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LA  VIDA  aUE  VUELVE 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales do  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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PERSONAJES  ACTORES 

ISABELA Carmen  CobeiSa. 

DOÑA  EKPELITOS Conchita  Ruiz. 

DOÑA  DULCE Josefa  Cobefia. 

BERNARDA Josefina  Alvarez. 

LUISÓN Francisco  Morano. 

DON  JOSEITO , Ricardo  Manso. 

EL  TÍO  WILLIAM Leovigildo  Ruiz-Tatay. 


ACTO  PRIMEIRO 


Salita,  llamada  'cuarto  de  la  camilla»  hace  cuarenta  años,  en  casa  de 
don  Joseito,  en  Madrid.  Al  foro,  hacia  la  izquierda,  una  puerta  que 
da  á  un  pasillo.  A  la  derecha  del  actor  un  balcón.  A  la  izquierda 
uua  puerta  más  pequeña  que  la  del  foro.  Estera  de  cordolillo,  deslu- 
cida. En  el  centro  del  cuarto  la  camilla  que  le  da  nombre,  cubierta 
con  falda  y  tapete  del  año  de  la  nana.  Cerca  de  ella,  y  en  torno, 
butacas  y  sillas  desiguales.  Junto  á  la  puerta  del  foro  una  cómoda, 
encima  do  la  cual  hay  varios  objetos  de  adorno  y  un  quinqué,  con- 
temporáneos del  tapete.  Ks  digno  de  mención  especial  un  gato  dise- 
cado, que  contempla  impasible  la  monótona  vida  de  los  habitantes 
de  la  casa  A  un  lado  de  la  cómoda  un  reloj  de  pesas,  que  nunca  da 
la  hora  que  señala  ni  nunca  señala  la  que  es.  En  las  paredes,  cuyo 
papel  ha  perdido  el  color  por  la  acción  del  tiempo,  varios  cuadros 
distintos,  entre  los  cuales,  no  obstante,  existe  curiosa  armonía.  Uno 
pequeñito,  con  marco  dorado,  guarda  tras  su  cristal  una  trenza  de 
pelo  rubio  anudada  graciosamente.  Varios  retratos  en  fotografía, 
con  marcos  negros.— Es  de  noche.  Las  maderas  del  balcón  están 
cerradas.  Dan  luz  al  cuarto  una  lámpara  de  petróleo  que  pende  del 
techo  sobre  la  camilla  y  el  quinqué  de  la  cómoda.  En  el  pasillo 
del  foro,  frente  á  la  puerta,  un  quinqué  de  pared. 


Bernarda,  criada  de  la  casa,  es  la  más  joven  de  cuantos 
la  habitan  y  ha  pasado  de  los  sesenta  inviernos.  Acaba 
de  encender  la  lámpara,  y  asomándose  primero  á  una 
puerta  y  luego  á  la  otra  dice  en  voz  alta  lo  que  sigue. 

Ber.  ¡Doña  Repelitos!  ¡Doña  Dulce!  ¡Ya  tienen  la 

lámpara  encendida:  no  vaya  á  estar  alum- 
brando al  gato  nada  masl...  ¡Don  Joseítoí 
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¡Vécgase,  que  ya  hay  luz:  no  se  gaste  el  pe- 
tróleo en  balde!...  Como  no  vengan  ]^ronto, 
apago  otra  vez. 

Sale  á  poco  doña  Dulce  por  la  puerta  del  foro.  Trae 
calceta  en  la  mano,  y  la  deja  sobre  la  camilla.  Es  una 
viejecita  como  las  que  los  niños  hacen  poniéndoles  por 
cabeza  un  garbanzo.  Habla  con  dulzura  y  suspira  frc- 
cnentemente. 

D.aDui.      Bernarda. 

Ber,  ¡Alabado  sea  Dios!  Ya  era  hora.  ¿Usted  sabe 

lo  que  se  gastó  el  mes  pasado  en  petróleo? 
D.a  DuL.      Eso  tú  allá  con  doña  Re pelitos.  Óyeme  una 

cosa. 
Ber.  Pues  subió  de  cuarenta  reales.  ¡Qué  dolor 

de  cuarenta  reales! 

D.a  Dui  .  Bueno,  sí,  sí...  sin  atendería,  busca  con  interés  una 
moneda  que  se  le  ha  perdido. 

Ber.  y  si  ahora  que  empieza  el  invierno,  con  sus 

días  cortos  y  sus  noches  larí;as,  sigue  este 
despilfarro  en  petróleo,  los  finales  de  mes 
los  vamos  á  pasar  á  pan  y  agua. 

D.a  DüL.  Déjame  de  eso  y  dime:  ¿has  buscado  bien 
en  la  cocina? 

Ber.  Sí,  señor-?. 

D.^  DuL.      ¿Y  en  tu  habitación? 

Ber.  No  hay  rincón  que  no  haya  registrado. 

D.a  DuL.  ¡Ay,  qué  dolor,  Dios  mío!  ¡Mi  moneda!  ¡mi 
moneda!  ¿Tú  la  conoces  bien,  Bernarda? 
Moruna,  pequeñita,  de  cobre... 

Ber.  ¿No  he  de  conocerla,  señora?  Y  sé  que  no 

dan  por  ella  ni  dos  cuartos. 

D.a  DuL.  ¿Y  qué  tiene  que  ver?  í'ara  mí  vale  dos  mi- 
llones. Era  de  mi  hijo.  ¿No  sabes  tú  que  era 
de  mi  hijo? 

Ber,  Olvidado  lo  tengo,  de  tanto  como  nos  lo  re- 

pite á  todos.  Está  usted  perdiendo  la  c:ibeza, 
doña  Dulcenombre. 

D.a  Düi..  Ah,  no,  no;  eso  no.  A  pesar  de  que  voy  ara- 
ñando los  setenta,  mis  manos  y  mis  piernas 
temblarán,  pero  mi  cabeza  está  firme:  firme, 
como  á  los  veinte  años.  ¿De  qué  hablábamos, 
oye? 
Ber.  Del  ochavo  moruno. 


D.'i  Dui .      Es  verdad.  ¿Has  buscado  bien  en  la  cocina? 

Bek  ¿Otra  te  pego? 

D.a  Dui.  Ño  te  enfades,  mujer.  Como  te  da  por  escon- 
derlo todo... 

Bek.  Yo  escondo  lo  que  algo  vale;  lo  que  de  algo 

puede  servir.  |Ah,  si  no  fuera  porque  Ber- 
narda esconde,  de  cuántos  apuros  no  se  ha- 
bría podido  salir  en  esta  casa!  «Que  ya  es 
de  noche;  que  no  se  ven  los  dedos  de  la 
mano;  que  es  preciso  encender  la  luz...  En- 
ciende, Bernarda...  ¿Y  los  fósforos?  ¿Quién 
me  da  los  fósforos?  ¡A}-,  que  no  hay  fósforos! 
Jfues  sí  que  hay  fósforos:  porque  Bernarda 
ha  ido  escondiendo  hoy  uno,  mañana  dos, 
para  cuando  llegara  este  caso  »  Y  todos  se 
ríen,  y  qué  Bernarda  esta.  Acuérdese  usted, 
doña  Dulce,  del  día  que  hicieron  falta  unas 
tijeras,  y  nadie  encontraba  sus  tijeras,  y  fué 
Bernarda,  y  una  de  aquí,  y  otra  de  allá,  sacó 
seis  tijeras... 

D.a  DuL.      ¡Por  eso  no  encontraba  nadie  las  suyas! 

Ber.  Sí,  sí...  Fortuna  que  yo  no  lo  hago  para  que 

me  lo  agradezcan.  Voy  á  dar  el  último  repa- 
so á  la  cocina. 

Da  DuL.      Echa  aquí  una  firmita  antes. 

Ber.  No,  señora;  que  con  tantas  firmitas  se  va  el 

brasero  en  un  decir  Jesús, 

Da  DuL.      Bueno,  mujer;  sea  como  tú  quieres... 

Se  va  Bernarda  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquier- 
da. Doña  Dulce  se  sienta  cerca  de  la  camilla  en  una  bu 
taca,  á  hacer  calceta.  No  muy  lejo"?,  óyese  el  toque  de 
ánimas  de  una  iglesia.  Doña  Dulce  reza  entre  dientes. 
Antes  de  acabarse  el  toque  de  ánimas,  sale  por  la 
puerta  de  la  izquierda  don  Joseíto.  Es  un  setentón 
acartonado,  á  quien  se  le  ha  quedado  la  ropa  grande. 
Tiene  una  calva  limpia,  orlada  de  pelusilla  blanca.  Se 
sienta  á  la  camilla  lambiéu. 
D.a  Dui .       Cuando  termina  de  rezar.  Santas  y  bucuas  nOCheS 

nos  dé  Dios. 

D.  Jos.         Buenas  noches. 

D.^*  DuL.  Desde  mañana,  que  es  primero  de  mes,  da- 
rán las  ánimas  una  hora  más  temprano. 

D.  Jüs.  Como  se  van  acortando  los  días...  ¿Escu- 
chaste anoche  el  toque  de  maitines? 


D.^Duí.  Abiertos  tuve  los  ojos  hasta  que  terminó. 
La  campanita  djl  convento  acompaña...  Es 
tan  solo  este  barrio  de  Madrid,  que  parece 
que  está  fuera  del  mundo. 

Silencio. 

D.  Jos.        ¿Y  doña  Repelitos? 

D.a  DuL.      Echando  un  sahumerio  la  dejé. 

D.  Jos.         Pues  ¿qué  diablillo  ha  entrado  en  casa? 

D.*  DuL.  El  hombre  de  la  mujer  que  trae  Ins  astillas. 
Ella  está  enferma,  y  lo  ha  mandado  á  él.  Y 
es  mu}'  mal  hablado;  y  no  sé  qué  cosa  le  dijo 
Bernarda  sobre  el  precio  de  ias  astillas,  que 
el  hombre  se  sulfuró  y  soltó  un  periquito. 
Bernarda  le  contestó  de  mala  manera,  y  el 
hombre  soltó  otro  periquito.  Y  periqíiito  va, 
periquito  viene,  aquello  no  era  boca.  Solo  se 
quedó  en  la  cocina.  Con  que  fué  doña  Repe 
litos,  encendió  su  copilla,  y  empezó  a  decir 
exorcismos  por  todos  ¡os  rincones. 

D.  Jos.  ¡Je,  je!...  ¿Y  Bernarda,  no  soltó  ningún  peri- 
quito'} 

D.íi  DuL.  Soltó  un  pericazo;  que  ya  la  conoces  tú  cuan- 
do se  enfada. 

Nuevo  silencio.  El  reloj,  después  de  un  carraspeo  de 
hombre  caduco  y  contrariado,  da  cuatro  campanadas 
y  se  queda  tan  fresco. 

D.  Jos.         ¿Te  parece  qué   hora  ha  dado  ese  sinver- 
güenza? 
D  '^  DvL.      ¿Las  cuatro,  no? 
D.  Jos.         Las  cuatro.  A  ver  la  que  señala,  se  levanta 

y  va  á  ello.  Después  vuelve  á  sentarse,  riéndose.    LaS 

doce. 

D.^  DuL.  ¡Jesús!  Es  una  irrisión.  ¿Para  qué  le  das 
cuerda,  Joseíto? 

D.  Jos.  Mujer,  mientras  ande,  aunque  se  equivoque 
y  tropiece  y  parezca  chocho...  que  suene, 
que  viva...  Él  día  que  se  pare  del  iodo,  voy 
á  sentir  mucha  tristeza.  Lo  estoy  oyendo 
desde  que  era  estudiante...  Tic-tac,  tic-tac... 
Entonces  él  y  yo  marchábamos  de  otro 
modo  que  ahoia.  Suspirando.   ¡.Ay!... 

D.a  DuL.        Lo  mismo.  ¡Ay!... 

Sale  doña  Repelitos,  por  la  puerta  de  la  izquierda 
también.  Es  mas  vieja  que  Bernarda  y  menos  que  do)i 


Joseito  y  que  doña  Dulce.  Kerviosilla,  cascarrabias, 
inquieta,  reñidora,  lodos  la  temeu  en  la  casa  y  ella  uu 
le  teme  á  ninguno.  En  las  manos  trae  un  tapete  que  está 
haciendo  para  la  camilla  con  pedacitos  de  todas  las 
telas  que  caen  en  su  poder. 
D."  Rep.        Encarándose  con  don  Joseito     ¿Ahí   estás    tÚ  esta 

noche?  ¡Vaya!  Si  sabrá  una  dónde  tiene  su 

sitio. 
D.  Jos.         Donde  siempre,  tonta...  cambiando  de  sitio.  Ya 

te  lo  dejo.  Es  que  lue  senté  aquí  distraído. 
D.a  Rep.      No;  si  a  mí  me  es  igual  uno  que  otro;  pero 

yo  quiero  saber  cuál  es  mi  sitio.  ¿Üs  este  mi 

sitio?  Pues  se  concluyó:  este  es  mi  sitio.  V 

nadie  tiene  que  sentarse  en  mi  sitio.  ¿Qué 

se  quema? 
D.  Jos.         Yo  no  huelo. 
D.a])uL.      Ni  yo. 
D.a  Rep.      Será  gana  de  hablar  que  yo  tengo;  como 

siempre.  Cuando  nos  cerquen  las  llamas  me 

daréis  la  razón. 

Líbranos,  Señor  bendito. 
Señor  que  en  el  cielo  estás, 
de  las  llamas  del  incendio 
con  las  olas  de  la  mar. 
Líbranos,  líbranos,  líbranos. 

Cada  vez  que  dice  «líbranos»,  señala  á  uno  con  el  dedo. 
Si  como  hay  tres  hubiera  doce,  doce  veces  lo  repetirla. 

Esa  luz  tiene  pico. 

D.  Jos.  Eá  verdad.  Espérate.  Se  levanta  y  la  arregla.  Ya 

no  tiene  pico.  Vuelve  á  sentarse, 
t^ale  Bernarda  bostezando. 

Beb.  ¡Virgen  de  la  Paloma,  qué  sueño!  Esta  no- 

che no  doy  puntada:  que  aguarde  el  de- 
lantal... 

D.a  Rep.      Bernarda. 

Ber.  Mande  usted. 

D.a  Rep.      Acércate  á  mí.  Échame  el  aliento. 

D.  Jos.  ¡Je,  je!  Doña  Repelitos  es  el  fielato:  no  te  deja 
pasar  ni  una  copa. 

Ber.  Ketirándose  de  ella.  ¡Es  mucha  pensióu! 

D.a  Rep.      ¡Borrachona!  ¡Pícara! 

D.  Jos.  Mujer,  si  no  es  que  bebe;  es  que  se  da  frie- 
gas en  el  brazo,  para  el  reuma. 
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Ber.  No,  señor;  es  que  un  chupito  me  nlivia  el 

estómago    Se  sienta. 

D.ft  Rep.  Pues  chupa,  chupa:  luego  te  lo  dirán  de  mi- 
sas en  el  infierno... 

D.  Jos.  ¿Misas  en  el  infierno,  doña  Repelitos?  Es  la 
primeía  vez  que  lo  oigo. 

Bep.  No  se  halla  usted  más  que  sonsacando  los 

pecados  ajenos. 

J)  a  DuL.  Y  antes  que  en  los  ajenos,  debe  una  pensar 
en  los  propios.  Esa  es  la  verdad. 

D.a  Rep.      La  que  los  tenga,  como  tú. 

D.a  Dui .      ¿YoV  ¿Pecados  yo? 

D.«  Rep.  Por  lo  menos  en  tu  vida  tienes  uno,  }'  bien 
grande. 

D.  J'  s.         Mira,  tú,  no  la  martirices. 

D.a  Rep.  Pues  que  no  me  busque  las  jnilgas.  Se  figu- 
ra que  va  a  ir  al  cielo  con  zapatos  y  todo,  y 
olvida  que  estuvo  en  un  convento  para  pro- 
fesar... y  luego  se  casó  con  un  militarote. 
Ya  vendrá  el  temblar,  cuando  llame  á  la 
puerta  la  de  la  cara  dura. 

D.a  Dui .  Si  mi  pecado  no  es  más  que  ese,  por  ese  voy 
al  cielo,  doña  Repelitos. 

D.a  Rep       No  te  duermas,  Bernarda. 

ü.a  DuL.  Me  casé  con  un  hombre  muy  bueno,  que  se 
prendó  de  mí.  ¿Verdad.  Joseíto? 

D.  Jos.  Y  que  supo  hacerla  dichosa,  los  aiios  que 
vivió. 

D.a  DuL.  Y  bien  dichosa,  ciertamente.  Nada  me  falta- 
ba: sosiego,  bienestar,  y  un  hijo  que  ha  lle- 
nado mi  vida  durante  treinta  años...  ¡Ay!... 
Dios  dispuso  también  de  él  y  se  lo  llevó  de 
entre  nosotros.  Yo  no  protesto:  lloro  nada 
más.  Pero  mi  vida  acabó  cuando  acabó  la 
suya.  Todas  las  noches,  al  acostarme,  pienso 
que  aquel  va  á  ser  mi  último  sueño:  y  cuan- 
do el  sol  me  abre  los  ojos  por  la  maiiana, 
despierto  sorprendida  de  que  todavía  quiera 
el  Señor  tenerme  por  aquí.  Por  eso,  doña 
Repelitos,  no  me  asusta  la  de  la  cara  dura, 
como  le  dices  tú.  Cuando  llame  á  mi  puerta, 
yo  misma  le  abriré:  puede  que  ella  tiemble: 
yo  no.  Se  va  á  llevar  tan  poquita  cosa,  y  me 
va  á  dar  tanto  sosiego... 
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D.a  Rep.  Pero  ¿á  qué  viene  ahora  toda  esa  monFerga? 
Aquí  se  hablaba  de  que  ibas  para  monja  y 
de  que  te  casaste  con  el  primero  que  se 
presentó. 

D.^  Dui.  Ño,  no,  hija  mía:  con  el  primero  que  me 
quiso. 

D.a  Rep.  ¡Tu,  tu,  tu,  tu!  ¡Es  que  si  yo  me  hubiera 
casado  con  todos  los  hombres  que  me  han 
querido  á  mí,  tendría  á  estas  horas  veinti- 
cinco maridos! 

D.  Jo?.  ¡Quijota,  qué  barbaridad!  Tendrías  uno,  y 
se  te  habrían  muerto  veinticuatro.  ¡Qui- 
jota! 

D.a  Dui-.  Por  causa  de  esta  has  soltado  ya  dos  peri- 
quitos. 

D.  Jos.        Mis  qui jotas  no  son  periquitos. 

D.a  Rep.  Pues  lo  parecen.  Son  periquitos  con  disfraz. 
Y  la  hipocresía  es  el  peor  de  todos  los  peca- 
dos. No  me  coge  á  mí. 

Ber.  ¡Como  que  usted  es  aquí  la  única  que  va  á 

ir  al  cielo  derechita! 

P.a  Rfp.      Aunque  tú  me  lo  digas  con  sorna. 

D.  Jos.  Que  vaya,  y  que  entre,  no  quiero  discutirlo: 
que  la  aguanten  allí,  ya  es  harina  de  otro 
costal. 

D.ii  Rep.  Envidia  es  eso  y  nada  más  que  envidia. 
Tampoco  me  coge  á  mí  ese  pecadote  de  la 
envidia.  ¡Uf !  ¿No  he  de  ir  al  cielo  yo?  ;Si  mi 
vida  ha  sido  un  puro  sacrificio!  María  Jose- 
fa, que  te  gusta  el  dulce:  pues  no  comes 
dulce  hasta  que  á  la  niña  se  le  (juiten  las 
calenturas.  La  niña  eras  tú,  vejestorio.  Ma- 
ría Josefa,  que  te  gusta  vestir  de  colorado: 
pues  vas  á  vestir  de  negro  hasta  que  Luqui- 
tas  llegue  á  Valparaíso.  María  Josefa,  que 
te  gustan  mucho  las  diversiones  y  las  teriu- 
lias:  pues  á  la  novena.  ¡Me  parece  que  la 
diversión  de  las  novenas!... 

D.a  DuL.      ¡Niña,  niña!... 

D.í^  Rtp.  Y  así  un  año,  y  otro,  y  otro...  sin  gozar  de 
nada,  sin  disfrutar  de  nada,  hasta  los  sesen- 
ta y  siete  que  tengo... 

D   Jos,        Sesenta  y  ocho 

D.a  Rep,      ¡Sesenta  y  siete!  ¡Sesenta  y  siete  años  hu- 
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yendo  de   las  pompas  y  vanidades  de  la 
vida...  huyendo  de  los  hombres!... 

D.  Jos.        [Y  viceversa! 

D.:i  Rep.  ¿Qné?  Búrlate,  búrlate.  ¡Flojos  tizonazos  vas 
á  ganarte  tú  en  aquellas  calderas  de  Ba- 
rrabás! 

D.^  Dui.  No  lo  creo  yo  así;  que  ha  sido  muy  bueno 
para  todos. 

Ber.  y  de  sus  ahorritos  vivimos,  á  Dios  gracias. 

D.  .Jos.  La  verdad  es  que  á  mí  no  me  preocupa  gran 
cosa  á  donde  hava  de  ir.  Yo  no  he  sido  malo 
ni  bueno:  sólo  sé  que  no  he  htcho  daño  á 
nadie,  y  que  si  algún  pecadillo  pesa  en  mi 
conciencia,  es  el  de  haberme  gustado  las 
faldas  un  poquillo  más  de  lo  natural... 

D.^  DuL.      Joseíto... 

D.  Jos.  Si  por  esta  afición  mía  me  encajan  una 
temporada  en  el  purgatorio,  yo  nci  proteíta- 
ré.  ¡He  de  encontrarme  allí  tantas  conocidas! 
¡Je,  je! 

D.a  DüL.      Joseíto... 

D,  Jüs.  ¿Qué  queiéis?  Han  sido  mi  flaco  en  este 
mundo.  Todavía  es,  y  cuando  vo}'  á  c  brar 
á  Clames  pasivas  y  me  encuentro  á  algana 
palomita  de  barrio,  no  puedo  menos  de  de- 
cirle... 

D.:'  Rep.  Que  te  pase  á  la  otra  acera,  no  te  coja  un 
coche,  ¿verdad? 

D.  Jos.         ¡Je,  je! 

D  a  Rep.      ¡El  demonio  del  viejol  Todos  son  iguales 
¡Ay,  qué  hombres,  qué  hombres!  se  levanta  y, 

dispuesta  ¿  marcharse,  dice  los  siguientes  versos,  pro- 
bablemente originales. 

Por  la  chimenea 
un  diablillo  entró: 
¡huy,  qué  zipizape! 
,huy,  qué  mal  olor! 
Por  mujeres  vino 
}■  hombres  se  llevó; 
que  los  hombres  todos 
del  infierno  son. 
Cuando  yo  me  muera, 
divino  Señor, 
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ábreme  las  puertas 

de  tu  gran  mansión. 

A  estos  no;  á  estos  no;  á  estos  no. 

Entrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
D.  Jos.  Confidencialmente,  á  las  otras.  Esa  Cree  que  en  el 

cielo  la  van  á  recibir  en  palmitas,  y  se  va  á 
llevar  uno  de  los  chascos  mas  grandes  de 
que  tenéis  idea. 

Bf.r.  Lo  que  es  que  ya  cansa  todas  las  noches  ha- 

blar de  lo  mismo:  que  si  el  cielo,  que  si  el 
infierno,  que  si  la  de  la  cara  dura...  Ya  ven- 
drá cuando  Dios  sea  servido,  y  nos  llevará  á 
todos  donde  El  disponga. 

D.a  DuL.      ¿Tú  no  le  temes  á  la  muerte,  Bernarda? 

Bek.  ¿Yo?  No,  señora.  Un  año  la  estuve  llamando 

á  gritos,  y  no  me  hizo  caso  ninguno. 

D.a  DüL.      ¿Qué  año  fué  ese"?  ¿Kl  del  cólera? 

Ber.  No,  señora:  peor.  El  que  vi^i  con  mi  marido: 

Dios  lo  haya  perdonado. 

D.a  Dui .      ¡Jesús! 

Ber.  Era  mucho  hombre  aquel.   ¡Más  harta  me 

teníal  Siempre  se  estaba  sublevando:  «¡Que 
viva  Frim!»  «¡Que  viva  O'Donnell!»  Eso  sí; 
era  al  revés  que  acá:  no  pensaba  que  se  mu- 
riera nadie. 

Oyese  sonar  eu  la  calle,  d  alguna  distancia,  el  violin 
de  un  músico  ambulante,  que  á  poco  se  aleja. 

D.  Jos.         El  ciego.  Ya  está  ahí  Luisón. 

D.aDuL.  ¡Pobrecito  ciego!  Está  aguardando  la  limos- 
na, y  en  cuanto  se  la  da  Luisón,  se  marcha 
á  otra  calle. 

Ber.  Vcy  á  abrirle  á  Luisón.  Por  cierto  que  hay 

que  arreglar  la  campanilla;  que  si  no  todo  el 
que  aquí  llega,  tiene  que  echar  la  puerta 
abajo  para  que  se  le  oiga,  se  va  por  la  del  foro, 

hacia  la  derecha. 

D.  Jos.  Cada  día  encuentro  más  feo  el  tapete  de 
doña  Repelitos. 

D.a  DuL.      Pero  no  se  lo  digas  á  ella. 

D.  Jos.  Dios  me  libre.  La  pobre  piensa  que  está  ha- 
ciendo un  tapiz  de  la  casa  real...  ¡Je! 

Sale  por  la  puerta   del  foro  Luisón,  seguido   de  Ber- 
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narda.  Es  un  muchachote  sombrío,  desgarbado,  feúcho, 
vulgar.  Viste  humildemente  y  sin  aliño  alguno  Al  lle- 
gar deja  la  capa  y  el  sombrero  sobre  una  silla. 

Luí.  Buenas  noches. 

D.n  DüL.  Buenas  noches. 

D.  Jos.  Dios  te  guarde,  Luisón.  ¿Hace  fresco? 

lyji .  Un  poco  hiela. 

D.  Jos.  Acércate  á  la  lumbre. 

Luí .  No  es  menester:  esto  está  templadito.  se  sienta 

al  lado  de  doña  Dulce. 

D.a  Dui .      ¿Y  tu  madre? 

Luí.  Igual;  no  adelanta  un  paso. 

D.  Jos.  ^.Y  qué  haces  tú  que  no  la  curas,  mal  mé- 
dico? 

L'ji .  Toda^'ía  no  lo  soy. 

D.  Jos.  Ella  te  da  todo  cuanto  tiene  para  que  acabes 
tu  carrera,  y  tú  no  la  sabes  curar.  ¡Vaya  un 
hijo! 

Luí .  Si  no  le  pesaran  tanto  los  añc-s...  Doña  Dulce, 

¿y  su  hermana  de  usted? 

D.a  Rep.  Saliendo  por  donde  se  fué.  Aquí  está  la  hermana. 
^.Qué  era  eso?  ¿Se  hablaba  mal  de  mí? 

Luí.  Xo,  señora. 

D.a  Ref.  Pues  yo,  por  si  acaso,  venía  pensando  mal 
de  todos.  ¡Anda  con  esa!  ¿Cómo  sigue  tu 
madre? 

Luí.  Lo  mi?mo,  doña  María  Josefa. 

D.a  Rep.       Picaros  años. 

D.  Jos.         Luisón,  ¿estudias  mucho? 

Luí .  Lo  que  da  de  sí  el  día,  fuera  de  los  ratos  que 

paso  aquí... 

D.  Jos.  ¡Vaya  una  vida!  Entre  libroíes  y  entre  vie- 
jos... Así  andas  tú  de  triste. 

Ber.  ¿Por  qué  no  se  va  usted  algún  ratito  al  café 

ó  al  teatro,  como  hacen  otros  jóvenes? 

D  a  Rep.  ¿Al  teatro?  ¿Para  qué  ha  de  ir  ai  teatro? 
¿Para  oir  lo  que  no  debe,  y  ver  mujerzuelas 
descocadas...  luciéndolo  todo?  ¡Uf!  Calla,  ca- 
lla, Bernarda. 

Luí.  No  se  altere  usted,  que  no  voy.  Cuando  ten- 

go humor  me  falta  dinero,  y  cuando  tengo 
dinero  me  falta  humor. 

D.  Jos.        Humor  te  falta  siempre. 
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L'jr.  Soy  otro  viejo  como  ustedes.   Esta  noche 

tengo  cincuenta  años. 

D.  Jos.  Pues  yo  esta  noche  tengo  veinticinco.  ¡Je! 
Me  doblas  la  edad.  Lo  que  debías  tú,  Luisón, 
era  echarte  una  novia. 

D.^  Rep.      ¡El  otro!  ¡Qué  salida! 

Luí.  ¿Y  quién  va  á  quererme  á  raí,  don  Joseíto? 

D  Jos.        ¡Muchacho!  Yo  te  la  buscaré. 

Luí.  Soy  feo,  soy  tosco,  sin  ningún  atractivo  per- 

sonal, antipático,  oscuro  ..  Gracias  que  no 
soy  malo;  que  si  no,  el  diablo  no  tendríii  por 
qué  desecharme. 

D.íi  DuL.  Siendo  bueno,  ya  le  puedes  gustar  á  alguna 
mujer. 

D.  Jos.  Sin  ir  más  lejos,  aquí  tienes  á  mi  cuñada 
doña  Repelitos,  soltera  y  mártir. 

Risas. 
D.^  Rep.        ¿Ah,    sí?    Euseñándole  á  don  Joseito  un  alfiler.    ¿TÚ 

ves  este?  Pues  esta  noche,  cuando  e.>-tés  dor- 
mido, te  lo  clavo  hasta  la  cabecilla.  Nuevas 
risas.  No  seré  yo.  Luisón,  quien  te  aconseje 
que  te  cases...  Las  niñas  de  hoy  en  día... 
¡tu  tu  tu  tu!...  de  novias,  que  te  quiero,  que 
te  adoro;  pero  una  vez  casadas...  ,tu  tu  tu 
tu!  Hay  mucha  tunanta.  Luisón,  mucha 
tunanta.  ¡Uf!  ¡Yo  no  puedo  con  las  tu- 
nantas! 

Silencio. 

Luí.  ¿A  que  no  saben  ustedes  á  quién  vi  anoche 

por  mis  barrios? 

D.  Jos.        ¿Cuando  te  marchaste  de  aquí? 

D.a  DuL.      ¿A  quién? 

Luí.  A  Gloria. 

D.  Jos         ¡A  Gloria! 

D.M  DuL.     ¿Qué  Gloria?  ¿La  hermana  de  Isabela? 

Luí.  I. a  misma. 

D.^Rkp.      ¡a  propósito  de  tunantas! 

D.  Jos.        ¿Le  hablaste? 

Luí.  No. 

D.ti  Rep.  ¡Qué  03urrencias  tienes!  ¡Se  iba  á  parar  el 
chico  con  una...  cualquier  cosa! 

Luí.  Pues  tentado  estuve:  no  por  ella,  que  ya  sa- 

bemos en  lo  que  ha  caído;  sino  por  adquirir 
noticias  de  Isabela.  ¿Qué  será  de  Isabela? 
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No  acierto  á  pensar  en  otra  cosa  desde  que 
hallé  á  su  hermana...  Al  ñn  y  al  cabo... 

D.a  DuL.  Es  verdad:  Isalela  llegó  á  ser  casi  nuestra: 
se  hubiera  casado  con  mi  pobre  Gabriel. 

D.a  Rep.  No  hables  de  eso,  Dulcenombre,  que  me 
horrorizo. 

D.  Jos.        ¿Por  qué  razón? 

D.ft  Rep.      Isabela  habrá  corrido  la  suerte  de  la  otra. 

Luí.  No,  señora.  Isabela  no  es  capaz  de  venderse. 

D.  Jos.  Pienso  como  tú.  ¡Desgraciada  criatura!  ¿A 
dónde  habrá  ido  á  parar  toda  esa  familia? 

Luí.  ¡Oh!  Como  otra  vez  me  encuentre  á  Gloria, 

yo  le  pregunto  )~or  su  hermana. 

D.a  DuL.  Sí,  Luisón,  sí:  si  ves  á  Gloria,  hazlo.  Yo  no 
puedo  olvidar  aquel  amor  de  mi  hijo  por 
Isabela. 

Luí.  Yo  tampoco. 

D.a  DuL.      Era  pasión,  era  delirio:  ¿te  acuerdas  tú? 

Luí.  Me  acuerdo  bien. 

D.fi  Düi .  Cuando  él  la  quería  tanto,  es  porque  Isabela 
era  buena. 

Luí.  Gabriel  la  hubiera  hecho  dichosa:  la  habría 

arrancado  de  su  casa,  del  lado  (?e  sus  pa- 
dres. Sus  padres  eran  malos. 

D.a  DuL.      Mu}'  malos. 

Luí.  Ni  veían  con  buenos  ojos  los  amores  honra- 

dos de  Isabela  y  Gabriel.  No  parecían  los 
padres  de  sus  hijas,  sino  los  mercaderes  de 
sus  esclavas. 

D.a  DüL.  ¡Cómo  entregaron  á  la  pobre  Gloria!  ¡Jesús 
bendito! 

Luí.  Recordando  eso,  me  espanta  pensar  en  Isa- 

bela. 

Silencio.  Los  otros  viejos  van  durmiéndose  poco  á  poco. 

D.a  Dui.  Luisón. 

Luí.  ¿Qué? 

D.a  DuL.  Saca  el  retrato  de  mi  hijo. 

Luí.  ¿Para  qué,  si  sufre  usted  al  verlo? 

D.a  DuL.  Pero  gozo  á  la  par.  Se  levanta  Luisón,  y  de  uno  de 
los  cajones  de  la  cómoda  saca  un  recorte  de  papel  blan- 
co que  representa  el  perfil  del  hijo  de  doña  Dulcenom- 
bre. Aquí,  en  esta  pared  es  donde  mejor  sale. 

Se  levanta  también. 
Luí.  Ya  lo  sé,  ya.  Se  acerca  á  la  pared  indicada  por  doña 


—  17  — 

Dulce,  coge  el  quinqué  de  eucima  de  la  cómoda,  é  in- 
terpoDiendo  entre  la  pared  y  la  luz  el  papel  desplegado, 
proyecta  la  sombra  de  la  persona. 

D.ii  DuL.  Un  poco  más  lejos...  Así...  Es  verlo;  es  verlo 
á  él...  f'arece  que  está  aquí  con  nosotros. 
Ningún  retrato  lo  evoca  tan  bien  como  esta 
sombra...  ¡Hijo  de  mi  almal  se  aparta  llorando. 

Luí.  ¿Qné  le  decía  yo,  doña  Dulce?  Guarda  ei  papel. 

D.a  DuL.  ¿Por  qué  se  llevaron  fu  vida,  llena  de  pro- 
mesas, y  dejaron  aquí  la  mía  que  para  nada 
sirve? 

Luí.  Misterios...  No  se  atormente  usted.  La  muer- 

te parece  que  se  complace  en  confundir 
nuestra  razón. 

D.a  DuL.  Estos  bienaventurados  se  han  dormido.  Ven 
acá  tú,  Luisón.  Hazme  compañía.  Esta  no- 
che quiero  hablar  mucho  de  Gabriel. 

Luí.  ¡Esta  noche!  Todas. 

Se  sientan  los  dos  aparte  de  la  camilla. 

D.a  DuL.  Pues  todas.  Tú  no  sabes  lo  que  yo  te  agra- 
dezco estos  ratitos.  Eres  la  única  alma  vi- 
viente que  asoma  por  aquí,  por  esta  especie 
de  antesala  de  la  otra  vida.  Tú,  además, 
fuiste  el  amigo  inseparable  de  mi  hijo:  re- 
cuerdo que  lo  respetabas,  que  hasta  le  te- 
mías... 

Luí.  Era  un  temor  supersticioso:  quizás  consistiiv 

en  el  reconocimiento  de  mi  inferioridad. 

D.a  DüL.  ¡.\h!  sí,  sí:  valía  mucho.  Cuántas  noches, 
desde  aquí  mismo,  cuando  estudiabais  jun- 
tos, oía  yo  vuestras  carcajadas  porque  tú  no 
entendías  alguna  cosa. 

Luí.  ¡Tenía  conmigo  una  paciencia!...  Me  expli- 

caba una  vez,  y  otra,  y  otra  más...  sin  can- 
sarse nunca...  Como  yo  soy  tan  bruto... 

D.ít  DuL.  Hombre,  no  te  tires  por  tierra...  Es  que  al 
lado  de  él...  naturalmente... 

Luí.  Sí,  señora,  sí... 

D.a  DuL.  ¡Y  qué  figura  tan  hermosa  tenía!  Era  todo  á 
su  padre.  ¿Te  acuerdas  de  su  figura.  Luisón? 
Llenaba  la  casa. 

Luí.  Sí,  señora,  sí... 

D.a  DüL.      De  Isabela  te  hablaba  á  todas  horas,  ¿verdad? 

Luí .  A  todas  horas.  Mil  veces,  al  confiarle  yo  mis 
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murrias  extrañas,  mi  absurdo  anhelo  de  so- 
ledad, mi  terror  á  la  gente,  al  bullicio,  me 
decía  el  pobre:  «Luisón,  hasta  que  no  te 
quiera  una  mujer  como  Isabela,  no  te  ente- 
ras tú  de  que  vives.»  Y  yo  le  contestaba: 
«¿Y  á  mí,  Gabriel,  cómo  ha  de  quererme  una 
mujer  como  Isabela?  Eso  se  queda  para  tí, 
que  eres  un  guapo  mozo.» 

D.aDüí.  Y  también  te  decía  muchas  veces:  «Pero, 
hombre,  Luisón,  no  seas  bobo;  paseando 
solo  por  la  Moncloa  ó  por  la  carretera  del 
Pardo  no  vas  á  encontrar  novia  en  tu  vida. 
Tienes  que  meterte  donde  haya  mucha- 
chas, buscar  una  entre  todas  ellas,  cortejar- 
la, decirle  que  la  quieres...» 

Luí.  A  eso  no  le  contestaba  yo  nunca. 

D.a  DuL.      Nunca. 

Luí.  ¿Sabe  usted  por  qué? 

D.aDuL.      ¿Por  qué? 

Luí.  Porque  no  hay  más  que  una  mujer  á  quien 

\'o  le  hubiera  dicho  que  la  quería. 

Da  DuL.      ¿.Una  nada  más?  ¿Y  cuál  es? 

Luí.  Isabela. 

D.a  DuL.      ¿Isabela?  ¿Qué  me  dices,  Luisón? 

Luí.  Isabela,  doña  Dulce;  Isabela.  Perdone  usted 

si  se  me  sale  del  alma  esta  noche  lo  que  á 
mí  mismo  me  había  prometido  callar,  escon- 
diéndolo para  siempre  entre  las  sombras  de 
mi  vida. 

D.a  DuL.      ¡.Jesús,  Luisón!  Nunca  me  hablaste  de  esto. 

Luí.  ¿.Para  qué? 

D.a  DuL.      ¿Y  á  él  tampoco? 

Luí.  A  él  menos  que  á  nadie.  Ni  él  ni  ella  sospe- 

charon jamás  lo  que  en  mí  pasaba.  El  incen- 
dio interior  lo  apagaba  yo  con  el  llanto  de 
noches  enteras. 

D.a  DuL.      ¡Pobre  Luisón!  Habrás  sufrido  mucho. 

Luí.  Mucho.  Mientras  él  vivió,  callando  y  disi- 

mulando siempre:  cuando  él  murió,  lloran- 
do más  que  nunca  y  huyendo  de  ella. 

D.a  DüL.      ¿Huyendo  de  ella? 

Luí.  ¿Pues  no  había  de  huir  si  sabe  usted  que 

Gabriel  era  como  mi  hermano?  Me  parecía 
tan  gran  ultraje  al  muerto  pensar  yo  ni  en- 
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tonces  ni  nunca  en  aquella  naujer,  que  ante 
el  temor  de  que  ella  pudiera  sospechar  al- 
guna vez  mi  cariño,  y  odiarme  y  despreciar- 
me, resolví  no  volver  á  verla. 

'D>  DuL.  ¡Jesús,  Jesús!...  Me  aturdes,  me  estremeces... 
¡En  el  nombre  del  Paire,  nuestro  Señor!... 

.Iliui.  Ya  pasó  todo,  doña  Dulce.  No  se  hable  más 

de  ello.  Perdóneme  usted.  Doña  Dulce  se  levanta 
y  vuelve  á  su  sitio  de  costumbre.  Luisón  se  levanta 
tambieu  y  se  dirige  á  don  Joseíto,  que  despierta.  Don 

Joseíto,  nuestro  paseo  de  mañana  hay  qne 
dei'arlo. 

D.  Jos.         ¿Por  qué? 

I^ui.  Porque  tengo  que  ir  á  Velilla  de  San  Anto- 

nio á  ver  á  un  sobrinillo  mío. 

-D  Jos.         Pero  por  la  noche  sí  vendrás. 

-L' I.  Por  la  noche,  sí.  Regresaré  á  la  tarde.  Sería 

ya  demasiado  trastorno  que  yo  no  viniese 
acá  en  todo  un  di  a. 

D.  Jos.  ¡Je.  je!  Como  que  cuando  llegan  tus  horas  y 
te  tardas,  parece  que  nos  falta  algo. 

D  a  ixEP.  Despertándose.  ¿Habráse  visto?  Esta  siempre 
como  una  marmota.  No  te  duermas,  Ber- 
narda. 

Ber.  Bostezando.  ¡Ah!...  ¿Qué  hora  es? 

Luí.  La  de  irse  Luisón.  Mira  su  reloj.  Las  once 

menos  veinte.  Me  voy  antes  que  cierren  la 
puerta. 

D  íi  DuL.     Que  se  alivie  tu  madre. 

Luí.  Muchas  gracias. 

¡D  íi  DuL.  Oye:  cuando  vengas  mañana  para  acá,  cóm- 
prame una  madejita  de  estambre  de  este. 

Lu:.  Bueno.  ¿Y  usted,  doña  María  Josefa,  nece- 

sita algo? 

D  a  Reí>.  La  ratonera  que  te  he  pedido  hace  dos  días. 
Estos  creen  que  el  gato  disecado  espanta 
los  ratones,  y  ya  se  me  han  comido  un  refajo. 

D.a  DuL  ¡Pobre  Pejje  Hillo!  ¡Buenos  servicios  prestó 
en  su  tiempo! 

Ber.  I^uifón. 

Tii'i.  ¿Qué  se  ofrece? 

Ber.  a  ver  si  me  pasa  usted  esta  peseta  mala. 

íLui  .  Si  ya  me  la  han  rechazado  en  dos  tiendas, 

¿no  se  lo  he  dicho  á  usted? 
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Ber.  Yo,  porque  es  un  dolor...  La  doy  por  lo  que 

quieran  darme. 

Luí.  Traiga:  veremos. 

D  a  DuL.  ¡Qué  paciencia  tiene  este  pobre! 

D  a  Rep.  ¿Hay  palillos  de  dientes? 

Ber.  ¡ün  celemín! 

D.  Jos.  ¡Lo  que  no  hay  son  dientes  para  los  palillos! 

Luí.  Vaya,  hasta  mañana. 

D  a  DuL.  Si  Dios  quiere,  Luisón. 

D  a  Rep.  Adiós,  Luisón. 

Bkr.  Buenas  noches,  Luisón. 

D.a  Rep.       Vieudo  á  don  Joseito  ensimismado.  ¿Qué  haceS  tÚ, 

Joseíto?  ¿Es  que  no  cierras  la  puerta  esta 
noche? 
D.  Jos.         Es  verdad,  hija:  estaba  en  Babia.  Vamos, 

Luisón,  vamos.  Vase  con  este  por  la  puerta  del 
foro,  hacia  la  derecha. 

Como  si  la  marcha  de  Luisón  fuera  el  final  del  día 
en  la  casa,  doña  Repelitos  y  doña  Dulce  recogen  sus 
labores  y  se  las  llevan.  Bernarda   se  levanta   también. 

D.a  Rep.  No  sé  cuándo  he  de  ver  acabado  este  tapete. . 
No  me  dejáis  dar  una  puntada.  Charlar  y 
y  más  charlar...  Aquí  no  se  piensa  más  que 
en  charlar...  Y  por  cada  palabra  que  se  dice 
de  más  en  este  mundo,  tenemos  siete  días 

de   purgatorio.  Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Ber.  Pues  no  sale  de  allí,  ¿verdad,  doña  Dulce? 

D  a  DuL.  Calla  tú.  ¡Qué  vicio  este  de  criticar  en  cuan- 
to vuelve  una  la  espalda!  Anda  á  echar  los 
gai banzos  en  agua  y  á  disponerlo  lodo,  que 
ya  es  hora  de  descansar,  se  va  tras  doña  Kepe- 

litos. 
Ber.  Cogiendo  un  carrete  que  han  dejado  olvidado  las  vie. 

jas.  Si  una  no  mirara  por  la  casa...  Algún  día 

pedirán  un  carrete.  Lo  esconde  en  un  cajóu  de  la 
cómoda. 

Sale  don  Joseíto  a  tiempo  de  verla. 
L).  Jos.  Sonriéndose,  y  como  si  no  fuera  con  Bernarda. 

Sacristán  que  vende  cera 
y  no  tiene  colmenar, 
raspar erum,  raspaverum, 
raspaverum  del  altar. 
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Ber.  Ya,  ya  lo  entiendo  á  usted;  pero  no  me  im- 

porta. 

D.  Jos.  Ven  acá:  sostenme  la  silla,  que  voy  á  darle 
cuerda  á  este  mozo. 

Ber.  También  es  humor. 

Auxiliado  por  Bernarda,  se  sube  don  Joseíto  en  una 
silla  y  le  da  cuerda  á  su  compaüero.  Mientras  dura  la 
faena,  que  es  larga,  vuelve  á  salir  doña  Repelitos  por 
donde  se  fué,  echando  por  los  rincones  el  último  sa- 
humerio del  día  y  tal  cual  bendición. 

D.a  Rep.  Diablillo,  si  aquí  estás, 

vete  con  tu  padre  Barrabás. 
Te  irás,  te  irás. 

En  otro  ricón. 

Sí  aquí  estás  con  rabo  y  con  cuernos 
vete  noramala  á  los  infiernos. 

Se  marcha  aprisa  por  el  foro,  hacia  la  derecha. 

D.  Jos.         ¡A jajá! 

Beií  ¿i\le  necesita  usted? 

D.  Jos.         Para  nada. 

Ber.  Voy  á  remojarlos  garbanzos.  Dos  cartuchos 

así  tengo  ya,  nada  mns  que  de  apartar  un 

garbanzo  diario. 
D.  Jos.        No;  si  como  hormiguita... 

Se  va  Bernarda  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquier- 
da. Sale  doña  Dulce  por  donde  se  marchó.  Trae  un 
rosario  y  uu  libro  de  oraciones.  Mientras  vuelven  las 
otras,  se  entretiene  en  ordenar  los  muebles.  Don  Joseiti» 
pasea.  Doña  Repelitos  pasa  con  su  copula  por  el  pasi- 
llo del  foro,  de  derecha  á  izquierda. 

D.  Jos.  Dulce. 

D.a  DuL.  ¿Qué? 

D.  Jos,  ¿A  cuántos  estamos  hoy,  á  veintiocho? 

D.a  DuL.  A  treinta  y  uno. 

D.  Jos  ¿Pues  no  es  jueves? 

D.a  DuL.  ¿Qué  ha  de  ser  jueves,  Joseíto,  si  es  martes? 

D.  Jos.  Ah,  ¿es  martes? 

D.a  Dui..  San  Pedro  Pascasio,  obispo  de  Jaén 

Sale  doña  Repelitos  de  nuevo  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. Trae  también  su  rosario  y  su  libro. 

D.a  Rep.      Aquí  me  tenéis  ya.  ¿Qué  hacéis  que  no  os 
sentáis? 

Se  sientan  los  tres. 
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D.a  Dll.  María  Josefa. 

D.a  Rep.  Dulce. 

D.a  DuL.  ¿Quién  lleva  el  rosario  esta  noche? 

D.a  Rep.  Yo.  Anoche  lo  llevaste  tú. 

D.a  DuL.  No,  que  lo  llevaste  tú. 

D.a  Rep.  ¿Yo?  ¿Quién  llevó  el  rosario,  Joseito? 

D.  Jes.  Me  parece  que  fuiste  tú. 

D.a  Rep.  Espantárame  á  mí  que  no  le  dieses  la  razór» 

á  Dulce.  A  Bernarda,  que  sale  por  el  foro.  Bernar- 
da, anoche,  ¿quién  llevó  el  rosario? 

Ber.  Usted.  Se  sienta. 

D.a  Düi..      r^Lo.  estás  viendo? 

D.a  Rep.  Bueno,  pues  lo  llevo  también  esta  noche;. 
que  luego  tú  te  duermes,  y  se  pierde  la  de- 
voción, y  no  gano  yo  para  sahumerios. 

D.a  DuL.      Sí,  hija,  sí;  si  á  mi  me  da  lo  mismo.  Todo- 
llega  al  cielo:  no  te  enfade?. 

D.a  Reí.        Pues  silencio  ya.  Se  caía  unas  gafas  dignas  de  ella- 
y  busca  una  oración  en  su  libro. 
El  reloj  vuelve  á  dar  las  cuatro. 

D.  Jos.        Riéndose  ¡Je!  Por  dónde  resuella  ese  ehora. 
D.a  Rep.      ¡Schssss! 

D.  Jos.        Me  río,  porque  hoy  ha  dado  ya  tres  veces  las- 
cuatro. 
D.a  Rep.      ¡Silencio!  Por  la  señal  de  la  Santa  Cruz...  se 

persiguau  todos.  Doña  Repelitos  principia  a  leer  una 
oración   en   su   libro,  y  los  demás   van   repitiendo  sus- 

palabras.  «Dirigid  —  dirigid  —  Dios  y  Señor 
nuestro — JOios  y  Señor  nuestro — todos  nues- 
tros pensamientos— todos  nuestros  pensa- 
mientos —  palabras  y  obras  —  palabras  y 
obras — á  ma3'or  honra — á  mayor  honra — y 
gloria  vuc-ítra: — y  gloria  vuestra: — y  vop — 
y  vos — Virgen  Santísima — Virgen  Santísi- 
ma— alcanzadnos  de  vuestro  Divino  Hijo — 
alcanzadnos  de  vuestro  Divino  Hijo- — que 
con  toda  devoción — que  con  toda  devoción... 

Óyense  deiitro  varios  golpes  en  el  portón  dados  con 
viveza. 

Ber.  Calle  usted. 

D.a  Rep.      ¿Qué  pasa? 

Ber.  b'n  poco  inquieta.  ¿No  han  oido  ustedes?  Haoi 

llamado  á  la  puerta. 

Todos  participan  de  la  misma  inquietud. 
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D.  Jos         Sí  han  llamado;  sí. 

D.íi  Dlí..      ¿Será  Luisón,  que  se  ha  olvidado  algo? 

Vuelven  á  sonar  los  golpes,  aún  más  rápidos  y  má& 
fuertes.  Ln  inquietud  iniciada  en  los  viejos,  crece  por 
instantes. 

D.a  Rep.  No,  no;  ese  no  es  Luisón. 

D.  Jos.  ¿Quién  podrá  ser  ahora,  Bernarda? 

Ber.  ¿y  yo  qué  sé,  don  Joseíto? 

D.a  DuL.  Llama  quien  sea  de  un  modo  tan  extraño... 

])."•  Rep.  ¿Será  algún  parte? 

D.ii  DuL.  ¿Una  mala  noticia? 

ü.  Jos  Pero,  ¿de  quién?  ¡Si  no  conocemos  á  nadie!... 

¡Si  nadie  nos  conoce!... 

Ber.  Así  no  hemos  de  estar:  yo  voy  á  enterarme. 

D.a  Rep.  ¡No  vayas! 

D.  Jos  ¿,Cómo  que  no  vaya?  Iré  yo  con  ella  también. 

Se  repiten  los  golpes  todavía  más  fuertes  y  continuados. 

D.ft  DuL.      ¡Virgen  mía! 

D.a  Rep.      ¡Nuestro  padre  Jesús  nos  ampare! 

D.  Jos.  Calma,  calma...  No  os  alarméis  sin  funda- 
mento... No  tembléis,  por  Dios...  ¿No  estoy 
yo  aquí?  Ar.da,  Bernarda,  ven  conmigo. 

Ber.  Vamos,  vamos  á  ver... 

Se  van  los  dos  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha. 

I)  a  DuL.      Mira  por  el  postiguillo,  Joseito. 
D  «■  Rep.      No  abmis  la  puerta,  aun  ^ue  la  derriben. 
D  a  Dui.      Abrazándose  á  doña  Repeiitos.  |Ay,  hermana,  ay, 
hermana!  ¡Yo  tengo  mucho  miedo! 

D.a  Rep.        con    más    miedo    que   doña    Dulce.    MujCr,    nO    te 

pongas  así...  ¡Eres  la  única  para  un  caso  de 

susto! 
I)."-  DuL.     Mira,  mírame  temblar... 
D.a  Rep.      Sosiégate,  Dulce...  sosiégate... 

D.  Jos.  Dentro,  lleno  de  asombro.  ¡Isabela! 

Ber.  Lo  mismo.  ¡Señorita  Isabela! 

D.a  Rep.  Asombrada  también.  ¿Isabela?  ¿Haü  dicho  Isa- 
bela? 

D.a  DuL.  Lo  mismo.  ¿Isabela  aquí?  ¿Y  á  estas  horas? 

D.a  Rep.  1  ero  ¿estamos  soñaodo,  Dulce? 

D.a  DuL.  ¡Animas  benditas!  ¿qué  mal  nos  amenaza? 

D.  •  Rep.  ¡Isabela!...  ¡Isabela!... 

D.a  DuL.  ¡Isabela!... 

l.lega  esta  trémula,  desconcertada,  llorosa,  y  se  abraza 
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á  las  dos.  La  siguen,  más  muertos  que  vivos,  don  Jo- 
seíto  y  Bernarda. 

IsAB.  Isabela,  sí;  la  pobre  Isabela,  que  viene  á 

e¿ta  casa  huyendo  de  la  suya... 

D.a  Rep.      ¿Huyendo,  dices? 

IsAB.  Huyendo,  sí,  huyendo... 

D.  Jos.         ¿Pero  de  quién,  niña? 

D.a  DuL.      ¿.De  quién?... 

laAB.  i)e  mis  padres,  de  mi  gente,  de  todos...  Am- 

párenme esta  noche...  Dios  me  ha  guiado 
aquí...  Ustedes  son  muy  buenos...  Esta  no- 
che... nada  más  que  esta  noche...  Temo  que 
me  busquen...  temo  que  den  conmigo...  Am- 
párenme... Yo  no  me  voy,  j'o  no  me  voy  de 
aquí...  ¿Verdad  que  ustedes  no  quieren  que 
yo  me  vaya? 

D.  Jos.         No,  hija  mía,  no...  Descansa,  reposa... 

Ber.  ¡Virgen  de  las  Angustias! 

D.íi  Rep.  ¡Señor  mío  cruciñcado!...  Serénate,  seré- 
nate... 

D.  Jos.  Y  dinos  qué  es  esto...  Pero  cálmate,  cálmate 
ant'^s  de  hablar... 

D.a  Rep.      Cálmate,  sí,  cálmate... 

D.a  DuL.      Cálmate... 

IsAB.  (iracias...  gracias...  Dios  se  lo  pague  á  uste- 

dps...  Ahora  les  diré...  ahora  les  contaré... 
Pero  déjenme  primero  que  llore...  que  llore 

mucho...  Cae  en  ura  br.taca  y  llora  largamente. 

D.  Jos.         Llora,  alma  mía,  llora  cuanto  desees... 

Los  viejos  la  rodean  atribulados,  haciéndose  cruces. 
Baja  rápidamente  el  telón. 


FIN    DEL    ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  dei;oración  del  primero.— Es  de  noche.  Las  maderas  del 
balcón  están  entornadas  y  encendidas  las  lucus.  En  el  cuarto  se 
advierte  algún  desorden. 


El  reloj,  indiferente  á  las  leyes  de  la  mecánica,  da  Ins 
cuatro  como  de  costumbre.  Después,  por  la  puerta  del 
foro,  sale  doña  Rcpelitos  copula  en  mano,  echando  uu 
sahumerio,  desasosegada  é  inquieta. 

D.a  Rep  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Si  me  dejarán  decir  mi  ro- 
mance de  las  tribulaciones!  Lo  he  empezado 
tres  veces  y  no  lo  he  acabado  ninguna.  Va  á 
castigarme  Dios. 

Quien  lo  sepa  y  no  lo  diga, 
quien  lo  empiece  y  no  lo  acabe, 
en  los  profundos  infiernos 
se  quedará  bajo  llave. 

¡Ay!...  ¡Ks  mucho  día!...  ¡Qué  veinticuatro 
horas!  Vamos  allá,  doña  Kepelitos,  vams 

allá.  Se  santigua  tres  ó  cuatro  veces. 

Entre  dos  hojas  de  rosa 
se  peinaba  una  mujer: 
era  la  Virgen  María, 
la  que  Madre  nue.'^tra  es. 
Un  zagal  atribulado, 
llegó  y  le  dijo  á  sus  pies: 
«Madre  mía  del  Consuelo...» 
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Snle  doña  Uulcc  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

D.ft  DüL.      En  el  sofá  del  comedor  se  ha  quedado  dor- 

midita  la  pobre. 
D.a  Re?.      ¡Vaya!  ¿Quieres  dejarme  ahora? 
D.a  DuL.      ¡Ay,  hermana,  qué  día  llevamos! 
ü.a  Rep       Pues  vete  acostumbrando,  que  aún  queda  el 

rabo  por  desollar.  Y  déjame  ahora,  te  digo^ 

Entre  dos  hojas  de  rosa 
se  peinaba  una  mujer: 
era  la  Virgen  María, 
la  que  Madre  nuestra  es... 

Suena  eu  la  calle  el  violín  precursor  de  Luisón. 

D.íi  DuL.      ¿Oj'es,  oyes  al  ciego?  Ahí  está  ya  Luisón. 
D.a  Rep.      ¡"^an  José  bendito!  De  esta  me  condeno,  por 

causa  de  todos.  Ya  era  hora  de  que  viniera 

Luisón. 
D.a  DuL.      Desgracia  ha  sido  también  que  pase  el  día 

lejos  de  Madrid. 
D.a  Rep.      Llamando.  ¡Bernarda!  ¡Bernarda! 

BeR.  Pesando  de  izquierda  á  derecha  por  el  pa.sillo  del  foro. 

Ya  voy,  ya  voy  á  abrirle. 

D.  Jos.  Por  la  puerta  de  la  izquierda.  ¿Qué  CS  eSO"?  ¿Tene- 

mos ahí  ya  a  Luisón,  no  es  verdad? 

D.a  Dui.  Ahí  lo  tenemos.  ¡Qué  entrada  tan  dislint  >  de 
la  de  todas  las  noches! 

I),  Jos.         El  lo  arreglará  todo,  Dios  mediante. 

D.a  DuL.      Todo,  todo. 

D.a  Kep.  Sí;  como  que  Luisón  va  á  ser  el  ungüento 
amarillo.  Aqui  se  nos  vendrá  encima  una 
gorda  y  muy  gorda,  y  vosotros  tendréis  la 
culpa  por  malos  pecadores. 

Llega  Luisón  por  la  puerta  del  foro,  seguido  de  Ber- 
narda. Se  le  recibe  como  á  un  enviado  del  cielo.  To- 
dos le  rodean  con  ansiedad. 

D.a  DuL.      Luisón... 

D.  Jos.         Luisón... 

D.a  Rep.      Luisón... 

Ljl  Pero,  ¿qué  sucede?  ¿Qué  me  ha  dado  á  en- 

tender Bernarda? 

D.a  DuL.  ¡Ay,  Luisón,  déjame  que  te  abrace!  La  Vir- 
gen te  envía... 
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D.a  Rep       ¡  Ay,  Luisón,  la  que  se  nos  ha  metido  por  las- 
puertas! 

D.  Jos.         ;Ay,  Luisón!  ¡qué  noche!  ¡qué  día!  Estas  po- 
brecitas  solas  conmigo... 

KtR.  Todo    cuanto   le   contemos   es  poco.   ¡Ay,. 

Luisón! 

D.^  DuL.      ¡Ay,  Luisón! 

Lji.  Fero,  por  los  clavos  de  (Cristo,  Luisón  va  á 

perder  la  cabeza.  ¿Quieren  enterarme  de  lo- 
que ocurre? 

D.a  Rep.      ¡Friolera! 

Ber.  V'erá  usted... 

D.a  DuL.      Verás  tu... 

Hablau  con  ansiedad  y  vehemencia,  queriendo  relatar 
el  hecho  todos  á  la  vez,  quitándose  la  palabra  de  la 
boca  unos  á  otros. 

D.  Jos.  Anoche... 

h.a  DuL.  Anoche... 

D.  Jos.  Apenas  te  fuiste... 

D.a  Rep.  ¡Qué!  ¡Si  no  habrías  dado  la  vuelta  á  la  es- 
quina! 

D.a  DuL.  ¡íSi  estábamos  empezando  el  rosario! 

D.  Jos.  Bueno,  pues  de  pronto... 

Ber.  De  pronto... 

D.  Jos.  ¡Pum,  pum,  pum!...  principian  á  dar  golpes 
á  la  puerta. 

D.a  Rep.  Al  portón:  al  de  nuestro  cuarto. 

D.  Jos.  Que  quién  será,  que  quién  no  será.. 

D.a  DuL.  Tú  calcula:  aquí  no  viene  nadie  masque  tú... 

D.a  Rep.  Nadie  más  que  tú... 

Luí.  Bien,  ¿y  quién  llamabaV  ¿Quién  era? 

D.a  DuL.  ¡.\h,  quien  era! 

Ber.  Ino  lo  acertará  usted. 

D.a  Rep.  No  lo  acertarás. 

D.  Jos.  JSo  lo  acertarás,  no. 

D.a  DuL.  ¡Ay,  cuando  te  digamos  quien  era! 

D.a  Rep.  ¡Era  el  mundo,  con  todos  sus  pecados,  que- 
se  nos  colaba  en  la  casa! 

D.a  DüL.  Calla,  hermana,  no  la  culpes  á  ella. 

D.  Jos.  ¡Pobrecita! 

D.a  DuL.  En  el  comedor  está  duimiendo. 

Luí.  ¿Quién?  Pero  ¿quién? 

D.a  Rep.  ¡Isabela! 

iiUi.  Atónito.  ¿Isabela? 
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D.íi  Duí,. 
D.  Jo?. 
Ber. 
Luí 

Da  Dui. 
Luí. 

D.a  Dui.. 
Luí. 


Ber. 


Isabela,  sí... 

Isabela... 

La  señorita  Isabela... 

Isabela...  Isabela...  ¿Dónde  estA?  ¿Dice  usted 

que  está  en  el  comedor? 

En  el  sofá,  dormida. . 

Voy  á  verla  al  instante... 

¡No  la  despiertes!... 

No,  no;  descuide  usted  que  no  la  despierto; 

pero  quiero  verla...  quiero  verla...  Se  va  por  la 

puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda,  seguido  en  silencio 
por  los  viejos.  Bernarda  se  queda  en  la  misma  puerta, 
esperando. 

La  despertarán  entre  todos.  Y  eso  que  cuan- 
do se  ha  rendido  aquel  cuerpo...  ¡Infeliz  mu- 
jer! ¡Ay  qué  vida!  ¡qué  hombrps!  ¡Y  me  que- 
daba yo  de  mi  marido!  ¡Ángel  de  mi  alma! 
En  el  cielo  estará  dándole  vivas  al  Padre 
Eterno. 


Luí. 


D.a  DüL. 
D.  .los. 
D.a  Rep. 
Bkr. 
D.a  DUL. 

D.  Jos. 
Ber. 
D.a  Rep. 
D.  Jos. 
D.a  DüL. 
D.a  Rep. 
Lux. 

D.a  DuL. 
D.a  Rep. 


Vuelven  los  otros   viejos   y   Luisón,    al  cual   embarga 
emoción  profundísima. 

¡Jesús,  Dios  mío!  Pero  ¿qué  le  pasa  á  Isabela? 
Díganme  ustedes...  Sáquenme  por  Dios  de 
esta  ansiedad...  ¿Por  qué  está  aquí?  ¿Qué 
dergraciala  trajo?¿Quién  lapersigue?¿Quién 
la  ofende?  ¿Quién  la  maltrata? 
Verás... 
Verás... 

¡Ha  sido  un  espanto! 
¡Un  espanto! 

Lo  que  le  pasa  se  pone  en  un  libro  y  no  &e 
cree... 

¡Oh!  ¡Qué  tragedia! 
¡Qué  cosas!  ¡oh! 
¡Qué  asco  de  vida! 
Verás... 
Verás... 
Verás... 

¡Que  hable  uno  solo,  por  lo  que  más  quieran 
ustedes! 

Mira...  Cuando  murió  mi  pobre  Gabriel... 
Cuando  empezó  á  tunantear  la  otra  her- 
mana .. 
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Bkp.  La  Gloria...  la... 

Luí.  Ya...  ya  estoy  ..  ¿Qué  tiene  que  ver  la  her- 

mana con  esta?  Hablenme  sólo  de  esta... 

D.a  DüL.  Cuando  murió  mi  pobre  Gabriel,  levanta- 
ron el  vuelo... 

D.a  Kep.      Se  plantaron  en  Buenos  Aires... 

D.  Jos.        El  padre,  la  madre,  los  cuñados... 

Bek.  ¡Toda  la  gentuza! 

D.a  Rep.      ¡Toda  la  patulea! 

D.a  Dii,.      ¡Y  la  inocente  niña  con  ellos!... 

D.  Jos.  Y  todo  era  querer  que  se  perdiera  como  la 
otra.. 

L'ji.  ¡Oh!... 

D.a  Rep.      Y  la  hostigaban  constantemente... 

Ber.  Y'  la  obligaban  á  lucirse... 

D.a  DuL.      Y  allí  han  vivido  de  la  estafa,  del  robo... 

D.a  Rep.      De  los  crímenes... 

Luí.  Bien,  bien;  no  se  cansen  ustedes:  conocién- 

dolos, nada  puede  asombrarme.  ¿Cuándo 
han  vuelto  á  España? 

D.a  Rep.      Hace  un  mes. 

D.a  Dui..      Hace  dos. 

D.a  Rep.      Hace  un  mes. 

D.  Jos  No  seas  terca:  hace  un  mes  que  han  vuelto 
a  Madrid,  pero  á  España  hace  do?. 

Ber.  Esa  es  la  verdad. 

D.a  Rep.      Sí;  si  yo  siempre  estoy  equivocada. 

D.  Jes.  Y  han  vuelto,  ¿te  enteras.  Luisón?  atraídos 
por  unos  cuartillos  que  ha  heredado  un  tío. 

D.a  DuL.      El  tío  William. 

D.a  Rep.      Un  herejote. 

Bep.  ün  moro. 

D.a  DuL.      Un  salvaje. 

D.a  Rtp.  Un  republicano.  Como  que  en  el  brazo  de- 
recho... 

D.  Jos.        En  el  izquierdo... 

D.a  Rep.  En  el  derecho,  tiene  un  letrero  hecho  con 
pólvora  y  con  aguardiente. 

Ber.  ¡Lástima  de  aguardiente! 

Luí.  Basta;  basta...  Si  también  me  sé  de  memo- 

ria al  tío  William... 

D.a  DuL.  Pues  en  cuanto  le  chuparon  los  cuartos,  á 
pensar  otra  vez  en  lo  mismo:  en  la  nena... 

Ber.  En  que  la  nena  había  de  perderse... 
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'D.a  Rep.  En  que  había  de  tunantear  como  la  her- 
mana... 

D.  Jos  Y  le  buí^caron  un  cortejo  de  mucha  bam- 
bolla... 

Ber,  Un  tal  Paco  Revuelta... 

D.a  Rep,      Un  baratero... 

D.a  DuL.      Un  majo... 

D.  Jos.        Un  hombre  sin  entrañas... 

D.a  Duí .      ¡'Y  una  de  convites!... 

D.a  Rep.      ¡Y  una  de  regalos!... 

Ber.  ¡y  una  de  comilonas!... 

D.  Jos.         Y  todo.-:,  en  que  había  de  quererlo... 

D.a  Duj .      Y  ella  que  no,  y  que  no. 

I).  Jos          Y  un  día  le  dijo...  le  dijo  .. 

D.a  Rep.      Le  dice... 

D.a  Dui .      Le  dijo... 

D.  Jos.  ¡Callad!  Le  dijo: — Primero  arrancaré  piedras 
con  los  dientes  que  quererlo  á  usted. 

D.a  Rep.      Lo  mismo  hubiera  dicho  yo. 

D.a  DuL.      Y  anoche,  ¿sabes?... 

D.  Jos  Anoche  estaban  todos  borrachos  allá  en  la 

casa... 

D.a  Rep.      ¡Con  una  escandalera!... 

Be'j.  ;Unas  palabrotas! 

D.a  DuL.      ¡Una  de  j^eriquitos! 

D.  Jos         ¡Y  tramaban  algo  muy  grave!... 

D.a  DuL.      ¡Muy  grave'... 

D.  Jos.  ¡El  secuestro;  una  violencia!...  ¡vaya  usted  á 
saber! 

D.a  DuL.  Y  ella,  ¿tú  comprendes?  se  metió  en  su  cuar- 
to... arregló  un  hatillo... 

D.  Jos         Ysin  que  nadie  la  sintiera  se  plantó  en  salvo. 

Ber.  Se  escapó. 

D.it  Rep.      He  escapó. 

D.a  DuL.      Y  anduvo  por  esas  calles  llorando  sola... 

D.  Jos.        Hasta  que  se  acordó  de  nosotros... 

D.a  Rep.      Y  no  vaciló  entonces. 

Ber.  y  aquí  llegó. 

D.a  Dui  .      Y  llamó  á  nuestra  puerta. 

D.  Jos.        Y  la  recibimos  con  los  brazos  abiertos. 

D.a  Rep.      y  ahí  está  desde  anoche. 

Ber.  y  hoy  ha  venido  la  otra,  ¡la  hermana!... 

iD.a  Rep.  ¡La  lagarta!  ¡Dejó  un  tufillo  á  jabón  de  lujo! 
¡Uf!... 
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D.a  DuL.  ¡Y  el  padre  ha  estado  rondando  la  calle!... 

D.  Jos.  ¡Y  uno  que  debe  de  ser  el  que  la  quiere! 

Luí.  ¿Sí? 

D.íi  DuL.  i'  nos  han  mandado  una  carta  fin  firma... 

D.'i  Rep.  E?crita  con  tinta  colorada... 

D.a  DuL.  Kn  que  dicen  que  somos  unos  secuestra- 
dores... 

D.  Jos  Y  que  el  juez  va  á  venir... 

Ber.  y  que  vamos  á  salir  en  los  periódicos... 

D.a  DuL.  Ay,  ay,  ay... 

D.  Jos.  ¡Ay,  Luisón! 

D.a  DuL.  Tranquilízanos  tú;  consuélanos  tú.  Mira  que 
á  mí,  al  menos,  ya  me  faltan  los  ánimos. 

D.  .fos.  Y  á  mí. 

Ber.  Y  á  mí. 

D.a  Rep.  Y  á  mí. 

Sucesivamente,  y  en  prueba  de  ello,  van  dejándose  caer 
en  la  silla  ó  butaca  que  hallan  más  cerca.  A  poco  vuel- 
ven á  levantarse,  atraídos  por  la  extraña  actitud  de 
Luisón. 

Luí.  Ensimismado.  |Cu;into  dolor  hay  en  la  vida!  Si 

á  los  unos  nos  hirienm  siempre  las  penas 
de  los  otros,  huiría  ]a  dicha  de  la  tieira.  ¡Po- 
bre Isabela!  Bien  hiciste  en  venir  á  er-^ta  casa. 

Pasea,  acariciando  sus  pensamientos  y  ajeno  en  abso- 
luto á  los  viejos,  que  se  mir-iu  atónitos  y  lo  miran  á 
él  sin  comprender  enteramente  su  actitud. 

D.  Jos.         ¿Que  dices.  Luisón? 

Luí.  He  pensado  tanto  en  tí,  que  por  fuerza  ha- 

bía de  atraerte. 

D.a  Rep.      ¿,Qué  dices,  hombre? 

Ber.  ¿Qué  dice  usted? 

Luí.  Farece  que  la  vida  sabe  que  eres  fnerte,  }' 

quiere  probar  el  temple  de  tu  alma...  No 
hay  dolor,  no  hay  miseria  humana,  que  tú 
no  conozcas... 

Da  DuL.      Es  verdad,  es  mucha  verdad...  Escucha. 

D.a  Rep.      Oye. 

Luí.  ¡Ay,  si  yo  tuviera  en  mi  mano  el  hacerla 

dichosa! 

D.  Jos.         Pero  ¿qué  dices? 

Luí.  Téngalo  ó  no,  mi  deber  es  ampararla,  de- 

fenderla. 

D.  Jos.        ¿Ampararla,  verdadí 


—  32  — 

Bek.  Defenderla,  eso;  defenderla. 

JjUI.  Ese  es  mi  deber,  es  mi  deber:  sacarla  del 

fango  en  que  vive,  del  foco  en  que  respira... 

Es  mi  deber,  es.mi  deber... 
D.!i  Rep.      Pero  ¿es  que  te  has  vuelto  loco,  Luisón? 

D.íi  DUL.        Interpretando  la  actitud  de  Luisón.    No,    nO    Se   ha 

vuelto  loco. 

Luí.  No,  no  me  he  vuelto  loco:  dice  bien  doña 

Dulce...  Lo  estoy,  lo  estaba  hace  mucho 
tiempo  por  esa  mujer... 

D.a  Rep.      ¿Per  auién? 

D.  Jos.         ¿.Por  Isabela? 

D.a  Rep.      ¿Tú? 

Ber.  ¿Usted? 

Luí.  Yo,  sí,  yo...   ¡Silencio,  por  Dios  vivo!. .  La 

quería,  la  quise,  la  quiero  más  que  á  mi 
propia  vida.  Ha  sido  esta  una  pasión  insen- 
sata que  Dios  ha  infundido  en  mi  alma  sin 
duda  para  advertirme  de  que  la  tengo... 
Pero  que  Isabela  no  lo  sospeche;  que  no  lo 
sepa...  Nada  le  digan...  Por  la  memoria  de 
Gabriel  se  lo  pido  á  todos.  Estoy  desconcer- 
tado, confuso...  Se  me  figura  que  el  destino 
la  pone  en  mi  paso  otra  vez...  Y  yo  debo  de- 
fenderla de  quien  la  ultraje  con  todas  mis 
fuerzas,  con  toda  mi  alma...  Pero  temo  que 
adivine  mi  pasión,  que  la  conozca,  que  no 
la  comprenda,  que  á  pesar  suyo  me  tenga 
lástima,  me  compadezca,  me  desdeñe...  se 
ría  de  mi.  Silencio...  silencio...  que  no  lo 
sepa  nunca. 

D.a  Duí .      ¡Ay,  pobre  Luisón!  Cálmate... 

D.a  Rep.      Sosiégate... 

D.  Jos.         No  te  pongas  así... 

Ber.  ¿Le  hago  un  poco  de  tila? 

jiUi.  No,  no...  ¡qué  disparate!  Perdónenme  uste- 

des. Ha  sido  un  arrebato,  un  momento... 
No  fui  dueño  de  mí.  Pero  ya  pasó.  Coge  su 

sombrero. 

D.a  Rep.  ¿Dónde  vas? 

D.  Jos.  ¿Dónde  vas  ahora? 

Ber.  ¿.Se  va  usted  á  la  calle? 

D.a  DuL.  ¿Vas  á  abandonarnos.  Luisón? 

Luí.  ¿Qué  he  de  abandonarlos,  doña  Dulce? 
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D.a  Dui .      No,  por  Dios. 

Luí.  No  voy  más  que  al  café  de  la  vuelta.  Allí 

sesnramente  estará  este  señor...  — Don  Jo- 
seíto  lo  conoce — Romero,  mi  vecino. 

D.  Jos.         Ah,  si. 

Luí.  Con  él  le  mando  á  decir  á  mi  madre  que  me 

recogeré  más  tarde  esta  noche;  que  no  pase 
cuidado.  Y  en  seguida  volveré  con  ustedes, 
y  de  aquí  no  me  moveré  hasta  que  se  aquie- 
ten esos  ánimos,  y  la  puerta  se  cierre  y 
desaparezcan  las  sombras  chinescas  de  la 
calle. 

D.'^  Duf .      ¡Ay,  qué  bueno  eres,  Luisón! 

D.'^  Rep       ¡Pero  qué  bueno! 

Luí.  Con  que,  hasta  ahora. 

D.  Jos.         ;.No  tardes,  eh? 

Luí.  Ño  tardo,  no. 

Bep.  Yo  voy  tras  él,  y  atranco  el  portón  en  cuan- 

to salga.  ¡.leí-ús,  Jesús! 

Da  Rep.      Si,  hija,  sí:  hay  que  vivir  con  <  1  ojo  alerta. 

Por  la  puerta  del  foro  se  marcha  Luisón,  hacia  la  de- 
recha, seguido  de  Bernarda. 

Da  Dul.  Pues  yo  voy  allá,  no  despierte  la  niña  y  se 
encuentre  sola.  ¡Virgen  mía  de  los  Desam- 
parados! Entrase  por  la  misma  puerta,  hacia  la  iz- 
quierda. 

D.  Jos.  La  quierp...  la  quiere...  ¿Quién  había  de  pen- 
sar?... El  Señor  nos  valga.  Vase  por  la  puerta  de 
la  izquierda,  hablando  solo. 

D.a  Rep.      ¡Ay,  Virgen  del  Consuelo!  Ahora  sí  que  digo 

yo  mi  romance.  Vuelve  á  santiguarse  varias  veces, 
y  en  efecto,  dice  su  romance  de   cabo  a  rabo. 

Entre  dos  hojas  de  rosa 
se  peinaba  una  mujer: 
era  la  Virgen  María, 
la  que  Madre  nuestra  cf. 
Un  zagal  atribulado, 
llegó  y  le  dijo  á  sus  pies: 
«Madre  mía  del  Consuelo, 
conmigo  á  mi  choza  ven. 
Malita  está  la  mi  madre 
y  la  mi  hermana  también, 
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y  el  perrito  que  nos  guarda: 
■malitos  están  los  tres.» 
Dejó  la  Virgen  sus  peines 
para  peinarse  después, 
y  así  le  dijo  al  mancebo: 
«Contigo  á  tu  choza  iré.>^ 
Caminando  va  la  Virgeii, 
caminando  va  con  él, 
y  jazmines  y  azucenas 
salen  donde  pone  el  pie. 
Ya  llegaron  á  la  choza; 
ya  á  los  desdichados  ve; 
ya  en  sus  manos  de  un  arroyo 
agua  les  da  de  beber. 
Ya  sanó  la  pobre  vieja; 
sanó  la  niña  también, 
y  el  perrito  que  los  guarda: 
sanitos  están  los  tres. 
Madre  mía  del  Consuelo, 
hoy  en  nuestra  ayuda  ven: 
ven  y  ampara  con  tu  manto 
á  quien  sierva  tuya  es. 


Se  dirige  primero  á  un  rincón  y  luego  á  otro,  despué.s 
<te  coger  su  copula,  y  en  cada  uno  dice  una  de  las  es- 
trofillas  siguientes: 

Diablejo, 

vencejo, 
cara  de  conejo, 
para  que  te  vayas 
hago  yo  la  cruz 
en  el  santo  nombre 
nombre  de  Jesús. 


Diablote, 

feote, 
cara  de  herejote, 
para  que  te  vayas 
hago  la  cruz  yo 
en  el  santo  nombre 
nombre  del  Señor. 
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Trap,  tras. 

fvQiiién  es? 

El  demonio 

Lucifer. 
¡Pues  acá  no  lo  queremos: 
vayase  vuestra  merced! 

De  repente  llega  Bernarda  por  la  puerta  del  foro. 

Eer.  Doña  RepelJtüs. 

D  a  Rep.  ¿Qué  hay? 

Bkr.  Que  llaman  á  la  puerta. 

D.a  Rep.  ¿Quién?  ¿El  demonio? 

Beu.  ¿El  demonio? 

D.  Jos.  Saliendo  por  donde  se  fué.  ¿Han  llamado,  ver- 
dad? 

Ber.  Sí,  señor:  eso  estaba  diciendo.  Un  caballero 

que  pregunta  por  la  señorita  Isabela. 

D.a  Rep.      ¿Le  has  abierto,  quizás? 

BüB.  ¡Al  instante!  He  hablado  con  él  por  la  miri- 

lla Me  ha  dicho  su  nombre...  ¿Cómo  me  ha 
dicho  que  se  llama?...  El  apelillo  es  muy 
extraño.  El  nombre  es  don  Florencio. . 

D.  Jos.         ¿Don  Florencio?¿Don  Florencio  Villaviciosa? 

Ber.  ¡Eso  mismo! 

D.a  Rep.      ¡Su  padrino!  ¿No  es  ese? 

D.  Jos.  ¡Cabal!  Su  padrino  en  persona.  Ella  le  ha 
escrito  hoy  una  carta.  ¡Lo  que  va  á  alegrar- 
se! Es  un  señor  muy  bueno  y  muy  rico,  casi 
millonario,  que  protegió  á  su  i'amilia  en 
otros  tiempos...  Anda,  Bernarda,  corre  y 
hazlo  pasar  en  seguida. 

Ber.  Si,  señor;  sí,  señor...  vase  á  eiio. 

D.  Jos.  Y  tú,  María  Josefa,  avísale  á  la  niña.  Des- 
piértala; dile  la  visita  que  tiene. 

D.a  Rep.  Voy,  voy.  Y  de  paso  me  arreglaré  un  poqui- 
11o;  que  está  una  hecha  una  facha,  vase  por  la 

puerta  de  la  Izquierda. 

J).  Jos.  ¡Ay  qué  fortuna  que  ese  buen  señor  haya 
venido!  ¡Qué  fortuna!  Lo  que  siento  es  que 
ni  esta  pobre  casa  ni  yo  estamos  para  recibir 

personajes.  Tratando  de  poner  en  orden  los  muebles 

del  cuarto.  Todo  sca  por  Dios.  El  nos  dis- 
pensará... 
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ISAB.  Dentro,    hacia   la    izquierda.     ¡Padrino!    ¡Padrino! 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.  En  la  del  foro  apa- 
rece en  esto  el  tío  William.  Al  verlo,  da  un  grito  de 
rabia.  ¡Ah! 

D.  Jos.        ¿Qué? 

El  tío  William  viene  lual  vestido.  Trae  un  gabán  par- 
do, de  ancho  cuello,  que  casi  le  llega  á  los  pies.  En  la 
mano  estruja  un  sombrero  flexible.  Su  rostro  es  velaz- 
quino;  la  tez  morena,  requemada  del  sol.  Los  cabellos 
grises  y  revueltos;  las  barbas,  que  debieran  ser  blancas, 
amarillentas  del  tabaco;  la  boca  con  escasos  dientes.  El 
piensa  que  su  figura  es  venerable,  y  es  truhanesca. 

WiLL,  ¡Yo  no  SO}'  don  Florencio  Villaviciosa!  ¡Eso 

salta  á  la  vista! 

IsAB.  Con  ira.  Pues  como  á  doii  Florencio   Villavi- 

ciosa es  á  quien  se  le  ha  dicho  que  pase, 
está  usted  aquí  de  más. 

D.  JoF.  Estupefacto  ante  lo  que  ve.  ¿Qué  dicCS,  niña"?  ¿No 

es  quien  tú  esperabas? 

ISAE.  ¡Qué  ha  de  ser! 

D.  Jos.         Ya  me  parecía  á  mí  que  lo  que  es  millo- 
nario... 

Pasa  Bernarda  por  el  pasillo  del  foro,  de  derecha  á' iz- 
quierda, mirando  recelosa. 

WiLL.  ]Yo  no  soy  don  Florencio  Villaviciosa!  ¡No, 

señor!  ¡Ni  ganas!  Porque  si  yo  fufra  don 
Florencio,  personaje  de  rango  y  tal,  estaría 
á  estas  horas  dándome  golpes  de  pecho  en 
una  sacristía,  en  vez  de  estar  aquí  hichando 
por  la  justicia  de  la  tierra.  ¡All  righf!  (1). 

IsAE.  Bueno,  basta.  ¿Qué  tiene  usted  que  hacer  en 

esta  ca?a?  fiA  qné  viene  á  ella? 

WiLL.  ¡Por  tí  vengo! 

IsAB.  ¿Por  mí? 

WiLL.  ¡Por  tí!  Primero  por  el  ruego;  después  por  la 

ley;  si  no,  por  la  fuerza. 

IsAB.  hues  ni  oigo  el  ruego,  ni  le  temo  á  la  ley,  ni 

menos  á  la  fuerza.  ¡Vayase  usted,  tío  Wi- 
lliam! 

WiLL.  Muy  pronto  lo  has  dicho,  mariposa. 

n.  Jos.        El  tío  William...  ¿Es  el  tío  William  este? 

XViLL.  Para  servir  á  usted,  mi  amigo:  William  Ta- 

(l)      Pronúncicse  ol  rait. 
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lavera  de  Ferrada.  Me  llaman  WiUiam  por- 
que mi  mujer  era  inglesa.  Bueno...  ni  era 
inglesa,  ni  era  mi  mujer — hablando  de  hom- 
bre á  hombre.  El  matrimonio  es  una  nece- 
dad de  los  países  salvajes.  Talavera  soy  por 
culpa  de  papá,  Ferrada  por  culpa  de  mamá, 
Hinojoí-a  por  culpa  de  abuelito  y  Castaño 
por  culpa  de  abuelita. 

D.  Jos.  Y  disponiendo  de  tantos  apellidos,  ¿cómo  se 
vale  usted  de  uno  ajeno  para  entrar  aquí? 

WiL! .  Porque  yo  sabía  de  memoria,  señor  y  dueño 

mío,  que  al  llamar  á  esta  puerta  no  me  ser- 
virían sino  de  estorbo  el  WiUiam,  y  el  Tala- 
vera,  y  el  Ferrada,  y  el  Hinojosa,  y  el  Uasta- 
ño,  y  todo  el  árbol  genealógico,  que  ac^ba 
en  mí  y  comienza  en  Miguel  Talavera:  el 
que  le  dio  la  mecha  á  Hernán  Cortés  para 
quemar  las  naves.  ¡Allright! 

D.  los.  ¿Y  qué  necesidad  tenía  usted  de  haber  ve  - 
nido? 

WiLL.  ¡La  de  reclamar  á  una  mujer  secuestrada! 

D.  Jos.         ¡Hola,  hola!  ¡De  usted  es  el  anónimo! 

WiLL.  j  Yo  no  escribo  anónimos,  señor  mío!  Lo  que 

tengo  que  decir  lo  digo  cara  á  cara:  lo  mis- 
mo á  usted,  que  á  una  familia  de  leones  en  la 
selva.  Repito  que  esta  señorita  está  secues- 
trada, y  por  ella  vengo.  Y  no  me  iré  de  aquí 
sin  ella. 

D.  Jos.  ¡Ay,  Dios  del  cielo!...  Luisón...  si  llegara 
Luisón... 

I-íAB.  No  se  asuste  usted,  don   Joseíto...  Tío  Wi- 

Uiam, márchese  usted  donde  no  le  veamos: 
mire  usted  que  puede  venir  quien  lo  abo- 
fetee y  lo  íirroje  por  las  escaleras. 

WiLL.  ¿.Amenazas?  ¿Amenazas  á  mí?  WiUiam  Tala- 

vera,  ¿tú  oyes  esto?  Por  fuerza  has  olvidado, 
pichona,  quién  es  el  tío  William.  El  tío  Wi- 
Uiam no  concce  el  temor  ni  ha  temblado 
nunca.  Tengo  la  independencia  indómita 
del  aire:  encuentro  en  mi  camino  una  ñor, 
y  arrullo;  encuentro  una  roca,  y  bramo.  ¡Ese 
es  el  tío  Wüliam! 

D.  Jos.  ¡I'or  vida  de!...  ¿En  dónde  están  mis  veinte 
años? 
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WiLL.  ¡Amenazas  á  mí!  ¿Qué  podrá  arredrarme  en 

el  mundo?  Yo,  señor  mío,  me  he  visto  entre 
el  cielo  y  el  mar,  agarrado  á  una  tabla,  y  he 
ido  insultando  al  mar,  y  al  cielo,  y  á  la  tabla, 
y  pidiendo  un  rayito  que  me  partierM.  ^sí, 
con  esta  sorna:  un  rayito.  Y  vienes  tú,  mu- 
chachuela  mal  criada  y  arisca,  á  querer  in- 
fundirme espanto  con  tus  amenazas  pueri- 
les... ¡Vamos,  hombre!  Si  soltara  yo  la  car- 
cajada que  me  baila  en  el  cuerpo,  habría 
temblor  de  tierra. 

Doña  bulcc,  doña  Repelitos  y  Eernarda,  asoman 
mientras  tanlo  á  la  puerta  del  foro,  llenas  de  curiosi- 
dad y  temor.  Cuchichean,  y  se  retiran  haciéndose  cru- 
ces, escandalizadas:  Bernarda,  hacia  la  derecha,  las 
otras  dos  hacia  la  izquierda. 

IsAB,  Mire  usted,  tío  William:  cuantci  hable,  cuan- 

to diga,  cuanto  grite,  es  inútil:  de  aijUÍ  na- 
die me  arrancará.  Me  defenderé  como  una 
fiera. 

Wii.L.  ¡Pues  como  fiera  te  trataremos,  qué  puñalesi 

¿Es  que  no  hay  más  que  porque  sí  .-¡bando- 
nar  una  casa,  dejar  á  unos  padres?  ¡No,  pim- 
pollo! ¿Qué  te  has  creído  tú"?  Mientras  ha 
habido  que  comer,  á  la  sopa  boba  en  casita, 
que  para  eso  ha  heredado  el  tío  Wilham unos 
reales.  Se  acabó  el  dinero,  y  sin  más  le}'  qu^ 
tu  capricho,  ahí  te  quedas,  tío  M'illiam;  ahi 
te  quedas,  casa  paterna;  ahí  os  quedáis  todos; 
morios,  si  tenéis  humor  de  morir;  que  yo 
sacudo  las  alas  y  echo  á  volar,  porque  me 
entran  ganas  de  cruzar  los  aires.  ¡No,  palo- 
ma, no;  eso  no;  te  digo  que  no!  ¡que  no! 

IsAB.  ¡Y  yo  le  contesto  que  si  y  que  sí!  ¡Asco  me 

da  de  oirlo!  ¡Mal  hombre!  ¡mala  bestia!  ¿Qué 
le  debo  j'o  á  usted  si  no  son  consejos  que 
agravian,  insinuaciones  que  sonrojan"-'  ¡Quí- 
tese de  mi  vista  ya,  ó  puede  que  salga  per- 
diendo! Mire  que  siento  ard^-r  mi  sangre; 
mire  que  si  usted  se  cree  fuerte  por  haber 
desafiado  al  mar  y  al  cielo,  y  se  figura  que 
se  ríe  y  estremece  al  n.undo,  todavía  so}'  yo 
más  fuerte  que  usted. 

WiLi.  ¿Pues  qué  eres  tú,  muñeca? 
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IsAB.  ¡Una  mujer  que  defiende  su  honra! 

D.  Jos.         Eso...  eso...  Ya  lo  oye  usted... 

WlLL.  Soltando  una  carcajada   indescriptible.    ¡.Ja,    ja,    ja! 

¡Muy  bonito!  ¡muy  bonito!  ¡Un  aplauso  á  la 
niña!  William  Tíilavera,  ¿tú  oyes  esto?  ¡Me 
caso  con  la  Biblia!  ¡Me  caso  con  el  catecismo 
de  Ripaldal 

D.*  ReP.  Salienrlo  por  la  puerta  de  la  izquierda  oportunamente 
y   retirándose   de    nuevo    horrorizada.    ¡AvC    Mana 

Furísima! 

WlLL.  Volviendo  la  cara  sorprendido.    ¿Eh?    ¡Alharacas! 

¡Desplantes!  ;Gritos  á  mí!  ¡a  mí,  que  enfren- 
te al  Niág:ara  me  puse  á  recitar  en  inglés 
unos  vers  is  de  bliakespeare,  y  no  se  oía  al 
Niágara!  ¡.Ja,  ja,  ja! 

J).*  ReP.         Volviendo  á  salir  por  la    misma   puerta,  asustadísima 

-loseíto...   aquella   e.stcá   dando    diente   con 

diente... 
D.  Jos.  ¿Dulce? 
D.a  Rep.      íSí 

WiLL.  Beso  á  usted  los  pies,  í-eñora  mía 

D.:^  Rep.      [A  mi  no  nn:;   besa  usted  nada!   ¡Herejote! 

¡Masón!  Se  marcha  precipitadamente. 

WlLL.  ¿Qué  es  e-tü? 

Is.^B.  Esto  es  que  ha  venido  usted  á  escandalizar 

esta  casa,  y  que  se  puede  ir  ya  noramala 
donde  bien  le  parezca,  para  no  acordarse 
más  del  santo  de  mi  nombre. 

WlLL.  I'ero  ¡voto  va!  ¿Hablo  yo  en  griego,  golon- 

drina? ¿No  he  dicho  que  sin  ti  no  me  voy? 

LsAB.  ¿Y  no  le  he  contestado  yo  que  es  empeño 

inútil? 

WiLL.  Harás  que  apele  á  la  violencia,  que  pierda 

los  estribos,  que  te  obligue...  que  te... 

D.  Jos.  Interponiéndose.  ¡Alto  allá!  Viejo  y  todo,  aún 
puedo  defender  á  esta  pobre  niña.  ¡Vayase 
de  mi  casa  ahora  mismo,  señor  ladrón,  se- 
ñor bandolero! 

WiLL.  l'aso,  paso,  señor  de  los  cabellos  blancos.. 

BeR.  Presentándose  por  la  puerta  del   foro,  en  un  arranque 

de  valor.  ¡Ea,  ea,  ya  me  caníré  yo  de  escuchar 
voces!  ¡Basta  de  escandalera!  ¡A  la  calle» 
á  la  calle,  señor  de...  como  quiera  que  le 
digan I 
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WiLL.  ¿A  la  calle?  ¿A  la  calle?  ¿Y  quién  lo  ordena, 

mi  señora? 

Ber.  Yo;  Bernarda;  la  criada  de  la  casa,  que  ten- 

go una  pareja  prevenida  en  la  esquina,  para 
llamarla  por  el  balcón  si  usted  no  obedece, 
¡Xo  faltaría  más! 

D.  Jos.  ^íuy  bien  hecho,  Bernarda;  muy  bien  he- 
cho... 

WiLL.  ¿Con  que  muy  bien  hecho?  ¿Con  que  una 

parejita?  ¿Y  usted  pretende  intimidarme 
con  una  parejita  de  orden  público?  ¡Ja,  ja, 

ja!  Mostrándole  distintas  cicatrices,  en  la  frente,  en  el 

cuello  y  en  los  brazos.  Mire  usted:  del  sesenta  y 
ocho.  Mire  usted:  del  setenta  y  tres.  Mire 
usted:  del  setenta  y  cnatro.  Y  por  tu-banidad 
no  enseño  las  honrosas  cicatrices  del  setenta 
y  cinco  y  del  setenta  j  seis...  Pero,  en  fin, 
¿se  quiere  la  guerra?  ¡Pues  habrá  guerra 
Con  bandera  de  parlamento  me  presenté,  y 
se  me  recibió  á  balazos.  ¡Habrá  guerra!  ¡Y 
dura,  dura!  ¡Sin  cuartel!  ¡Mal  enemigo  soy! 
En  Cuba  incendié  un  ingenio  yo  solo:  ¿qué 
trabajo  me  costará  incendiar  estas  cuatro 
paredes,  que  por  lo  secas  y  podridas  arderán 
como  paja?  ¡Y  ya  cuidaré  yo  de  no  hacerlo 
en  sábado,  para  que  no  les  coja  en  el  aque- 
larre á  todas  las  brujas  que  aquí  viven!  ¡Ma- 
ritornes de  la  casa^  puede  usted  avi?ar  in- 
cluso á  Viriato;  tórtola  inocente,  no  será  la 
última  vez  que  nos  veamos  las  caras;  vene- 
rable estantigua,  aburl  ¡William  Talavera, 

vente  tú  conmigo!  ¡All  rightl  Vase  de  estampía 
por  la  puerta  del  foro.  Bernarda  lo  sigue. 

Ber.  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús!... 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  eu  esto  otra  vez 
muy  atribulada  doña  Repolitos  y  se  va  eu  seguida. 

D.a  Rep  Joseíto,  Bernarda;  por  la  Virgen  María... 
venid  allá,  que  Dulce  lo  ha  oído  todo  y  está 
como  yo  no  la  he  visto  nunca... 

D.  Jos.         ¡Válgame  el  Señor!  Allá  voy,  allá  voy... 

IsAB  ¡Pobre  doña  Dulce:  ¡Pobres  todos  ustedes! 

¿Qué  mal  viento  me  trajo  á  esta  casa?  Liega 

Luisón  por  la  puerta  del  foro,  anhelante  y  lleno  de 
ansiedad.  Al  ver  á  Isabela,  se  dirige  á  ella  con  emoción 

vivísima.  ¡Luisón! 
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Luí.  ¡Isabela! 

D.  Jos.         ¡Luisón! 

Luí.  ¿Qué  es  esto?  Dime:  ¿á  qué  ha  venido  aquí 

ese  hombre? 

D.  Jos.  A  escandalizar,  á  insultarnos  á  todos,  vali- 
do de  que  sotno-í  débiles. 

Luí.  ¿Te  ha  ofendido? 

IsAB  ¿Y  qué  había  de  hacer  más  que  ofenderme? 

Ale  ha  hecho  llorar...  me  hi  hecho  temblar 
de  ira... 

Luí.  ¡Oh!  ¡Canalla!  corre  hacia  el  foro. 

IsAB  Estoibandoie  el  paso.  ¿A  dónde  vas?  ¿Qué  inten- 

tas? Déjalo,  déjalo... 

D.  Jos.  Déjalo,  hijo  mío...  Mo  te  apartes  ya  de  nos- 
otros... Quédate  aquí...  Consuela  tú  á  Isabe- 
la... tranquilízala...  Yo  voy  á  ver  qué  tiene 
Dulcenombre...  jAllá  vov,  María  .Josefa,  allá 
voy!  ¡Bernarda!  ¡Bernarda!  ¡Ven  a\\\  dentro, 
ven!...  ¿En  qué  te  hemos  ofendido,  Señor  de 

ios  cielos?  Marchase  por  la   puerta  de   la    izquierda. 
BeR.  Cruzando  de  la  del  foro  á  la  de  la  izquierda,  por  don- 

de se  va  tías  don  joseíto.  ¡Pero  en  esta  casa  ha 
entrado  el  diablo!  ¡Allá  voy,  allá  voy!... 

Pausa.  Isabela  llora  en  silencio.  Luisón  la   contempla. 

líAB,.  ¿Ves,  Luisón,  ves?  ¿Por  qué  es  esto?  ¿Por  qué 

me  siguen  donde  quiera  el  desorden,  la 
lucha,  las  lágrimas?  ¿Por  qué  he  venido  yo 
á  turbar  la  paz  beiidita  de  estos  viejos? 

IjUI.  Porque  tú  eres  la  vida,  Isabela;  porque  con- 

tigo viene  la  vida,  y  la  vida  es  pasión,  pa- 
sión. .  ¡pasión!  Díco  esto  mirándola  embelesado  y 
dejando  asomar  á  sus  ojos  toda  ia  que  siento  por  'jila. 

IsAB.  Ks  que  si  la  vida  fuese  para  todos  como  para 

mí,  no  habría  más  que  desesperados.  Ya  me 
rindo;  ya  no  me  van  quedando  fuerzas  ni 
aun  para  llorar.  Donde  quiera  que  voy,  pa- 
rece que  un  vendaval  de  dolores  me  sigue. 
Por  donde  paso  dejo  rastro  de  lágrimas. 
Aquí  no  llevo  un  día,  y  he  traído  á  esta  casa 
un  infierno.  Me  iré,  me  iré  también  de  aquí> 
para  que  todos  descansen,  para  llorar  vo 
sola...  para  arrancarme  la  memoria  de  estas 
vergüenzas...  para  olvidar... 

Lu  .  ¿Para  olvidar,  dices?  ¿Crees  tú  que  olvida- 
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rías?...  Cuando  tanto  se  sufre,  Isabela,  no  es 
fácil  olvidar... 

IsAB.  ^;Lo  sabes  tú,  Luisón? 

Luí.  Lo  sé.  Jamás  fué  el  olvido  remedio  para  las 

heridas  de  mi  alma.  Pude  creer  que  acaso 
iban  cerrándose,  y  por  bajo  de  la  mentida 
cicatriz,  siento  de  pronto  que  manan  sangre 
á  borbotones. 

IsAB.  No  te  entiemlo.  Luisón... 

Luj.  ¿No  me  entiendes?  ¡Desdichado  de  raí!  ¿Tan 

bien  disimulo  ó  tan  indigno  soy  de  que  tú 
lo  veas? 

IsAB.  ¿Cómo? 

Lur.  ¿Es  que  ni  antes  ni  ahora,  en  un  solo  mo- 

mento de  mi  vida,  ha  salido  á  mis  ojos  una 
chispa  de  este  fuego  interior  que  rae  con>u- 
nie?  ¿Tan  en  mis  entrañas  lo  encerré  que  no 
lo  delató  jamás  una  lágrima,  ni  un  gesto, 

ni    un    suspiro?    con    pasión    desbordada.    PuCS 

bien:  3'a  rompe  la  horrible  cárcel  del  silen- 
cio; ya  estalla;  ya  no  puede  vivir  aprisiona- 
do. Juré  callar  toda  mi  vida,  y  también  que- 
branto el  juramento,  frágil  y  baldío  como 
cosa  humana.  Quizás  juré  porque  no  sospe- 
chaba que  iba  á  volver  á  verte. 

IsAB.  Luisón,  me  inspiras  miedo... 

Luí.  ¡Miedo!  ¡miedo!...  ¡Por  Dios  que  no  es  miedo 

lo  que  te  quisiera  inspirar!  'le  quisiera  ins- 
pirar lo  que  tú  me  in>piras  á  mí  desde  que 
mis  ojos  te  vieron:  ¡y  eso  que  te  vieron  mi- 
rando á  otro  hombre! 

I<=AB.  Calla;  no  me  recuerdes... 

Luí.  ¿Pero  uo  has  oído  que  no  puedo  callar  aun- 

que me  empeñe  en  ello?  Hoy  es  día  de  ha- 
blarlo todo,  Isabela:  hoy  rae  has  de  escu- 
char. No  me  digas  que  no,  porque  no  quiero 
desobedecerte.  Ni  escapes  de  aquí,  porque  te 
seguiría  á  donde  fueras.  Te  vi  y  te  quise;  te 
oí  y  te  quise  más;  quisiste  tú,  adoraste  á  mi 
amigo,  á  mi  hermano,  y  los  celo?,  y  la  envi- 
dia, y  la  pena,  acrecentaron  rai  pasión,  cada 
vez  mas  frenética,  cada  vez  más  grande, 
pero  cada  vez  más  oculta.  El  pobre  Luisón, 
feo  de  cara  y  de  cuerpo,  vulgar  en  la  vida, 
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se  avergonzaba  de  que  la  ndivinnses  tú;  se 
espantaba  de  que  la  sospechase  él...  Ocurrió 
su  muerte  desgraciada,  te  fuiste  de  aquí,  no 
volví  á  verte...  y  sin  embargo,  la  Inz  de  aquel 
cariño  tan  puro,  tan  solo,  tan  callado,  alum 
bró  mis  horas  más  tristes...  Y  e^a  pasión, 
Isabela,  inspirada  por  tí,  por  tus  ojos  negros, 
por  tu  cuerpo  divino,  por  tu  alma  generosa 
y  fuerte,  esa  pasión  ha  sido  mi  orgullo:  pri- 
mero, porque  supe  esconderla,  cuando  hu- 
biera sido  maldad  ó  flaqueza  mostrarla;  des- 
pués, porque  supe  abrazarme  á  ella  y  vivir 
con  ella,  sin  esperanza  de  qiíe  Jími.is  llegara 
este  momento.  Así,  cuando  los  demás  me 
compadecían  por  oscuro,  por  insignificante, 
])or  simpl'  te,  yo  me  asomaba  dentro  ile  mí, 
y  me  consideraba  más  alto,  mas  grande,  más 
noble  que  ninguno,  con  sólo  quererte  de 
esta  manera  que  te  quiero. 

I=:ab.  Luisón,  cálmate.   Te  pido  que  te  calmes. 

Nunca  pude  imaginar  que  tú  me  querrías,  y 
al  oitte,  al  escuchar  cuanto  me  has  dicho — 
temblando  estoy— se  confunden  mis  senti- 
mientos y  mis  ideas.  Empezaste  por  darme 
miedo...  y  has  concluido  por  darme  lástima. 

Luu  ¿Lástima?  ¿Lástima,  Isabela?  ¡Nada  podía 

dolerme  másl  ¡Lo  temí'i;  lo  s:ibía;  era  mi 
pesadilla  constante!...  ¡Tu  lástima!  ¡tu  lás- 
tima!... 

I-"!AB.  Entiéndeme,  Luisón;  no  delires.  Me  inspira 

lástima  tu  gran  sufrimiento.  Bien  pudiste 
enamorarte  de  otra  mujer,  y  ser  dichoso. 

Luí.  También  pude  nacer  de  más  noble  hechura, 

y  quererme  tú. 

IsAB.  ¿Yo,  Luisón?  Tú  conoces  mi  vida.  Desde 

niña  ligada  á  Gabriel,  sólo  para  Gabriel  ha- 
bía de  ser.  Me  lo  robó  la  muerte;  sobre  su 
cuerpo  frío,  en  esta  misma  sala  donde  esta- 
mos, lloraron  mis  ojos  las  primera  lágrinoas 
del  amor...  y  con  él  se  fueron  bajo  tierra  Y 
óyeme.  Luisón,  óyeme:  su  recuerdo,  su  san- 
to recuerdo,  ha  sido  mi  defensa,  mi  escudo, 
en  las  batallas  de  mi  vida.  Sin  él,  «fuizás  ha- 
bría caído  ó  rendida  ó  desesperada. 


-  44  — 

Luí.  iNo! 

IsAB.  ¡Sí!  Cuando  dices  que  no,  no  sabes  tú  lo  que 

empujan  la  miseria  y  el  hambre.  Su  recuer- 
do, sólo  su  recuf^rdo  me  ha  hecho  fuerte. 
Por  él  he  despreciado  á  los  demás  hombres; 
por  él  he  sido  y  soy  honrada. 

I;üi.  ¡Bien,  Isabela,  bien:  y  ojalá  viviera  quien 

tanto  te  quiso  y  á  quien  tanto  quisiste!  Si 
no  es  sincero  esto  que  digo,  haga  Dios  que 
nunca  más  te  vea.  Pero  si  Dios  se  lo  llevó  de 
entre  nosotros,  ¿por  qué  ese  mismo  Dios  te 
pone  otra  vez  delante  de  mi?  ¿Por  qué  me 
dio  corazón  para  s-nt'r  esta  pasión  que  sien- 
to?... Compréndelo,  Isabela:  es  inexorable 
ley  de  la  vida.  h;\  tuya  sigue  su  andar  tur- 
bulento y  desordenado;  la  mía  sigue  su  mar- 
cha serena,  silenciosa  y  triste.  Y  las  dos  vi- 
das se  hallan  trente  á  frente  de  nuevo,  y  el 
desorden  y  turbulencia  de  la  tuya  llegan  a 
mí,  y  me  conmueven  y  sacuden;  y  quisiera 
yo,  que  lo  más  puro,  que  lo  más  bueno  de  la 
mía  llegase  á  tí  igualmente,  y  calmara  tu  co- 
razón y  tu  pensaujiento,  y  templara  tu  sed 
de  horas  tranquilas...  ]Jora. 

IsAB.  Dime,  Luisón:  ¿y  no  temes  que  al  acercarte 

apasionado  á  mí,  una  voz  misteriosa  de  allá 
lejos  pudiera  helar  la  sangre  en  tus  venas? 

Luí.  ¡No!  He  oído  ísa  voz  muchas  veces,  y  nunca 

ir,e  ha  dicho  más  que  esto:  «¡Búscala,  her- 
mano, búscala!  ¡No  la  dejes  rodar  por  el 
mundo!  ¡Llévala  contigo:  hazia  dichosa!» 

ISAB.  ¿Eso  te  dice,  Luisón?...  ¿Eso  te  dice?...    Estre- 

meciéndose de  improviso  con  supersticioso  terror.  ¡Ah! 

Luí.  ¿Qué  tienen? 

IsAB,  ¿No  has  oído? 

Luí.  Yo  no. 

Is.'^B.  Yo  sí...  Vete...  déjame...  Nos  escucha...  ¡Ay, 

madre  mía! 

L'j:.  Pero  ¿qué  dices?  Estás  alucinada.  Serénate, 

mujer,  serénate. 

IsAB.  Sí,  sí...  Ya  pasó.  En  estos  e-tados  del  alma... 

¿quién  puede  evitar?...  Pero  déjame,  déja- 
me... No  quiero  seguir  hablando  de  eso. . 
Déjame. 
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Lu.  Te  dejo,  sí.   Aún   te   dura   el   temblor,   el 

miedo... 
IsAB.  Aún  me  dura. 

Luí.  ¿Temes  que  (jabriel  nos  escuche? 

IsAB.  No  es  que  lo  tema;  pero  un  instante  lo  he 

creído. 

Luí.  Balbuciente,  casi  al  oido  de  ella,  con   lágrimas  de  ter- 

nura en  la  voz.  Pues  oye:  por  si  no?  escucha,  yo 
te  digo  que  te  quiero  con  toda  mi  alma;  que 
l:i  sangre  de  mis  venas  late  y  circula  porque 
este  cariño  le  da  ser;  que  deseo  tu  dicha  en  la 
vida;  que  si  las  espinas  que  te  punzan  fueran 
cosa  material  y  tangible,  yo  las  :a'iai; caria 
una  por  una  de  tu  corazón  para  clavarlas  en 
el  mío;  que  si  alguna  vez  la  alegría  orea  tu 
alma  y  la  risa  a?onia  á  tus  labios  y  liermo- 
sea  tu  cara,  no  te  acuerdes,  si  no  quieres,  del 
pobre  Luisón;  pero  que  si  el  dolor  no  se  can- 
sa de  herirte,  y  tus  ojos  vuelven  á  llenarte 
de  lágrimas,  lo  llames  á  tu  lado;  que  él  sa- 
brá enjugarlas  tal  vez...  aunque  tú  dejes  que 
las  suyas  le  quemen  el  rostro... 

Silencio.  Isabela  lo  mira  dulcemente. 

ISAH.  Luisón,  Luisón...  ¡qué  consuelo  me  dan  tus 

palabras  en  esta  soledad  en  que  me  veo! 

Luí.  ¿De  veras? 

IsAB.  No  te  vayas,  no;  no  me  abandones...  Había- 

me así.  Nadie  pensé  que  me  quería...  y  me 
quieres  tú.  Dios  te  pague  ese  cariño.  Lui- 
són... 

Luí.  Me  lo  estás  pagando  tú,  Isabela,  con  decir- 

me que  no  te  deje...  de  ese  modo  que  me  lo 
has  dicho.  Isabela,  alma  mía,  no  llores  más; 
no  te  atormentes...  Abramos  paso  a  la  razón 
en  medio  de  estos  delirios  de  mi  amor  in- 
sensato... Con  suprema  delicadeza.  ¿Quieres  tÚ 
venir  á  mi  casa?  ¿vivir  con  mi  madre? 

IsAH.  ¿Con  tu  madre? 

Luí.  CJon  mi  madre,  sí.  Yo  soy  capaz,  mirando  á 

tu  bien  sólo,  de  cambiar  en  mi  corazón  esta 
pasión  viva  por  el  afecto  que  me  pid;is  tú. 
Seré  tu  amigo;  seré  tu  hermano;  ¡^eré  lo  que 
tú  quieras...  Y  si  alguna  vez...  si  alguna  vez  .. 
¡Pero,  no,  no;  de  esto  no  quiero  hablarte 
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nhoia!  ¡Seré  lo  que  tú  quieras!  Isabela,  yo  te 
juro  que  velaré  tu  sueño,  sin  que  un  sólo 
pensamiento  de  enamorado  pase  por  mi 
frente. 

IsAP.  Luisón...  eres  aún  más  bueno  y  más  gene- 

ro^o  de  lo  que  yo  sabía. 

Luí.  Ven  á  mi  casa,  ven:  vive  con  mi  madre... 

IsAB.  Haz  de  mí  lo  que  quieras,  Luisón... 

Luí.  Súbitamente  exaltado  por  la  alegría.  ¿Qué? 

Isab.  Lo  que  quieras;  sí. 

Luí.  ¡Oh!  ¿Qué  me  has  dicho,  Isabela?  ¿Qué  me 

has  dicho?  No  te  arrepentirás  de  lo  que  me 
has  dicho? 
Isab.  ¡Nunca!  No  temas. 

Luí.  ¿Nunca,  verdad? 

Isab.  ¡Nunca!  ¿Cómo  he  de  arrepentirme.  Luisón? 

¿No  ves  que  tú  sólo,  desde  hace  mucho 
tiempo,  me  hablas  en  un  lenguaje  que  yo 
pensé  que  jamás  volvería  á  souar  en  mis 
oídos  de  boca  de  los  hombres?  Mi  alma  tiem- 
bla escuchándote  y  se  estremece  de  grati- 
tud. .  Tus  palabras  no  son  palabras:  son  ca- 
riciap...  ¿Y  ves  este  llanto  que  biota  en  mis 
ojofc?  Pues  no  es  fuego:  es  rocío... 

Luí.  ¡Alma  de  mi  alma!  Yo  también  temí  que 

jamás  escucharía  de  boca  de  mujer  lo  que 
acabo  de  escuchar  de  la  tU3'a. 

Isab.  Pues  ahora... 

Luí.     .         ¿Ahora,  qué? 

Isab.  Ahora...  déjame  descansar. 

Luí.  Sí. 

Isab.  Necesito  reposo.  Estoy  muerta. 

Luí.  ¡Pobrecita  mía!  I 'ero  mañana... 

Isab.  Mañana,  sí. 

Luí.  Vendrá  mi  madre  á  recogerte. 

Isab.  No  es  preciso:  iré  yo. 

Luí.  Vendrá  ella. 

Isab.  Lo  quf^  tú  digas.  Adiós,  Luisón.  Eres  bueno, 

eres  bueno... 

Luí.  Mientras  no  quieras  tú  que  sea  malo. 

Isab.  Nunca. 

liUi.  Pues  nunca. 

Isab.  Hasta  mañana. 

L'üi.  Hasta  mañana. 
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ISAl!.  Adiós.  Entrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Luí.  Frenético  de  alegría.    ¡DioS  mío!    ¿Qm^^  pasa   pOl" 

mi?  ¡Si  me  parece  que  soy  o  ira  persona! 
Pero  ¿es  posible  que  alguna  vez  esté  la  dicha 
tan  cerca  de  nosotros  3'^  no  la  sintamos  lle- 
gar? ¡Que  contento  voy  á  darle  á  mi  madie! 
¡Que  júbilo  van  á  tener  estos  pobres  viejos! 
Liamáudoios  á  voces.  |Don  Joseíto!  ¡Doña  Dulce! 
Vivir  con  ella...  vivir  junto  á  ella...  ¡Doña 
Repelitos!  Vivir  para  ella...  Oiría,  verla,  ha- 
blarle á  todas  horas...  ¡Doña  Dulce!  ¡Don  .Jo- 
seíto! 

Doña  Dulce  y  dou  Joseito  salen  por  la  paerta  do  la 
izquierda  y  por  la  del  foro  Bernarda  y  doña  Repelitos, 
sobresaltados  todos,  temiendo  uua  uueva  desgracia. 

D.  -Joí.         r.Qué  pasa,  Luisón? 

D.a  DuL.      ¿Por  qué  gritas? 

D^  Rep.      ¿Qué  es  ello? 

Ber.  ¿Qué  sucede? 

IjCi.  Nada  malo;  ahora  no  es  nada  malo.  ¿No  me 

ven?  ¿No  me  ven  contento? 

D.a  DuL.      ¿Y  la  niña? 

Luí.  Se  ha  ido  á  descansar:  e  tá  rendida,  la  infe- 

liz. ¡Va  á  vivir  conmigo,  con  mi  madre! 
Mañana  vendrá  mi  madre  por  ella. 

Los  viejos  lo  eseuchau  atónitos. 

D.a  Rep.  ¿Que  vendrá  tu  madre  por  ella? 

Ber.  ¡.Jesús! 

D.  Jos.  ¿Qué  dices,  Luisón? 

D.a  DuL.  ¿Que  se  va  á  vivir  con  tu  madre? 

Luí.  Llorando  y  riendo  á  la  vez.  Con  mi  madre,  SÍ:  COn 

nosotros.  En  mi  cas  1:  me  lo  ha  prometido. 
Pasó  la  mala  hora..  No  se  santigüe  usted, 
doña  Repelitos.  A  descansar  todo  :  á  tran- 
quilizarse. Ya  nada  hay  que  temer.  Pasó  la 
mala  hora.  La  paz  bendita  volverá  á  reinar 
entre  estas  paredes,  que  azotó  durante  unas 
horas  el  aiie  de  la  vida.  Hasta  mañana,  ¿eh? 
Duerman  tranquilos.  Yo  me  voy  corriendo 
á  mi  casa.  Mi  madre  nada  sabe:  figúrense  .. 
¡Qué  alegría!  Quiero  enterarla  cuanto  an- 
tes ..  Hasta  mañana;  hasta  mañana,  vase  á  es 

cape  por  la  puerta  del  íoro,  hacia  la  derecha.  Los  cuatro 
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viejos  se  miran  estupefactos.  La  sorpresa  no  les  permite 
hablar. 

D.  Jo?.         ¿Pero  ese  muchacho  ha  perdido  el  juicio?... 
¿No  veis  cómo  va? 
¡Qué  exaltación!  ¡Qué  ojos! 
¡Qué  Falidas  más  raras! 
¡Mire  usted  llevar.-e  á Isabela! 
A  mí  me  ha  dado  miedo... 
Y  á  mí  también...  Si  hasta  su  semblante  eia 
otro... 

Como  que  va  fuera  de  sí... 
¡Ay,  Dius  de  Dios! 

Estamos  todos  en  pecado  mortal.  Vamos  á 
rezar  como  siempre,  por  que  Dios  nos  vuel- 
va nuestra  calma  dichosa,  nuestra  paz  per- 
dida... 

D.a  Rfp.      Sí,  sí;  vamos  á  rezar. 

D.  Jos.         Vamos  á  rezar. 

Ber.  Vamos  á  rezar. 

Maquinnlmeiite,  y  como  buscando  reposo  á  sus  causa- 
dos cuerpos,  se  sientan  eu  sus  sitios  de  costumbre. 
Suspiran.  Doña  Repelitos  saca  de  su  bolsillo  rosario  y 
libro  de  oraciones. 

D.  Jos.         No  sé...  no  sé...  Estaba  por  ir  y  preguntarle 

á  Isabela... 
D.a  Rep.      Deja  ahora  á  Isabela.  ¿Se  ha  dicho  que  á 

rezar?  Pues  á  rezar.  Leyendo  la  oración  que  ks 
demás  van  diciendo  con   ella,  después  de  persignarse. 

«Dirigid — dirigid — Dios  y  Señor  nuestro — 
Dios  y  Señor  nuestro...» 

D.a  DuL.  Va  á  ser  un  escándalo  que  se  lleve  á  la  niña 
á  su  casa... 

D.  Jos.         Enamorado  como  está...  tú  imagina... 

D.a  Rep.  Eso  sí;  va  á  ser  un  escándalo,  y  de  los  gor- 
dos. ¿Qué  va  á  decir  la  gente? 

Ber.  ¡La  gente  siempre  tiene  que  decir! 

D.  Jos.         Sí;  pero  nosotros...  nosotros  deberíamo-... 

Rompen  todos  á  hablar  á  un  tiempo. 

D.a  Rep.  ¡Vaya!  ¿Se  reza  ó  no  se  reza?  Para  rezar  sin 
devoción,  lo  dejamos. 

D.a  ÜUL.  No,  no,  no...  Vamos  á  rezar.  Empieza  otra 
vez 

D.a  Rep.  «Dirigid — dirigid — Dios  y  Señor  nuestro — 
Dios  y  Señor  nuestro — todos  nuestros  pen- 
samientos...» 
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D.  Jos.  Levantándose  asustado.  ^lEll?  ¿Quién? 

D.íi  Rep.      ¿Qué  es  eso,  Joseito? 

D.a  DUL.        Temblando.  ¿Qué   OCUlTe? 

D.  Jos.         He  sentido  unos  pasos... 

Ber.  ¡Qué  pasos  ni  qué!...  Será  arriba.  ¿Hemos  de 

creer  ahora  que  siempre  lleera  alguien? 

D.  Jos.  Es  verdad...  Dices  bien...  Ha  sido  ilusión 
mía... 

D.a  Dui..  [Ay,  Señor!  ¡De  qué  manera  tan  distinta  re- 
zamos esta  noche! 

D.  Jos.  Kmoeionadisirao.  ¡A v,  hermanas' Nos  hallába- 
mos fuás  cerca  de  la  muerte  que  de  la  vida, 
y  volvió  de  pronto  la  vida  á  turbar  nuestros 
corazones.  Vamos  á  rezar,  vamos  á  rezar... 
Pero  no  por  nosotros,  que  en  el  último  sueño 
tenemos  ya  toda  nuestra  esperanza;  sino  por 
los  que  quedan  aquí,  llorando  y  sufriendo,  á 
merced  de  las  pasiones  de  la  vida...  Vamos 
á  rezar...  vamos  á  rezar...  si  es  que  podemos. 

Doña  Repelltos  vuelve  á  leer  la  oración  y  todos  la  re- 
piten. En  la  voz  de  todos  y  en  la  actitud,  hay  turba- 
ción, inquietud,  sobresalto,  miedo. 

D.a  Rep.  «Dirigid — dirigid— Dios  y  Sen' r  nuestro — 
Dio.s  y  Señor  nuestro — todos  nuestros  pen- 
samientos—todos nuestros  pensamientos — 
palabras  y  obras —palabras  y  obias  — á  ma- 
yor honra  y  gloria  vuestra — á  mayor  l;onra 
y  gloria  vuestm...» 

El  telón  ha  ido  cayendo  lentamente. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  Diciembre,  1907 
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PERSONAJES  ACTORES 

ELENA Rosario  Pino. 

CARLOS Emilio  Thuillier. 

DON  FACUNDO..    Francisco  Palanca. 


ñ  L^  hllZ  DE  Lyí  U¡}¡K 


I'intoresca  orilla  do  un  rio.  Es  una  noche  clarísima  de  estío. 


í.'arlos,  recostado  sobre  la  verde  alfombra,  que  dicen  los  poetas,  parece 
•dormir.  Sus  ropas  son  de  viaje  Al  lado  tiene  un  maletín  y  una  manta. 
Por  la  derectia  del  actor  salen  Elena  y  Don  Facundo,  también  vesti- 
■dos  de  viaje.  Elena  es  la  única  estrella  que  ha  consentido  la  luna 
■esta  noche.  Don  Facundo  es  un  tío  carnal  de  la  estrella.  Habla  medio 
dormido  y  bosteza  frecuentemente. 


D.  F.A.C.  Pero  ¿á  donde  me  lleva-s?  ¿A  dónde  vamos 
á  parar,  sobrina  de  mi  vida?  ¿No  ves  que 
andando  andando  nos  apartamos  una  legua 
del  tren? 

Elen.4  ¿y  qué  nos  importa,  tío,  qué  nos  importa, 

si  ha  de  amanecernos  así? 

D.  Fac.        ¿Amanecernos? 

Elena  ¡Pues  claro  está!  ¿Es  que  cree  usted  que  yo 

vuelvo  á  meterme  en  el  tren  después  de  lo 
ocurrido? 

]).  Fac.        ¡Pero  si  no  ha  ocurrido  nada,  muchacha! 

Elena  ¡Nada:  es  verdad!  Media  montaña  que  se 

derrumba;  el  tren  que  choca;  la  máquina 
que  se  hace  polvo;  el  pehgro  enorme  de  ir 
todos  los  viajeros  al  río...  ¿Le  parece  á  us- 
ted poco  todo  eso,  ó  quería  usted  más?  ¡Ay, 
qué  espanto!  ¡qué  espanto! 
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D.  Fac.  Eres  una  chiquilla.  Yo  no  le  quito  impor- 
tancia al  hecho;  mucho  más  que  por  lo  pa- 
sado, por  lo  que  ha  podido  pasar...  Pero  ya 
no  hay  riesgo  ninguno...  Todos  los  compa- 
ñeros de  viaje  están  metidos  en  sus  coches^ 
dándome  envidia,  dispuestos  á  dormir  ha¡^- 
ta  que  llegue  el  tren  de  auxiho.  ¿Por  qué 
hemos  de  permanecer  nosotros  al  raso,  á  la 
luz  de  la  luna? 

Elena  Acuéstese  usted,  si  se  le  antoja;  no  se  ocu- 

pe de  mí.  Estoy  aterrada;  nerviosísima... 
¡Ay,  qué  nerviosísima  estoy!  Necesito  esta 
brisa,  esta  calma,  el  ruido  de  las  hojas,  el 
rumor  del  agua  del  río...  Y  sobre  todo  nece- 
sito estar  sola;  quiero  estar  sola.  Vayase  us- 
ted y  déjeme  sola.  Aquí  no  hay  nadie.  No 
me  van  á  comer  los  lobos. 

D.  Fac.  ¡Ay,  Elena,  Elena,  qué  testarudita  te  ha  he- 
cho Dios! 

Elena  Vayase  usted,  le  digo,  y  duerma  á  pierna 

suelta,  ya  que  tiene  pasta  para  ello. 

D.  Fac.  Lo  que  tengo  es  un  sueño  que  me  caigo, 
hija  de  mi  alma.  Apiádate  de  mí. 

Elena  ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  me  deje? 

D.  Fac.        ¡Y  dale!  ¿Vienes  al  tren  ó  no? 

Eüna  ¡A}',  tío!  ¡qué  pesado  es  usted!   Comprendo 

la  muerte  por  cansancio  de  mi  pobre  tía. 

D.  Fac.  Y  yo  la  muerte  repentina  de  tu  pobre  ma- 
rido. Adiós.  Ahí  te  quedas.  En  la  berlina 
me  hallarás.  Que  te  hagan  buen  provecho 
el  rumor  de  las  aguas,  y  el  de  las  hojas,  y 
la  brisa  nocturna,  y  los  gusanitos  de  luz... 
¡Jesús,  qué  calamidad  de  sobrina!  Vase  por 

donde  salió  bostezando  siempre. 


Elena  ¡Señor,  Señor!  ¡Cuánta  prosa  cabe  en  un  tío 

paterno!...  suspirando.  ¡Ay!...  ¡Qué  bien  nieva 
á  hacer  esta  soledad!...  Pasea.  Hermoso  sitio 
es  este...  La  luna,  soberana  del  cielo,  me 
mira  desde  lo  alto,  asombrada  de  Ayerme  tan 
sola...  ¡Qué  buenas  amigas  somos  la  luna  y 
yo!...  ¡Cuántas  confidencias  nos  debemos!... 
Prestando  oído.  ¿A  ver?...  ¿Es  un  ruiseñor  el 
que  canta?...  No.  ¡Lástima  grande!  Me  sería 
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tan  grato  oir  cantar  á  un  ruiseñor  ahora 
mismo...  ¡Canta,  ruiseñor,  canta!  Si  entre 
las  ramas  de  estos  árboles  anidas,  canta, 
que  tienes  quien  te  oiga  y  quien  te  com- 
prenda... Nada:  silencio...  Xo  se  percibe 
otro  rumor  que  el  del  aire  jugando  en  las 
hojas,  y  el  del  agua  del  río  que  corre  hacia 
el  mar,  y  besa  al  paso  estas  orillas...  ¡Ben- 
dita noche!  jAy!...  ¡Me  alegro  de  haber  des- 
carrilado!... 

Carlos  soñando  en  alta  voz.  ¡Ninguna!  ¡ninguna  como 
tú! 

Elexa  Aterrada.  ¿Eh?  ¡Dios  mío!   ¿Quiéu  habla  en 

esta  soledad'? 

<Jarlos         ¡Tus  ojos  me  arrastrarán  adonde  quieras! 

Elena  ¡Jesús,  qué  miedo!...  ¡Pero  qué  cosa  más  in- 

teresante! Acercándose  eaiuelosameute  hacia  el  siiio 
de  donde  parte  la  voz.  ¿Quién  Será  la  persona 
que  habla"?  ¡Pues  si  es  un  caballero  dor- 
mido!... 

Carlos         ¡A  tu  lado  siempre!  ¡contigo  siempre! 

Elena  Y  que  sueña  conmigo...  Es  decir,  con  una 

mujer  adorada...  Su  porte  es  señoril...  Y  jior 
las  trazas  es  un  compañero  de  viaje...  Buscó 
la  soledad,  como  yo...  y  le  ha  rendido  el 
sueño...  Si  él  supiera  que  otra  mujer  se  está 
enterando  de  los  secretos  de  su  alma...  ¡Qué 
bonito!  Mi  marido  nunca  soñó  en  voz  alta, 
como  este...  Roncaba  nada  más.  Y  de  un 
modo  que  se  quejaban  todos  los  vecinos. 

Carlos  ¡Convenceré  á  tu  madre!  ¡estrangularé  á  tu 
tutor!  ¡incendiaré  el  convento!  ¡haré  un  ra- 
cimo con  todas  las  monjas! 

Elena  ¡Ave  María  Purísima! 

Carlos  ¡No,  no  llores,  vida  mía,  no  llores!  ¡Que  se 
empañan  tus  ojos  divinos,  y  no  me  puedo 
ver  en  ellos! 

Elena  ¡Anda  con  Dios:  ya  se  metió  en  la  celda!   Y 

parece  guapo  este  hombre...  O  miente  la  luz 
de  la  luna...  Y^o  voy  á  despertarlo. 

Carlos  ¡Por  aquí,  por  aquí!  ¡La  tornera  es  nuestra; 
la  abadesa  está  amordazada;  al  sacristán  lo 
hemos  echado  al  pozo! 

Elena  ¡Jesús!  Este  hombre  se  va  á  condenar. 
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Carlos  Despertándose  sobresaltado.    ¡Eh!  ¡QlÜeii!  ¡Qlliéní 

ElEXA  Gritando  asustadísima.  ¡Av! 

Carlos  Asustado  á  su   vez    por  el  grito    de    ella,  se  incorpora 

primero  y  luego  se  levanta,  sin   explicarse  claramente 

la  situación.  ¡Eh!  ¿Qiié  es  esto?  ¿Quién  grita"? 

Elexa  Caballero,  por  Dios,  no  alborote  ni  a.^iiste; 

cálmese  usted  un  poco... 

Carlos        ¿Qué? 

Elexa  Que  se  calme  usted  un  poco...  que  yo  no 

soy  el  comendador... 

Carlos  ¿El  comendador,  señorita?...  No  entiendo... 
Usted...  3^0...  He  tenido  el  gusto  de  desca- 
rrilar... Digo...  Bueno,  he  descarrilado...  Su- 
pongo que  usted  también  habrá  descarrila- 
do... Vine  aquí,  me  tumbé  á  la  larga...  per- 
done la  expresión...  y  me  quedé  profunda- 
mente dormido... 

Elexa  Ya,  5^a.  Y  ha  soñado  usted  en  voz  alta.  Lo  sé 

todo. 

Carlos  Aiarmadísimo  ¿Todo?  ¿Cómo  todo?  ¿He  dicho 
lo  de...?  ¿He  dicho  alguna  tontería? 

Elexa  Dormido,  no. 

Carlos  Pues  es  raro;  porque  como  no  manda  uno 
en  la  voluntad... 

Elexa  Justo;  sí. 

Carlos  ¿Y  usted,  señorita,  es  una  ninfa  de  este  pa- 
raje ó  es  una  compañera  de  tren? 

Elena  Lo  último  nada  más. 

Carlos         ¡Oh!  Más  bien  parece  usted  lo  primero. 

Elexa  Es  usted  muy  galante,  á  pesar  del  sueño 

que  tiene.  ¿Iba  usted  á  JNLidrid? 

Carlos  No,  por  cierto.  Y'o  debía  haberme  quedado 
en  un  apeadero  que  hay  á  dos  kilómetros 
de  este  sitio.  Allí  me  esperaría  con  un  caba- 
llo un  criado  de  mi  madre,  y  montado  en 
él — en  el  caballo,  naturalmente— llegaría  al 
pueblo  en  que  mi  madre  vive. 

Elexa  Ya. 

Carlos  Es  decir,  que  si  tenemos  la  desgracia  de 
descarrilar  dos  kilómetros  más  adelante,  no 
nos  encontramos  aquí. 

Elexa  ¡Claro!  ¡8i  descarrilamos  más  adelante,  qué 

habíamos  de  encontrarnos  aquí! 

Carlos        Entienda  usted  lo  que  quiero  decirle. 
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Elexa  Entendido. 

Carlos  Y  permítame  usted  que  bendiga  el  trozo  de 
montaña  que  se  desprendió  de  la  cumbre,  y 
cayó  á  la  vía,  y  detuvo  al  tren  en  su  marcha. 

Elena  Pasado  el  susto,  y  sin  desgracias  que  lamen- 

tar, bendiga  usted  todo  lo  que  quiera.  Pero 
me  va  usted  á  decir  por  qué  lo  bendice. 

Carlos  Porque  á  ello  se  debe,  señorita,  el  que  me 
estén  mirando  ahora  mismo  esos  ojos,  más 
bellos  que  esta  noche  clara,  y  el  que  estén 
oyendo  mis  oídos  esa  voz  más  didce  que  el 
rumor  del  río  y  más  transparente  que  sus 
ondas... 

Elexa  ¡Oh!...  ¡A  ver  si  se  entera  la  monjita! 

Carlos         ¿Qué  monjita"? 

Elexa  La  del  sueño  de  usted.  Estaba  usted  soñando 

con  una  monja. 

Carlos         ¡Milagro! 

Elex.-^  Había  usted  ahorcado  ya  á  la  abadesa  del 

convento,  y  echado  al  pozo  al  sacristán,  1(j 
mismo  C|Ue  si  fuera  un  galápago. 

Carlos  Lo  de  siempre,  sí:  mi  sueño  favorito.  Así  co- 
mo hay  quien  sueña  frecuentemente  que 
vuela,  ó  que  lo  coge  un  toro,  ó  que  se  le  caen 
todos  los  dientes  de  una  vez,  ó  que  lo  persi- 
guen, ó  que  lo  matan,  yo  rara  es  la  noche 
que  no  sueño  que  me  llevo  á  una  monja. 
¿Colecciona  usted? 
Parece  que  sí. 

¿Y  era  bonita  la  de  esta  noche? 
Era  ideal.  Comprenda  usted  que  puesto  á  ro- 
ldarla, no  había  de  cargar  con  ningún  mama- 
rracho. Era  encantadora.  Pero  al  despertar- 
me y  verla  á  usted  me  ha  parecido  un  coco. 

Elexa  ¡Jesús!...  Le  advierto  á  usted  que  yo  pierdo 

mucho  con  el  sol...  Me  va  mejor  la  luna. 

Carlos         Lo  dudo. 

Elexa  Pues  no  lo  dude  usted  un  momento. 

Carlos         ¿Quiere  usted  someterse  á  la  pruet>a? 

Elexa  ¿A  qué  prueba? 

Carlos  Esperemos  aquí  juntos  charlando  hasta  que 
llegue  el  día,  y  así  me  convenceré  de  la  ver- 
dad por  mis  propios  ojos. 

Elexa  ¿Y  si  la  verdad  es  que  en  efecto  me  va  me- 

jor la  luna? 


Elexa 
Carlos 
Elexa 
Carlos 
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Carlos         ¡Apago  al  sol  de  un  soplo  como  una  vela! 

ElEXA  Soltando  la  carcajada.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Carlos  ¡Oh,  qué  risa  más  cristalina  y  uiás  alegre! 
¡Se  ha  estremecido  el  bosque  al  oiría!  Gritan- 
do. ¡Eco!  ¡misterioso  eco!  ¿Qué  haces  que  no 
te  la  llevas  en  tus  alas  para  alegrar  los  cam- 
pos"? 

Elena  ¡Ja,  ja,  ja! 

Carlos  Ríase,  ríase  más  y  más,  que  me  refresca  el 
alma...  y  al  mismo  tiempo  me  deja  ver  su 
dentadura,  que  es  monísima. 

Elexa  Ahí  tiene  usted:  como  digo  una  cosa  digo 

otra:  los  dientes  pierden  á  la  luz  de  la  luna. 
Ganan  con  la  del  sol. 

Carlos  El  sol  y  la  luna  y  las  estrellas,  son  los  que 
pierden  á  .-«u  lado  de  usted,  señorita. 

Elexa  Señora. 

Carlos         ¡Ah,  señora!  ¿No  es  usted  soltera"? 

Elexa  No,  señor.  Si  fuese  soltera,  ¿cree  usted  que 

estaría  aquí? 

Carlos  ¿Cómo  es  eso?  Pues  qué,  ¿las  solteras  no  des- 
carrilan"? 

Elexa  ¡Sí,  señor!  Pero  no  andan  con  esta  hbertad... 

A  menos  que  descarrilen  de  otro  modo. 

Carlos  Eso  sí.  ¿De  manera,  mi  dulce  aparecida,  que, 
por  desgracia,  todos  sus  irresistibles  encan- 
tos tienen  dueño? 

Elexa  Lo  tenían. 

Carlos         ¿Ha  aplastado  la  máquina  á  su  esposo? 

Elexa  ¡Jesús,  hijo,  qué  atrocidad!  La  máquina  no 

ha  aplastado  á  nadie. 

Carlos         Usted  dispense. 

Elexa  Xi  ha  sido  preciso.  Mi  esposo  el  pobrecito, 

se  murió  repentinamente. 

Carlos         ¡Ah,  caramba!  ¿Hace  mucho  tiempo? 

Elexa  Cuatro  años. 

Carlos  Menos  mal.  Xo  se  ponga  usted  triste.  ¿Usted 
tiene  mucho  que  hacer  esta  noche? 

Elexa  Pero  ¡qué  cosas  dice  usted,  hombre  de  Dios! 

Esperar  á  que  llegue  el  tren  de  auxiho.  ¿Y 
usted? 

Carlos  Yo,  nada.  Verla  á  usted;  oírla  á  usted;  ad- 
mirarla á  usted.  Xada  más.  Siéntese,  siénte- 
se junto  á  mí.  Se  sientan  los  dos  eu  un  tronco  caído. 
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Elena  Con  niiichí.siino  ousto.  Me  encanta  el  lance. 

Todo  lo  extraordinario  me  atrae,  me  subyu- 
ga. Y  este  lance  lo  es. 

Carlos  Aquí  todo  es  extraordinario:  mi  suerte,  su 
belleza...  todo. 

Eleka  ¿Es  usted  poeta? 

Carlos         Como  todo  enamorado,  señora. 

Elexa  ¿Está  usted  enamorado,  caballero"? 

Carlos         ¿Xo  lo  ha  advertido  usted,  Luisa"-^ 

Elexa  ¿Luisa"? 

Carlos         Qué,  ¿no  es  su  nombre  LuisaV 

Elexa  No,  señor,  que  es  Elena. 

Carlos  ¡Oh,  Elena,  Elena!  ¡Precioso  nombrel  ¿Cómo 
no  adiviné  que  era  Elena? 

Elexa  Porque  eso  es  muy  difícil,  Mateo. 

Carlos  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  me  llamo 
Mateo"? 

Elexa  rontrariadísima.  Pero  ¿se  llama  usted  Mateo"? 

Carlos  ¡No,  señora!  ¡De  ninguna  manera!  Me  llamo 
Carlos.  Un  nombre  vulgar,  pero  l)onito. 

Elena  ¡Carlos,  Carlos!... 

Carlos  8i  no  le  gusta,  me  confirmo  inmediatamen- 
te. Carlos  es  mi  nombre:  mi  apellido  Quin- 
tana. Resido  en  Madrid  casi  todo  el  año;  mi 
carrera  es  la  de  arquitecto,  pero  no  hago 
más  que  castillos  en  el  aire;  vivo  de  mis 
rentas;  soy  libre  como  el  pájaxo,  y  deseo 
perder  esta  libertad  en  seguida.  Si  es  posi- 
ble, esta  noche. 

Elexa  ¿Está  usted  loco"? 

Carlos  Completamente  loco,  Elena.  Me  han  roba- 
do el  juicio  esos  di\ános  ojos  de  usted,  que 
ojalá  me  miraran  con  amor. 

Elexa  ¿Con  amor  y  todo? 

Carlos  Con  amor,  que  es  todo.  ¿Por  qué  hemos  de 
creer  que  el  amor  necesita  de  preámbulos, 
ni  de  antesalas,  ni  de  paseos  por  la  caUe,  ni 
de  cartas  retóricas,  ni  de  presentaciones  ri- 
diculas á  los  papas?  El  amor,  ó  estalla  como 
un  incendio,  ó  no  es  amor:  es  una  amistad 
bastardeada  é  indigna. 

Elexa  ¡Ah!  pienso  como  usted,  Carlos:  lo  mismo 

que  usted. 

Carlos         Que  me  place. 
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Elexa  8i  el  amor  no  es  un  sentimiento  tan  fuerte 

que  anula  y  absorbe  á  todos  los  demás,  que 
se  enseñorea  del  corazón  y  del  pensamiento, 
que  es  capaz  de  revolverlo  todo,  de  trastor- 
narlo todo,  de  crear  un  mundo  y  unas  leyes 
sólo  para  él,  sólo  para  sus  horas...  si  el  amor 
no  es  eso,  vaya  noramala  el  amor. 

Carlos         ¡Justo,  justo!  ¡Admirable  elocuencia! 

Elena  Yo  gozo  íntimamente  cuando  leo  que  un 

emperador  dejó  su  imperio  por  el  beso 
de  una  bailarina;  ó  cjue  un  pobre  pastor 
buscó  la  muerte  en  un  precipicio,  porque  no 
tuvo  alas  ¡jara  volar  hasta  el  trono  de  una 
princesa... 

Carlos  O  que  dos  viajeros  descarrilaron  una  noche, 
y  se  hallaron  en  la  soledad  del  campo,  á  la 
orilla  de  un  río,  á  la  luz  de  la  luna,  bajo  ár- 
boles protectores  de  su  dicha,  oyendo  el 
beso  de  las  ondas  á  sus  pies,  y  el  beso  del 
aura  en  el  ramaje...  y  que  se  miraron,  y  que 
se  comprendieron,  y  que  él  tomó  entre  las 
suyas  una  mano  de  ella,  que  tenia  cinco 
hojas,  como  los  jazmines...  y  que  sonó  otro 
beso... 

Elexa  No,  señor:  con  el  de  las  ondas  y  el  del  aura 

basta  por  ahora. 

Carlos  ¿Cómo  por  ahora?  ¡Me  deja  usted  atónitol 
Pues  ¿no  acaba  usted  misma  de  confesar 
que  el  amor,  ó  no  es  amor,  ó  no  se  detiene 
en...  por  aliorasf... 

Elexa  Levantándose.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Carlos  ¡La  risa  otra  vez!  Las  mujeres  cuando  no 
quieren  hablar  demasiado,  muchas  veces 
ríen.  Y  su  risa  es  careta  del  amor. 

Elexa  Pero  ¿está  usted  seguro  de  que   es   amor 

lo  que  yo  siento  ahora  y  lo  que  siente 
usted? 

Carlos  Yendo  junto  á  ella.  ¡Seguro!  ¡Segurísimo!  ¿Qué 
puede  ser  si  no  es  amor  esa  sonrisa  con  que 
usted  me  escucha,  este  ardimiento  con  que 
yo  le  hablo,  esa  luz  que  asoma  á  sus  ojos,  este 
fuego  que  incendia  los  míos,  ese  suave  tem- 
blor de  su  seno,  esta  inquietud  que  de  todo 
mi  ser  se  apodera,  esta  viva  alegría  que  va 
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por  camino  invisible  de  usted  á  mí  y  de  mí 
á  usted,  creciente  como  la  luz  de  la  maña- 
na?... ¿Qué  puede  ser  todo  esto,  si  no  es 
amor,  y  amor  de  ese  que  le  encanta  á  usted 
leer  en  los  libros?... 

Elena  Tal  vez,   Carlos,  tal  vez...   No  me  atrevo  á 

decir  que  no...  Acaso  ahora  mismo  pasa  e 
amor  por  este  bosque  solitario... 

Carlos  Pues  no  lo  dejemos  pasar,  Elena  encantado- 
ra. Aprisionémoslo  aquí  entre  nosotros. 

Elena  ¡El  amor  que  pasa!...   ¡Qué  admirable  poe- 

sía!... ¿Le  gusta  á  usted  Becquer? 

Carlos         Es  mi  poeta.  ¿Y  el...  tuyo? 

Elena  El  mío  también.  Habla  del  amor  con  una 

delicadeza  infinita,  con  una  tristeza  deses- 
perada, que  me  hace  llorar. 

Carlos  ¡Oh!  Preferimos  al  mismo  poeta:  señal  de 
que  sentimos  igual.  Los  latidos  de  nuestros 
corazones  marchan  á  compás  de  idéntico 
ritmo.  Hemos  nacido  el  uno  para  el  otro. 
¡Ay,  si  viniera  un  cura  en  el  tren! 

Elena  ¿Para  qué,  Carlos  mío? 

Carlos  ¡Para  casarnos  mañana  al  salir  el  sol,  como 
soñ(')  casarse  Don  Alvaro  el  indiano!  ¿(^ué 
tienes?  ¿Por  qué  se  nubla  tu  semblante,  luz 
de  mis  ojos? 

Elena  con  tristeza.  ¡Ay,  Carlos!  Has  pronunciado  ];i 

palabra  trágica.  ¡Casarnos! 

Carlos         ¡Casarnos,  sí!  ¿Qué  mal  hay  en  ello? 

Elena  Cuando  te  digo  que  has  pronunciado  la  pa- 

labra trágica... 

Carlos         No  te  comprendo  ahora... 

Elena  Entre  todas  las  rimas  de  nuestro  querido 

poeta,  hay  una  que  me  ha  estremecido  mil 
veces...  y  me  ha  hecho  pensar  mucho. 

Carlos  Dímela.  ¿Cuál  es?  vuelven  á  sentarse. 

Elena  ¿Quieres  que  de  ese  néctar  delicioso 

no  te  amargue  la  hezf 
Fues  aspírale,  acércale  á  tus  labios 

y  déjale  después. 
¿Quieres  que  conservemos  una  dulce 

memoria  de  este  amorf 
Pues  amémonos  hoy  mucho,  y  mañava 

digámonos  «¡adiós!» 


Carlos  Abatidísimo.  ¡Ay!  Los  poetas,  siempre,  hacien- 
do la  realidad  imposible. 

Elexa  No.  Los  poetas,  siempre,  viendo  sólo  la  poe- 

sía de  la  realidad. 

Carlos  Pero  ¿por  ventura  en  este  amor  nuestro  no 
hay  poesía? 

Ei,EXA  En  este  amor,  sí:  pero  echaría  á  volar  en 

cuanto  llamásemos  al  cura. 

Carlos         ¿No  hay  poesía  en  el  matrimonio"? 

Elexa  La  poesía  con  que  tú  sueñas,  no. 

Carlos         ¿No  hay  poesía  en  tener  un  hijo? 

Elexa  La  más  pura  de  todas.  Pero  por  lo  mismo 

que  es  la  más  pura,  se  quiebra  de  sutil,  y 
como  hija  del  cielo,  el  más  leve  ahento 
mundano  la  mata. 

Carlos         Tampoco  te  comprendo  ahora. 

Elexa  ¡Ay!  pues  es  muy  claro.  Considera  que  se 

van  como  un  sueño  las  dulces  horas  de  la 
luna  de  miel,  y  que  á  esa  luna  sigue  otra 
menos  melosa,  y  que  al  fin  y  al  cabo  entran 
las  aguas  de  nuestra  vida  en  su  cauce  co- 
rriente... y  llama  á  nuestras  puertas  un 
hijo... 

Carlos         ¡Ln  hijo  tuyo! 

Elexa  ¡Y  tuyo! 

Carlos         ¡Es  natural! 

Elexa  Ese  de  que  tú  hablabas...  Sonrosadito...  ru- 

bio... 

Carlos         Con  los  ojos  azules... 

Elexa  Negros...  negros... 

Carlos         Azules...  como  los  tuyos... 

Elexa  No...  como  los  tuyos,  negros... 

Carlos         Azules... 

Elexa  Negros... 

Carlos         Bueno:  ¡uno  azul  y  otro  negro!...  Sigue. 

Elexa  Imagina  que  ese  ángel  de  Murillo  nos  sale 

llorón,  y  tienes  tú  que  pasarte  las  noches, 
porque  te  da  lástima  de  tu  mujercita,  pa- 
seándote en  camisa  de  dormir  por  la  alcoba, 
con  el  rorro  en  los  brazos,  cantándole  la 
nana. 

Carlos  ¡Oh,  qué  puerilidad!  El  amor  que  le  tendré 
á  nuestro  hijo  lo  idealizará  tocio. 

Elexa         ¿Y  si  no  es  uno  solo  el  que  te  doy,  sino  que 
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tras  el  primero  \áenen  tres  ó  cuatro,  ó  cin- 
co... ó  seis...  ó  siete? 

Carlos         ¿Llorones  todos? 

Elexa  Todos.  Cual  más,  cual  menos.  Es  ley  de  la 

infancia.  Llora  porque  nace.  Los  niños  son 
la  poesía  que  cantaba  en  nuestros  corazo- 
nes, que  protesta  de  verse  convertida  en 
realidad...  y  llora  por  eso. 

Carlos  Acaso  digas  una  triste  verdad...  pero  recar- 
gas los  colores  del  cuadro...  Eres  cruel,  Ele- 
na. ¡Mira  que  siete  niños,  llorones  todos! 

Elexa  ¡Y  con  siete  amas! 

Carlos  ¡Amas  no!  ¡Prefiero  siete  cabras  ó  siete  bi- 
Í)erones! 

Elexa  Pues,   anda...    idealiza   el   biberón,    Carlos 

mío...  Te  veo  metido  en  la  cocina  cociendo 
la  leche... 

Carlos  Pero  ¿es  que  yo  lo  voy  á  hacer  todo  en  mi 
casa? 

Elexa  Lo  harías  por  tu  propia   voluntad,   infeliz; 

desconfiarías  de  toda  la  ser\ddumbre.  Y 
esto  se  sabría  en  el  Casino;  y  los  amigos  te 
llamarían  padrazo,  y  calzones... 

Carlos         ¡Horror! 

Elexa  Y  haciendo  traición  á  tus  mejores  senti- 

mientos, el  recuerdo  de  tus  amigas...  de  tus 
amigas...  ¿sabes?...  empezaría  á  halagarte 
como  una  iDrisa  perfumada... 

Carlos         ¡Ay! 

Elexa  Además,  yo  soy  muy  celosa. 

Carlos         ¿Sí? 

Elexa  Mucho.  Sentiría  esa  brisa  de  que  te  hablo 

y  no  te  dejaría  vivir.  Te  registraría  los  bol- 
sillos... 

Carlos         ¡Eso  no! 

Elexa  ¡Eso  sí!  Te  registraría  también  los  papeles 

de  tu  despach(^,  la  cartera;  te  seguiría  á  to- 
dos lados  sin  que  tú  me  vieses;  te  daría  es- 
cándalos; te  pondría  en  ridículo;  te  lloraría 
en  la  alcoba  por  las  noches... 

Carlos         ¿Tú  también?  ¿Xo  basta  con  los  niños? 

Elexa  Ño  basta. 

Carlos         Pero  ¿por  qué  ha  de  ser  así  todo  eso? 

Elexa  Porciue  así  es.  Porque  la  vida  está  llena  de 


momentos  prosaicos,  de  dolores  pequeños, 
de  amarguras  ridiculas,  capaces  de  acabar 
con  toda  la  poesia  del  amor  más  grande  y 
más  puro. 

("arlos         ¡Oh! 

Elena  En  cambio,  Carlos,  si  tenemos  el  valor  de 

separarnos  esta  noche  para  no  vernos  más, 
eternamente  vivirá  en  tu  alma,  como  aro- 
ma ideal,  el  recuerdo  de  aquella  viajera  so- 
ñadora, que  Sorprendió  tu  sueño  una  noche 
para  despertarte  al  amor,  y  en  mi  el  recuer- 
do placentero,  más  placentero  por  ser  triste, 
de  acjuel  caballero  enamorado  que  soñaba 
con  raptos  de  monjas,  en  un  bosque  poéti- 
co, á  la  luz  de  la  luna,  arrullado  por  las  on- 
das de  un  río...  Separémonos,  Carlos.  Es 
mucho  mejor:  separémonos.  Se  levai-ta.  silen- 
cio. Carlos  rncfiita:  luego  se  levanta  también. 

Carlos  Separémonos,  si.  Pero  has  de  jurarme  no 
olvidar  jamás  esta  noche. 

Elena  Si  te  lo  jurara,  puede  que  la  olvidase.  Pero 

no  te  lo  juro,  y  no  la  olvido.  ¿Y  tú,  la  ohd- 
darás? 

Carlos  Nunca.  Y  siempre  que  la  luna  brille  en  mi 
cielo  tan  clara  como  esta  noche  brilla,  yo  la 
miraré  con  este  amor  que  tú  me  has  ins- 
pirado. 

Elexa  Pues  en  su  luz  encontrarás  mis  ojos.  Adiós, 

Carlos. 

Carlos  Adiós,  Elena.  ¿Y  ahora,  me  consientes  que 
te  bese  en  la  mano? 

Elena  Ahora,  ¿para  qué?  Los  besos  de  este  amor 

([Ue  nos  separa,  no  suenan.  Adiós...  caballero 
del  bosque. 

Carlos         Adiós...  rayo  de  luna. 

Se  estrechan  las  manos  y  se  apartan  uno  del  otro  emo- 
cionadisimos. 


Sale  Don  Facundo  precipitadamente  por  donde  se  fué. 

I).  Fac.        Niña,  niña. 

Elena  ¡Ay,  tío,  que  me  ha  asustado  usted! 

D.^Fac.        El  tren  de  auxiho  está  al  llegar,  ¿sabes? 

Reparando  en  Carlos.  ¿Eh?  Aparte  con  ella.  ¿Quién 

es  este  viajero? 


_  19  — 

Elena  No  lo  sé:  no  lo  he  ^■isto  en  mi  ^dda  hasta 

esta  noche,  y  ojalá  no  vuelva  á  encontrarlo 

en  mi  camino.  ¡Lo  adoro!  Se  va  por  la  derecha, 
dejando  estupefacto  a  su  tío. 

D.  Fac.  ¡Cáspita!  Mi  sobrina  se  ha  vuelto  loca,  a  (ar- 
ios. Caballero,  usted  me  dispense.  ¿Conocía 
usted  á  mi  sobrina? 

Caklos  Xo,  señor.  Esta  noche  ideal  la  he  visto  por 
primera  vez  en  mi  vida.  ¡Haga  el  cielo  que 
sea  la  última  que  la  vea!  ¡La  idolatro!  se  va 

por  la  izquierda. 

Don  Facundo,  mirando  alternativamente  á  uno  y  otro 
lado,  se  santigua  siu  palabras. 
ElEXA  Dcutro. 

¿Quieres  que  conservemos  una  dulce 
memoria  de  este  amor? 

C.^RLOS  üentro  también. 

Pues  amémonos  hoy  mucho,  y  mañana 
digámonos  «¡adiós!» 
Elexa  ¡Adiós! 

Carlos         ¡Adiós! 

D.  Fac.  ¡Adiós,  Madrid!  ¿Pasará  por  algún  manico- 
mio el  tren  de  auxilio? 

Sigue    mirando   á  uno  y  otro    lado,    con  un    palmo  do 
boca  abierta,  niietitras  cae  rápidamente  el  telón. 


FIN 
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ACTO  PRIMERO 


Salila  de  entrada  en  la  casita  de  campo  de  don  Laureano  Peúa- 
fior,  situada  en  Valle  Sereno,  al  Norte  de  Kspaña.  Tres  puertas  de 
diferentes  proporciones  las  tres:  una  á  cada  lado  y  otra  á  la  dere- 
cha del  foro.  Junto  á  esta,  y  ocupando  casi  por  entero  la  pared, 
un  gran  mirador  de  cristales.  A  través  de  ellos,  se  descubre  en 
parte  el  jardín  de  la  casita,  y  á  lo  lejos  se  ven  las  montañas  cu- 
biertas de  verdura.  Pocos  muebles,  de  caña  y  de  mimbre  todos 
ellos.  Un  perchero.  En  el  mirador,  persianas  verdes,  recogidas. 
Ku  las  paredes,  pintadas  «le  un  solo  color,  de  tono  suave,  algunos 
cuadros  de  escenas  campestres.  Es  al  medio  día. 


Doña  Aniceta  y  Juliana  colocan  sobre  una  mesita  un 
servicio  de  café  para  dos  personas. 
Doña  Vuiceta  es  la  suegra  del  dueño  de  la  casa.  Lleva 
el  manejo  de  ella,  en  su  opinión  de  un  modo  irrepro- 
chable. Juliana  es  la  criada  de  confianza.  Se  va  á  casar 
muy  pronto,  cosa  que  no  esperaba  nunca,  y  tiene  cier- 
tas pretensiones. 

D.a  Akic.     Ayer,  agua  de  castañas,  y  hoy,  tinta  china. 

¡Cuándo  te  quedarás  en  el  justo  medio! 
JuL.  Cuando  usted  me  enseñe  á  hacer  café.  ¿No 

ve  usted  que  no  lo  he  hecho  nunca? 
D.a  A\ic.     Mal  se  conoce,  si  lo  has  hecho.  Avisa  á  don 

Manuel  y  al  señor. 
JüL.  ¿En  dónde  están? 

D.ii  Anic.     En  el  jardín.  ¿O  es  que  quieres  que  yo  les 

avise?  No  puedo  con  las  remolonas.   ¡Ayl 

¡Había  que  verme  á  mí  á  tu  edad! 


JuL.  Pues  si  yo  llego  á  la  de  usted ,  puede  ser  que 

no  gruña  tanto. 
D.ii  Akic.     ¿Cómo  se  entiende? 

Jdl.  Asomáudose  al   jardín   por   la   preita   del    foro,  y  lla- 

mando. ¡Señor!  Ya  está  el  café  servido.  Espera 

á  que  llegu?n  y  pasen  don  Laureano  y  don  Manuel. 

D.a  Axic.  Vamos  á  zurcir  medias  y  calcetines.  Estos 
nietos  míos  tienen  un  pincho  en  cada  pie. 

Se  sienta  junto  al  mirador  á  hacerlo.  Coare  un  calcetín 
y  asoma  un  dedo  por  la  punta.  ¿Eh,  qué  tar?  ¡Eche 

usted  tarea!  Consecuencias  del  andar  por  el 
campo  y  de  las  alpargatas. 

Salen  por  la  puerta  del  foro  don  Laureano  y  don  Ma- 
nuel. 

D.  Laur.      Pasa,  hombre,  pasa;  déjate  de  cumphdos. 
D.  Max.       Chico,  la  costumbre.  Dispensa. 

JüL.  Aquí   está   el   servicio  completo,  a  don  Manuel 

con  mucho  agrado.   No   le   lie   puestO  á  UStcd    el 

azúcar,  porque  ayer  no  vi  si  lo  toma  dulce 
ó  amargo.  Lo  que  sí  he  procvirado  es  que 
esté  cargadito;  como  le  oí  decir  que  le  gus- 
taba. 

D.  Max.       Muchas  gracias,  mujer. 

D.a  Axic.  Anda,  anda  á  tu  obligación  y  no  charles 
tanto. 

JuL.  ¡Jesús!  Hasta  luego.    Le  hace  un  mohín  á  la  vieja 

y  un  gesto  de  afabilidad  á  don  Manuel,  y  se  va  por  la 
puerta  de  la  dcrech*!. 

D.a  Axic.     Si  el  hablar  fuera  pecado,  al  infierno  iba 

esa. 
D.  Laur.      ¡Je! 

Don  Manuel  y  don  Laureano  se  han  sentado  á  tomar 
su  café.  Ambos  camaradas  pasan  ya  de  les  cincuenta 
años  L)on  Laureano  es  uu  hombre  bonachón,  calmoso; 
de  aspecto  saludable.  Don  Manuel  es  un  infeliz,  iier- 
viosillo  é  inquieto.  El  uuo  viene  de  camisa  floja,  som- 
brero de  campo  y  alpargatas;  el  otro  Tiste  con  traje  de 
americana  corriente  y  gorra. 

D.  Max.  ¡Ay,  doña  Aniceta!  ¡Qué  bien  viven  ustedes! 
¡Qué  bien  se  está  aquí!  ¡Qué  hermoso  es  esto! 

D.  Laur.  Ya,  ya  te  irás  enterando.  Aún  no  has  empe- 
zado á  tomarle  el  gusto.  Si  llegaste  ayer  por 
la  mañana  ¿qué  sabes  tú  dónde  has  caído? 
Y'a  verás,  ya  verás.  ]\Lanuel,  esto  es  la  gloria. 
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I).  ^Iax.  ¡Qué  descansada  vida 

la  del  que  huye  el  mundanal  ruido...! 

D.  Laur.  ¡y sigue  la  escondida 

senda  por  donde  han  ido...! 

D.  Man.  ¡Los  muchos  sabios...! 

D.  Laur.      Los  pocos  sabios,  hombre. 

D.  Max.       ¿Son  muchos  ó  pocos? 

D.  Laur.      Pocos,  pocos.  Los  sabios  son  pocos. 

D.a  Axic.     Y  los  tontos  muchos. 

D.  Max.  ¡Los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido! 

D.  Laur.  ¡Qué  contento  estoy!  Me  has  dado  con  venir 
el  alegrón  más  grande  de  mi  ^^da. 

D.íi  Axic.  Sí  es  verdad:  puede  usted  creerles  Soñaba 
este  hombre  con  tenerlo  á  usted  aquí  siquie- 
ra quince  días. 

D.  Laur.  Como  que  no  es  pasión  de  propietario,  Ma- 
nuel: no  es  porque  yo  haya  hecho  aquí  mi 
retiro;  pero  te  aseguro  cjue  no  hay  en  todo 
el  Norte  de  España,  ni  lugar  como  este  de 
Valle  Sereno,  ni  casita  como  mi  casita,  con 
ser  tan  modesta. 

D.  Max.  A  decir  verdad,  de  todo  cuanto  yo  conozco, 
y  he  viajado  mucho  por  estas  provincias, 
nada  he  visto  más  pintoresco. 

D.íi  Axic.     Es  una  bendición  de  Dios. 

D.  Max.  ¡Dice  usted  que  soñaba  su  yerno  con  que  yo 
viniera!...  Yo  sí  que  soñaba  con  este  par  de 
meses  aquí,  en  medio  del  campo;  junto  á  un 
amigo  de  toda  la  vida,  probado  mil  veces, 
hasta  pidiéndole  dinero,  que  es  la  piedra  de 
tocjue;  lejos  de  Madrid,  aquella  Babel,  aque- 
lla gran  charca,  capaz  de  envenenar  con  su 
aliento  á  los  hombres  más  puros. 

D.  Laur.      Mucha,  mucha  verdad. 

D.a  Axic.  Cuéntemelo  usted  á  mí:  allí  se  me  enredó 
mi  marido — Dios  lo  tenga  en  su  gloria  — 
con  una...  con  una...  á  quien  Dios  no  tenga 
en  su  gloria.  Y  no  por  rencor,  ¿eh?  sino  por- 
que sé  que  en  seguida  vuelve  á  buscar  á  mi 
marido. 

D.  Laur.  Mamá  suegra,  por  Dios,  ¿celos  de  ultra- 
tumba? Yo  no  he  visto  nada  más  gracioso. 
Y  á  tí  ¿qué  te  pasa,  que  te  has  quedado  de 
pronto  serio  como  un  poste? 
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D.  Man.         Mirando  alternativamente  al  yerno  y  á  la  suegra.  ¡Ay! 

Voy  á  abrirles  á  ustedes  mi  pecho. 

I).  Laur.      Me  alarmas,  tú.  ¿Es  que  tienes  algún  pesar? 

D.  Man.       Uno,  que  me  llega  muy  hondo. 

D.  Laur.  ¿Hola?  Bajo,  aparte.  ¿Te  la  ha  pegado  la  Re- 
medios? 

D.  Man.  lo  mismo.  ¡No,  hombre!  ¿Ni  cómo  iba  yo  á 
contar  delante  de  tu  suegra...? 

D.a  Anic.  Le  advierto  á  usted  que  yo  no  me  asusto  de 
nada. 

D.  Man.       ¿Se  ha  enterado  usted? 

D.a  Anic.     Sí,  señor:  tengo  un  oído  muy  fino. 

D.  Laur.      Sigue,  sigue  tú. 

D.  Man.  Laureano:  señora:  lo  que  tanto  me  preocupa 
es  muy  serio.  Ustedes  conocieron  ayer  á  mi 
sobrino  Emilio. 

D.a  Anic.     Tuvimos  ese  gusto. 

D.  Man.  Si  yo  me  hubiera  casado  alguna  vez,  y  hu- 
biera tenido  un  hijo  varón,  no  lo  querría 
tanto  como  a  él  lo  quiero.  Es  hijo  de  una 
hermana  mía  muy  desgraciada;  vive  con- 
migo desde  que  era  así;  3^0  lo  he  criado;  yo 
le  he  dado  carrera;  yo  lo  he  enseñado  á  tra- 
bajar; yo  lo  he  hecho  hombre...  Mi  bufete 
será  para  él  cuando  yo  me  canse...  Es  mi 
debilidad,  mi  único  cariño,  en  una  pa- 
labra. 

D.  Laur.      Y  él  adora  en  tí;  ya  lo  he  podido  ver. 

D.  Man.  Ciertamente:  me  quiere  y  me  respeta  mu- 
cho. Pues  bien:  este  muchacho,  listo,  guapo, 
de  excelentes  condiciones  morales,  con  un 
gran  porvenir  en  la  vida,  adolece  de  un  de- 
fecto gravísimo:  el  de  poner  su  corazón,  que 
es  de  lo  más  sensible  que  he  visto  nunca,  al 
alcance  de  cualquier  mujer  que  lo  mire  dos 
veces  con  los  ojos  tiernos.  Hasta  ahora,  mal 
que  bien,  había  escapado  con  fortuna  de  las 
muchas  aventuras  galantes  en  que  se  ha 
metido;  pero  ¡a}^  al  ñn  y  al  postre,  como  les 
ocurre  á  todos  estos  mariposones  volanderos, 
le  han  echado  la  zancadilla,  y  ha  venido  á 
caer  en  lo  más  malo:  en  mitad  del  liarro  de 
la  calle. 

I).  Laur.      ;Pues? 
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1).  Max.  ¡Se  me  ha  enamorado  neciamente  de  mía 
mujerzuela! 

D.  Laur.      Bajo,  como  antes.  ¿De  tu  amiga? 

]).  Man.       i.o  mismo   ¡No  seas  majadero! 

D.a  Axic.     ¡Qué  cosas  preguntas,  Laureano! 

D.  Max.       ¿También  ha  oído  usted  eso,  señora? 

D.a  Axic.     Yo  lo  oigo  todo:  tengo  esa  desgracia. 

D.  Laur.      Sigue. 

D.  Max.  Esa  mujerzuela  juega  con  él:  con  su  corazón 
y  con  su  bolsillo.  Y  lo  ({ue  es  m;ís  grave  to- 
davía: con  su  dignidad.  Le  saca  cuanto  di- 
nero quiere,  lo  trastorna,  no  lo  deja  vivir... 
¡y  lo  engaña!  Me  consta  que  lo  engaña. 

D.  Laur.      ¡Ave  María  Purísima! 

D.a  Axic.  ¡Las  ha3\..  las  hay!...  Yo  no  sé  en  qué  piensa 
el  gobierno. 

D.  Max.  Lo  peor  de  todo  es  que  él  lo  sabe,  y  le  falta 
voluntad  para  romper  con  ella.  Horrible, 
horrible.  Yo  he  visto  á  mi  sobrino  llorar  y 
decirme  que  no  puede  olvidarla.  Un  espanto. 
Por  eso,  querido  Laureano,  cuando  una  vez 
más  me  ofreciste  ahora  tu  casita  del  Valle 
para  pasar  en  ella  unos  días,  con  la  autori- 
dad que  indudablemente  ejerzo  sobre  él,  le 
dije:  •.<Prepara  tus  cosas,  que  nos  vamos  al 
campo.»  «¿Al  campo?  ¿Mucho  tiempo?»  «¡El 
que  á  mí  se  me  antoje! »  Y  obedeci(')  como 
un  doctrino.  ¡Quiera  Dios  que  esta  vida  tran- 
quila, esta  paz  bienhechora,  estos  aires  pu- 
ros, lo  alivien,  lo  curen,  y  me  lo  devuelvan 
tal  cual  era! 

D.  Laur.  ¡Oh!  Ten  la  seguridad  absoluta.  No  hay  me- 
dicina como  la  naturaleza  para  todos  los 
males.  Ella  cura  el  cuerpo...  y  el  alma.  Mira: 
cuando  se  murió  mi  mujer — es  otra  cosa, 
vamos;  pero  al  fin  de  un  dolor  se  trata,— yo 
no  hallé  consuelo  y  reposo  más  que  aquí. 
Mi  pedacito  de  jardín,  mi  trozo  de  liuerta, 
estos  aires,  estos  panoramas...  Nada,  chico: 
aquí  sólo  me  sentía  bien. 

D.a  Axic.     Verdaderamente. 

D.  Laur.  Tú  lo  has  de  ver:  Emilio  será  otro  hombre 
dentro  de  ocho  días. 

D.  Man.       ¡Ay,  Laureano!  ¡Dios  te  oiga!   Me  anima  la 
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esperanza,  ¿sabes?  porque  si  hay  algún  ena- 
murado  del  campo,  ese  soy  yo.  Ni  á  tí  te 
cedo  el  primer  puesto. 

D.  Laur.      ¡Je! 

D.  Max.  Y  eso  que  tú  bien  predicas  con  el  ejemplo  el 
culto  que  le  tienes.  ¡Lo  menos  pasas  aquí  la 
mitad  del  año! 

D.  Laur.  En  invierno,  voy  }'  vengo  á  ^Madrid;  pero 
desde  Mayo  hasta  Octuln-e,  aquí  vivo.  Mis 
hijos,  Olimpia  y  Ricardo,  se  desesperan.  Por 
eso,  así  que  entra  más  el  verano,  los  mando 
á  San  Sebastián  con  su  tío  Gregorio,  para 
que  allí  se  bañen  á  la  moda  y  se  distraigan. 

D.fi  Akic.  Es  natural:  son  jóvenes;  les  gusta  llevar  otra 
vida...  Pongámonos  en  su  pellejo. 

En  la  puerta  del  foro  aparece  la  gentil  figura  de  Vi- 
centa, linda  vendedora  de  pescado.  Trae  una  banasta 
á  la  cabeza,  y  viste  pobremente.  I  a  falda  le  llega  al 
tobillo,  y  usa  media  negra  y  alpargata  blauca.  Habla 
el  castellano  con  graciosa  dificultad.  Las  eses  en  su 
boca  cortan  como  navajfls  barberas. 

Vic.  ¿Hay  permiso? 

D.a  Axic.  ¿Quién?  Ah,  Vicenta.  Pasa. 

Vic.  Buenas  tardes. 

D.  Laur.  Buenas  tardes. 

D.  Max.         Principiando  á  ver  los  encantos  de  Valle  Sereno.  Bue- 

nas  tardes. 

Vic.  Llamé  por  la  cosina:  no  respondieron.  Dis- 

pensen. 

I). a  Axic.  Siempre  estará  aquella  marmota  escribién- 
dole al  novio.  Se  levanta.  Ven  por  aquí. 

Vic.  Con  permiso. 

D.a  Axic.     ¿Qué  pescado  traes  á  estas  horas? 

A''ic.  Corrocones  traigo,  señorita.  Y  agujas  tam- 

bién traigo. 

D.a  Anic.     ¿y  sardinas,  no? 

Vic.  Sardinas    no   pescaron,    señorita.    Mañana 

pescarán. 

D.a  Anic.  a  don  Manuel.  ¿Le  gustan  á  usted  los  corroco- 
nes? 

D.  Max.         Atribuyéndole  á  los  corrocones  el   mismo   sabor  que  á 

la  pescadora.  No  sé  lo  que  son  corrocoues;  pero 
apuesto  cualquier  cosa  á  que  me  van  á  gus- 
tar... los  corrocones. 


~  11  — 

D.a  Axic.  Es  pescado  bastante  sabroso. 

D.  Ma.x.  ¡Cuando  le  digo  á  usted!... 

D.a  Axic.  Ven  conmigo,  Vicenta. 

Vic.  Sí,  señorita.  Con  permiso. 

Doña  Anicetn  se  va  por  la  puerta  de  hi  derecha  y  Vi- 
centa Ja  sigue,  contoiieando  el  cuerpo. 

D.  Man.       cogiéndose  el  labio  inferior.  ¿De  manera  que  tú 

te  pasas  aquí  seis  meses  del  añoV 
D.  Laur.      ¿Lo  dices  por  la  pescadorcita,  eh?  ¡Tunante! 

Por  la  pp.orta  de  la  izquieida  sale  Ilicnrdo  como  dis- 
parado dol  interior. 

D.  Max.       ¡Hola,  pollo! 

Ríe.  ¿Xo  estaba  aquí  Vicenta? 

D.  Lalr.      ¿Qué  te  parece"? 

D.  Max.  Estaba,  estaba;  pero  ya  voló  á  la  cocina,  se- 
ñor don  Ricardito. 

D.  Laur.  Como  que  este  no  sale  de  su  cuarto  en  todo 
el  día,  leyendo  versos  }■  novelas;  pero  apenas 
oye  unn  voz  de  mujer  ya  lo  tienes  aquí. 

D.  Max.       Hombre,  eso  no  debes  censurárselo. 

Kic.  Don  Manuel,  hágase  usted  cargo  de  las  co- 

sas. Hace  ya  un  mes  que  estamos  en  Valle 
Sereno;  y  el  campo  es  muy  hermoso...  ¡muy 
hermoso!...  todo  lo  que  quiera  papá,  pero  se 
aburre  uno  como  una  almeja  en  estas  sole- 
dades. ¿Vsted  cree  que  es  posible  vivir  bien 
tres  y  cuatro  días  sin  hablar  con  una  mu- 
chacha? 

D.  Max.       Es  bastante  desagradable  por  lo  menos. 

Ríe.  ¡Para  mí  es  la  muerte!  Mire  usted:  yo,  en 

Madrid,  compro  los  pitillos  en  un  estanco 
donde  hay  una  estanquera  muy  guapa— ya 
metidita  en  carnes,  pero  muy  guapa; — la 
cerveza,  la  copa  de  coñac,  el  café,  todo  eso 
lo  tomo  en  una  cervecería  servida  por  ca- 
mareras, y  naturalmente  me  siento  en  el 
rincón  de  la  más  bonita;  me  viste  un  sastre 
que  prueba  la  ropa  junto  al  taller  donde  es- 
tán las  ofícialas  — ¡ay,  qué  oficialas  tiene!  — 
me  calza  un  zapatero,  con  una  hija...  — ¡ay, 
qué  hija  tiene  mi  zapatero!  —voy  al  teatro  á. 
ver  las  caras  bonitas  del  escenario  y  de  la 
sala...  En  fin,  don  Manuel,  estoy  perdido  en- 
tre hombres  solos.  ¿Le  sorprende  á  usted 
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ahora  que  cuando  sienta  aquí  una  voz  feme- 
nina >salga  de  mi  cuarto  como  una  flecha? 

D.  Man.  No,  señor,  no;  y  hace  usted  al  pelo...  Y  haces 
al  pelo.— Yo  voy  á  hablarle  á  este  de  tú. 

D.  Lauk.      ¡Claro,  hombre! 

Ríe.  ¡Pues  no  faltaba  más! 

D.  Laur.  Cualquiera  que  lo  oiga,  pensará  que  estamos 
en  un  desierto.  Se  queja  de  vicio.  En  la  ca- 
sita de  las  malvalocas,  que  tanto  te  ha  gus- 
tado, vive  una  muchacha  como  unas  perlas. 

Ríe.  Ah,  sí:  María  Luz  Sevilla.  Pero  no  hay  ma- 

nera de  hallarla  nunca  á  tiro.  Anda  siempre 
del  valle  al  monte;  del  monte  al  llano...  No 
se  cansa  de  andar;  se  mete  por  los  atajos 
más  peligrosos;  trepa  por  las  pendientes 
más  difíciles;  salta  arro3'üS  cubiertos  por  la 
maleza...  ¡C[ué  se  yo!  Imposible  seguirla,  don 
Manuel.  Además,  ¿para  qué  seguirla?  En 
Madrid  tiene  un  novio  cpn  las  barbas  hasta 
la  cintura. 

D.  Man.       ¡Ja,  ja,  ja!  Y^a  pareció  el  defecto  grande. 

Ríe.  Y^  descartada  esa,  pare  usted  de  contar.  Aquí 

no  viene  alma  viviente  lo  menos  hasta  en- 
trado Julio... 

D.  Man.  Pues  ya  poco  te  queda,  hombre.  Total,  un 
mes  escaso.  Ten  calma.  Estás  en  el  mejor 
terreno.  Mientras  te  gusten  las  mujeres  así 
por  docenas,  en  la  gloria.  El  día  que  te  gus- 
te una  sola,  agárrate. 

Ríe.  ¿C(mio  que  me  agarre?  ¿A  dónde? 

D.  Man.  A  la  barquilla  de  un  globo  que  no  sea  cauti- 
vo. A  ver  si  caes  en  alta  mar;  que  te  tiene 
más  cuenta. 

D.  Laur.      ¡Je!  Aquí  vuelve  la  de  los  corrocones. 

Kn  efecto,  sale  Vicenta  por  donde  su  marchó.  El  ca* 
lor  >ie  la  cocina  la  ha  puesto  más  guapa. 

Vie.  Hasta  mañana,  pues. 

Ríe.  ¡Adiós,  Vicenta! 

Vic.  Hasta  mañana,  pues,  señorito. 

Ríe.  Oye. 

Vie.  Mande  usté,  señorito. 

Ríe.  ¿Dónde  vas  tan  de  prisa? 

Vic.  De  prisa  no  voy,  no.  Voy  á  repartir. 

Ríe.  ¿Qué  nos  has  traído:  chipirones? 


_  u  — 

Vic.  No,  señorito:  chipirones  no. 

Ríe.  ¡Pero,  mujer,  sabiendo  que  yo  sueño   con 

ellos! 

Vic.  No  han  pescado,  señorito.  Ya  pescarán.  Si 

no  hoy,  mañana;  este  raes,  el  otro...  Ya  pes. 
carán,  ya. 

Ríe.  Me  da  el  corazón  que  hasta  que  yo   no  flete 

un  barquito  y  me  vaya  mar  adentro  á  pes- 
car en  tu  compañía,  no  vamos  á  comer  chi- 
pirones. 

Vic.  Se  marearía,  pues,  el  señorito. 

Ríe.  ¡No  aseguro  yo  que  no  me  marease,  pues! 

Vie.  Bromear  ya  bromea,  ya. 

Ríe.  No  es  broma,  no:  en  serio  te  lo  digo. 

Vic.  Sí,  en  serio,  sí.  Hasta  mañana,  pues. 

Ríe.  Adiós,  lucero. 

D.  M.\x.       Adiós,  pimpollo. 

D.  Laur.      Adiós,  Vicenti^a. 

Vase  Vicenta  por  la  puerta  del  foro. 

Ríe.  A  don  Manuel.  ¡Una  tontería!   Déme  usted  á 

m^í  á  elegir  entre  esa  chiquilla  y  la  higuera 
que  le  encanta  á  papá,  y  ya  verá  usted  qué 
pronto  me  voy  con  la  chiquilla  y  dejo  á  mi 
papá  en  la  higuera.  ¡Hasta  luego! 

D.  Max.       ¡Ja,  ja,  ja! 

Vase  Ricardo    por  la  puerta   de  la  izquierda. 
D.  Laur.        a  sn  amigo,  picarescamente.     LoS    poCOS    añoS:  el 

afán  de  separar  las  cosas.  No  sabe  él  que  lo 
mejor  es  la  chiquilla...  y  la  higuera. 
D.  Max.       Ya  lo  aprenderá. 

D.  Laur.        concibiendo    de    repente  tin  plan    de    recreo.     ¡Qué! 

¿Nos  vamos  á  ver  los  conejitos?  Los  tengo 
aquí  muy  cerca:  apenas  pasaremos  sol. 

D.  Max.       ¡Aunque  tuviéramos  que  atravesar  el  Sahara! 

D.  Lauk.  Dices  bien:  ¡si  aquí  no  hay  que  hacer  otra 
cosa!  Ver  cómo  pintan  los  tomates;  ver  cómo 
maduran  las  peras;  ver  cómo  corren  los  co- 
nejos; ver  cómo  vuelan  los  palomos... 

D.  Max.       ¡Pues  á  ello,  á  ello! 

D.  Laur.      Aguarda.  Voy  á  buscarte  el  sombrero  que 

te  ofrecí.  Entrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

D.  Max.       ¡Ay,  qué  delicia  de  vida!  Cieo  que  lo  vamos 

á  pasar  á  pedir  de  boca.  Mirando  hacia  el  jar- 
dín.  ¡Oiga!   AUi  viene  mi  señor  sobrino,  en 
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guisa  de  hombre  pensativo,  además.  Todo 
sea  por  Dios.  Tiempo  al  tiempo. 

Sale  Juliana  por  la  puerta  de  la  derecha  á  recoger 
el  servicio  de  café. 

JuL.  ¿Estaba  bueno  el  café,  señor? 

D.  Mak.       ¡Estaba  inmejorable! 

JuL.  ¿Es  ese  el  punto  que  le  agrada?  Ya  lo  sé 

para  todos  días.  ¿Y  el  pe*<eado,  cómo  lo  pre- 
fiere? Porque  lo  puedo  guisar  con  tomate,  lo 
puedo  cocer  para  aliñarlo,  lo  puedo  ñ-eir... 
Como  más  le  guste  al  señor. 

D.  Man.  A  tu  iniciativa  lo  dejo.  Yo  tengo  l)uen 
diente. 

JuL.  Gracias  por  el  favor.  Ya  procuraré  que   me 

sople  la  musa.  Servidora  de  usted,    sc  va  por 

donde  vino,  soiiriéuiiole. 

D.  Max.       ¡Qué  amable  es  esta  fámula!  Da  gusto.   Liega 

Emilio  por  la  puerta  del  íoio,  con  cara  de  pocos  .iini- 
gos    Viste  de  americana  y  sombrero  flexible.       Hola. 

¿De  dónde  vienes? 

Emilio  sentándose     con    abatimiento.     ¡Qué    sé      yo!     De 

vagar  por  ahí,  aburrido.  ¿Es  mm^  hermoso 

todo  esto,  verdad? 
J).  Man.       ¡Pero  muy  hermoso!  No  te  burles. 
Emilio          Lo  que  hace  es  un  calor  que  marea. 
D.  Max.       ¿Que  hace  calor,  dices? 
Emilio  Sudo  como  un  pato.  Usted  dirá  si  estamos 

bajo  cero. 
D.  JNIax.       ¡Válgate  Dios,  hombre,  válgate  Dios! 

Pau&M 

Emilio  Tío  Manuel. 

D.  Max.  ¿Qué  hay  con  tío  Manuel?  Lo  primero  que 
quiere  el  tío  Manuel  es  no  verte  mustien. 

Emilio  Pues  vamonos  esta  misma  tarde. 

D.  Man.       ¡Jesús,  qué  desatino! 

Emilio  Desatino,  ¿por  qué?  Desatino  es  haber  veni- 
do; y  usted  perdone. 

D.  Max.       ¡Qué  equivocado  estás,  Emilio! 

Emiiio  Sí,  sí;  á  un  hombre  que  lo  que  necesita  es 

distraerse,  olvidar,  lo  mete  usted  en  un  cam- 
po solo,  para  que  por  fuerza  haya  de  pensar 
en  su  desventura. 

D,  Man.  Te  diré,  te  diré...  Aquí  también  hay  distrac- 
ciones... Lo  que  tiene  que  hemos  llegado 


ayer.  Aún  no  hemos  tomado  la  tierra.  Eres 
impaciente;  impresionable.  Te  imaginas  á  lo 
mejor  que  toda  la  vida  está  en  un  día,  no 
una  hora.  Calma,  hombre,  calma. 

Emh.io  Mucha  voy  á  necesitar  si  se  obstina  usted 

en  que  nos  quedemos. 

D.  M.\x.       ¡Ni  que  te  hubiera  encerrado  en  una  cárcel! 

Emilio  Para  mí  tanto  monta.  Yo  no  sé  apreciar,  no 

siento  como  usted  lo  que  se  llama  la  poesía 
de  estos  campos.  No  me  interesan;  no  me 
atraen.  Lo  mismo  se  me  dan  llanos  que 
montañas,  manzanos  que  ciruelos,  que  salga 
el  sol  ó  que  se  ponga.  Además,  su  amigo  de 
usted,  el  amo  de  la  casa,  es  pesadísimo. 

D.  M.'VX.       ¿Quieres  callar? 

Emilio  Bajaré  la  voz:  pesadísimo.  Cree  que  sus    co- 

nejos son  un  prodigio  de  la  naturaleza  y  que 

^^3  su  higuera  es  un  monumento  nacional.  ¡Pe- 

sadísimo!—no  quito  una  sílaba. 

D.  Man.       Te  repito  que  calles. 

Emilio  ¿Y  la  niñaV  ¡Ay,  qué  niña  de  mis  pecados! 

¡No  me  deja  ni  á  sol  ni  á  sombra,  contán- 
dome siempre  majaderías  y  chiquilladas  de 
colegio! 

D.  Max.  Bah,  bah,  estás  empecatado.  Te  saqué  del 
cieno  en  que  te  revolvías,  y  la  misma  con- 
trariedad que  experimentas  te  lleva  á  des- 
barrar así.  Pero,  óyelo  bien:  seguiremos  aquí 
Junio  y  Julio,  y  si  nos  vamos  á  otra  parte, 
no  será  ciertamente  á  Madrid.  A  menos  que 
por  perder  todas  tus  buenas  cualidades,  ha- 
yas perdido  ya  también  la  obediencia  y  el 
cariño  á  tu  tío. 

Emilio  Eso,  ya  he  probado  que  no,  con  sólo  estar 

aquí  como  estoy,  Pero  no  sea  usted  conmigo 
demasiado  cruel:  no  apriete  usted  mucho 
los  tornillos...  que  temo  hacer  una  locura, 
aunque  luego  me  pese.  Bien  sabe  usted  el 
dolor  porque  estoy  pasando.  Ha}'  en  mi  al- 
ma desencanto  y  vergüenza...  pero  hay  pa- 
sión por  encima  de  todo. 

D.  Man.       ¡Pasión!... 

Emilio  Pasión,  sí.  ¿Cómo  se  ha  de  llamar  á  esto, 

que  despierto  y  dormido  no  me  deja  un 
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pensamiento  libre?  ¡Ay,  tío!  No  emprendo 
por  estos  campos  un  camino,  que  no  se  me 
antoje  que  pueda  ser  vereda  que  me  lleve  á 
su  lado. 

D.  Max.       ¿Para  ver  cómo  te  engaña  otra  vez? 

Emilio          Para  estar  allí.  Para  verla. 

D.  Max.  Bien,  Emilio,  bien.  Por  este  camino  sí  que 
no  hemos  de  seguir  tú  ni  yo.  Si  necesitas 
hablar  con  alguien  de  esa  mujer,  habla  con 
los  árboles  y  con  las  fuentes:  conmigo,  no. 
Y  doblemos  la  hoja. 

Emilio  Sea  como  usted  quiera.  No  hablemos  más. 

Vuelve  don  Laureano  con  uu  sombrero  de  campo 
para  sn  amigo. 

D.  Laur.  Oye,  Manuel:  ¿tú  no  has  visto  nunca  un  co- 
nejo enamorando  á  una  coneja? 

D.  Man.       Nunca. 

D.  Laur.  Pues  te  vas  á  reir.  Toma  este  pavero.  ¿Qué 
hay,  Emiho?  ¿Qué  dices? — porque  yo  voy 
también  á  apearle  el  tratamiento  á  este. 

D.  Man.       ¡Es  natural! 

D.  Laur.      ¿Qué  hay? 

Emiuo          Nada:  he  dado  por  ahí  una  vuelta... 

D.  Man.       ¿No  me  está  esto  un  poquillo  grande,  tú? 

D.  Laur.      ¡No,  hombre!  ¿Vas  á  presumir  en  el  campo? 

D.  Man.       Eso  sí. 

Suena  la  bocina  de  una  bicicleta,  qne  se  acerca  á  la 
casa  á  más  andar. 

D.  Laur.      ¡Adiós!  ¡Ahí  viene  Acuña! 

D.  Man.       ¿Quién? 

D.  Laur.  Acuña:  aquel  pelmazo  que  pasó  ayer  aquí  la 
tarde. 

D.  Man.       Ah,  ya.  ¿Qué  casta  de  pájaro  es? 

D.  Laur.  Ni  él  mismo  te  sabría  contestar.  Es  un  ser 
anónimo.  Yo  lo  que  sé  es  cpe  tiene  casa  en 
el  pueblo  y  se  ha  creído  que  vive  en  la  mía. 
Por  más  que  en  todas  las  del  contorno  se 
quejan  de  lo  mismo. 

D.  Man.  ¡Ja,  ja,  ja!  A  mí  esos  tipos  me  divierten  mu- 
cho. 

D.  Laur.  Y  á  mí  también.  Pero  vamonos  por  el  co- 
rralillo. 

D.  Man.       Vamos  por  donde  digas. 

D.  Laur.      Emiho,  ¿no  nos  acompañas? 
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Emilio  ¿A  ver  enamorarle  los  conejos?  No,  señor. 

Estoy  algo  cansado. 

I).  Laur.  Como  usted...  como  tú  quieras.  Esa  es  otra 
de  las  ventajas  de  esta  vida.  ¡Libertad  indi- 
vidual! Anda,  Manolo. 

1).  Man.       Vamos. 

Entran  los  dos  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Emiiio  Resignándose.  Pues,  sefior,  coii  menos  motivo 

hay  algunos  santos  en  el  cielo,   coge  un  libro 

de  sobre  la  mesita  y  lee  en  él  distraído  «Alimen- 
tación económica  del  conejo.  Cuidados  que 
deben  prodigarse  á  la  coneja  durante  su  em- 
barazo...» ¡Vamos,  hombre!  Tira  el  libro,  ooge 
otro  y  lee  en  la  cubierta.  «Para  el  CampO.  Ver- 
SOS  escogidos.»  Fijándose  en  una  délas  páginas,  al 
azar. 

Cerca  del  Tajo,  en  soledad  amena, 
de  verdes  sauces  hay  una  espesura, 
foda  de  hiedra  revestida  y  llena... 

Snle  por  la  puerta  del  foro  el  Cartero.  Es  un  mucha- 
cho del  país  vestido  pobremente.  Usa  boina.  Sujeta  al 
hombro  por  una  correa  trae  una  cartera  muy  vieja  y 
abultada,  y  algunas  postales  y  cartas  en  la  maco.  Ha- 
bla por  el  estilo  de  Vicenta. 

Cart.  Buenas  tardes. 

Emilio  Buenas  tardes. 

Cart.  El  correo,  señorito. 

Emilio  Levantándose  con  interés.  ¡Hombre,  el  correo! 

Cart.  separando  cartas  y  tarjetas,  que  deja    sobre  la  mesita. 

Una,  dos,  tres,  cuatro...  ¿Don  Manuel  Men- 
dosa es  aquí  también? 

Emilio  Aquí  es. 

V\KX.  Son  seis,  entonses. 

Emilio  ¿No  trae  nada  para  don  Emiüo  Medina? 

Cart.  Nada,  señorito.  Son  seis.  Hasta  mañana. 

Emilio  Oiga. 

Cart.  Mande,  señorito. 

Emilio  Don  Emilio  Medina  soy  yo.  Carta  ó  tarjeta 
que  llegue  á  nombre  mío,  no  se  la  dé  usted 
á  nadie  más  que  á  mí.  ¿El  reparto  es  á  es- 
tas horas  todos  los  días? 

Cart.  Sí,  señorito. 

Emilio          Pues  yo  andaré  al  cuidado. 

Cart.  Bien,  señorito. 
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Emilio  Vaya  usted  con  Dios. 

C/ART.  Hasta  mañana,    señorito.    Marchase    por    donde 

salió,  uo   sin    saludar    á    Acuña,    que    llega.    Páselo 

bien,  señor  Acuña. 

AcuKA  ¡Adiós,  Chirimiri!  ¡Que  me  debes  una  bote- 

lla de  sidra! 

Emilio  (Este  aquí,  por  si  faltaba  algo.  Pues  no  ten- 

go humor  de  palique.^  Vuelve  a  sentarse  y  á 
leer. 

Acuña  viene  en  traje  de  ciclista  un  poco  adán.  Se 
cuela  de  rondón  y  deja  la  bicicleta  á  un  lado. 

Acuña  ¡Hola,  hola!  ¿Nos  aburrimos? 

Emilio  ¿Quién?  Ah.  Buenas  tardes,  señor  Acuña. 

AcuxA  ¿Cómo  señor  Acuña?  ¡No  me  mate  usted, 

hombre!  ¿Va  usted  á  andar  en  el  campo  con 
señor  Acuña?  ¡Acuña  á  secas,  y  está  bien! 
¿Qué  leemos? 

Emilio  Cualquier  cosa,  por  distraerme. 

Acuña  No  tiene  usted  la  culpa,  sino  quien  se  trae 

libros  á  pleno  campo.  Suelte  usted  ese  hbro, 
hombre  de  Dios.  Los  libros  están  buenos 
allá  en  las  bibliotecas.  Al  campo  se  viene  á 
otra  cosa:  á  pisar  verde,  á  respirar  verde...  y 
á  comer  verde,  si  me  apura  usted  mucho. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Y  Ricardillo?  Emilio    sigue    leyend.. 

sin  hacerle  caso.  ¿Y  Ricardillo?  ¡Caramba,  qué 

interesante  es  eso!  convencido  de  que  Smllio  no 
lo  atiende  poco  ni  mucho,  se  fija  en  la  corresponden- 
cia. ¡Hombre,  postahtas!  A  mi  me  gusta  esta 
moda  de  las  postales,  porque  sin  faltar  á  la 
educación,  se  entera  uno  de  lo  que  no  le  im- 
porta. Que  es  una  ventaja.  Leven 'o  en  una  pos- 
tal que  ha  cogido.  «María».  ¿María,  María?... 
¿Quién  será  esta  María?  «Amiga  Olimpia». 
Es  una  amiga  de  Olimpia.  «Eres  una  ingra- 
tona».  ¡Je!  Las  mujeres  siempre  quejándose. 
«Probablemente  veranearemos  en  Robleda- 
les, como  el  año  pasado».  ¡Ah!  Ya  sé  quién 
es.  «Te  prometo  pasar  contigo  muchas  ho- 
ras, sobre  todo  si  os  deja  este  año  en  paz  el 
cataplasma  de  Acuña». 

Emilio         ¡Es  una  ventaja  de  las  postales! 

Acuña  ¡Sí,  señor!   ¿Usted  cree  que  yo  me  pico  por 

esto?  En  Madrid,  tal  vez;  pero  aquí  en  el 
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campo  todo  se  tolera  buenamente.   Sin  con- 
tar con  que  medio  mundo  ha  dado  en  lla- 
marme cataplasma. 
¿En  el  campo? 

¡Y  en  Madrid!  Voy  á  ver  si  está  Ricardillo. 
¿Para  que  se  lo  llame  á  usted  también? 
¡Es  posible,  es  posible!...  ¡¿Isí  quiero  que  me 
trate  usted  en  el  campo!  vase  por  la  puerta  de 

la  izquierda,    dando   voces.    ¡Ricardo!  ¡Ricardillo! 

¡Delicioso  retiro  es  este  á  que  me  ha  traído 
mi  señor  tío!  Hay  cariños  que  matan.  Miran- 
do hacia    la    puerta    de    la    derecha    y   levantándose. 

¡Bueno  va!  La  niña  de  la  casa  ahora. 

Sale  Olimpia,  en  efecto.  Ks  una  muchacha  muy  mona, 
como  de  quince  años,  que  no  le  puede  molestar  a  na- 
die más  que  á  Emilio,  uor  el  humor  que  tiene. 

¿Otra  vez  solo?  ¡Pero  que  siempre  ha  de 

estar  usted  solo! 

Psche. 

Pues  usted  hablaba  con  alguien. 

Con  Acuña. 

Ahí  tiene  usted:  más  vale  estar  solo...  Repa. 

rando  en  las  cartas.  ¿Ha  Veuido  el  COrrCO? 

Hace  poco  llegó. 

¿Ha  recibido  usted  alguna  noticia  intere- 
sante? 

Ninguna.  Nadie  se  ha  acordado  de  mí. 
No  es  tiempo  todavía.  En  cambio,  mire 
usted  yo:  cuatro  postales  tengo.  De  mis  ami- 
gas de  Madrid.  Me  escribo  con  todas.  ¿Qué 
va  una  á  hacer  en  esta  soledad  si  no  les  es- 
cribe á  las  amigas?  Aburrirse.  Para  su  tío 
de  usted  hay  dos  cartas. 
Ya  lo  sé,  ya. 

Han  venido  siguiéndole  los  pasos.   ¿Y  para 
usted  ninguna? 
Y'a  le  he  dicho  á  usted  que  ninguna. 

Mirándolo  maliciosamente.  Je.  Coil  permisO. 

Usted  lo  tiene. 

I  eyendo  y  comentando    las  postales.  ¡HombrC,  me 

alegro!  Mariquita  Pérez  se  ha  arreglado  por 
fin  con  su  primo.  No  hacen  buena  pareja. 
¿Y  por  eso  se  alegra  usted? 
No,   señor:  me  alegro  porque  ella  está  ena- 
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moradísima.  Pero  usted  calcule:  Mariquita 
no  levanta  una  vara  del  suelo  y  él  es  tan  lar- 
go que  tiene  que  dormir  en  tres  dobleces... 
¿Por  qué  será  que  á  los  altos  les  gustan  las 
chicas,  y  á  los  chicos  las  altas,  y  á  las  gor- 
das los  flacos,  y  á  los  flacos  las  gordas?  ¿Por 
qué  será? 

Emilio         La  verdad  es  que  no  he  pensado  sobre  el 
asunto. 

Olim.  ¡Demonio!  Esto  sí  que  lo  esperaba  yo.  Emi- 

lia Ruiz... 

Emilio  ¿Se  ha  arreglado  con  otro  pollito? 

Olim.  Al  revés:  se  ha  desarreglado  con  el  que  te 

nía.  Estaba  visto,  ¿eh?  No  congeniaban. 
Ella  es  muy  flemática  y  él  es  muy  ner\do- 
so...  ¡Imagine  usted!  ¿Por  qué  les  gustarán 
á  los  nerviosos  las  flemáticas  y  á  las  calmo- 
sas los  fuguillas? 

Emilio         Tampoco  he  meditado  sobre  el  particular. 
¿Y  usted,  no  se  arregla  con  nadie? 

Olim.  Precisamente  esta  otra  postal  es  de  Juanito 

Alfaro:  un  chico  que  bebe  los  vientos  por 
mí.  Y  un  gran  partido.  Mi  abuela  dice  que 
es  para  aceptarlo  con  los  ojos  cerrados. 

Emilio         ¿Y  dice  bien  la  abuela? 

OiiM.  Sí,  señor:  porque  con  los  ojos  abiertos  no 

hay  quien  cargue  con  él. 

Emilio         ¿Es  feo,  quizás? 

Olim.  Horrible.  El  labio  inferior  es  una  almoha- 

dilla de  viaje.  Pero  si  no  es  ese,  será  otro. 
En  buena  hora  lo  diga,  tengo  mucho  parti- 
do. Y  sin  amores  no  se  puede  vivir.  ¿Ver- 
dad? 

Emilio         Verdad. 

Preséntase  María  1  uz  eu  la  puerta  del  foro.  Viste  traje 
sencillo,  sombrero  de  campo  y  alpargatas.  Trne  uua 
sombrilla.  Sus  ademanes  son  resueltos  y  vivos;  su 
charla  ardiente  y  esponláuon;  su  cuerpo  gracioso  y 
gentil;  su  cara,  puesta  en  el  compromiso  do  no  echar 
á  perder  todo  esto,  lo  salva  á  maravilla. 

M.  Luz         Aquí  estoy  yo. 

Olim.  Levantándose  á  recibirla,    ¡María    Luz!  ¿TÚ  sola? 

M.  Luz  Yo    sola.     Por    tí    vengo.    Fijándose    en    1-milio. 

Digo,  si  es  posible.  Buenas  tardes. 
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Buenas  tardes. 
Los  presentaré  á  ustedes. 
No  hace  falta:  este  señor  y  yo  nos  cono- 
cemos. 

¿Que  nos  conocemos?  Pudiera  ser;  pero  yo 
creo  que  hasta  ahora  no  he  tenido  el  gusto... 
Es  usted  muy  desmemoriado,  y  usted  dis- 
pense la  franqueza.  ¿No  recuerda  usted... 
en  la  boda  de  María  Galán...? 

Sin  caer.  ¡Ah!...  SÍ...  SÍ... 

Pone  usted  una  cara  diciendo  que  sí,  que  se 
ve  á  la  legua  que  no.  En  el  momento  en  que 
nos  presentaron  estaba  yo  con  Charito  Mi- 
randa, y  llegó  usted  y  me  ofreció  un  sorbete. 
¡Ahora  sí  que  recuerdo!...  Es  cierto,  es  cier- 
to... Perdóneme  usted:  había  olvidado.  . 
Yo  no,  como  usted  ve. 

Un  lauto  engreído.  ¿L^Stcd  110? 

No,  señor:  porque  me  hizo  daño  el  sorbete. 

Se  rleu  los  tres.  Riciudo,  al  sentir  la  voz  de  María  Luz, 
vnelve  á  salir  lo  mismo  que  antes. 

¡Vecina  de  mi  alma! 

Remedándolo.  ¡Vecíno  de  mi  corazóii!  ¡Vengan 
esos  cinco! 

¡Como  si  quiere  usted  los  diez! 
Con  cinco  bien  apretados,  basta  y  sobra. 
¿Qué  es  eso?  ¿Viene  usted  señalada? 
¿Señalada? 

¿Quién  le  ha  arañado  á  usted  en  esa  nariz 
indescriptible? 

¡Qué  guasón!  Una  zarzamora,  l'ero  no  le 
guardo  rencor  ninguno. 
BueiKj,  ¿y  á  qué  debemos  el  honor  de  que 
hayas  venido?  ¿Mando  repicar? 
No;  no  mandes.  He  venido  porque  tengo 
muchas  ganas  de  andar  un  rato  y  no  en- 
cuentro con  quién.  Rosita,  mi  doncella,  que 
es  mi  compañera  de  expediciones,  como  sa- 
bes, ha  bajado  al  pueblo  por  azúcar.  Para 
mí,  á  ver  al  novio.  Bueno;  por  azúcar.  Con 
mi  tía  no  es  posible  contar,  ni  para  ir  á  los 
maizales  de  frente  á  casa.  Mi  tío  está  dur- 
miendo la  siesta  desde  las  dos,  y  es  hom- 
bre que  lleva  á  los  tribunales  al  que  lo  des- 
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pierte.  Total:  que  como  no  me  acompañen 
ustedes,  me  quedo  sin  paseo. 

Eic.  ¡En  seguida  vamos  á  consentir  semejante 

infamia! 

M.  Luz  ¡Infamia!  Muy  bien  dicho.  Xo  esperaba  yo 
menos  de  usted.  Ande  por  su  sombrero.  Y 
tú,  por  de  contado,  Olimpia:  con  Ricardo 
solo  no  voy. 

Olim.  ¿y  usted,  Emilio,  no  quiere  ser  de  la  par- 

tida? 

M.  Luz         Sí  querrá;  ¿por  qué  no? 

Emilio  Con  franqueza...  hoy  prefiero  quedarme. 

Olim.  ¿Prefiere  quedarse? 

Emilio  Agradezco  mucho  la  invitación,  pero  estoy 

cansadísimo.  Le  ruego  á  usted  que  no  tome 
á  desaire  que  no  vaya. 

M.  Luz  Cállese  usted,  criatura.  ¿Quién  habla  de  des- 
aires aquí?  Aquí  se  vive  á  la  pata  la  llana, 
como  dice  Acuña,  que  mete  la  suya  en  todas 
partes. 

Ríe.  ¡A  propósito  de  cañonazos! 

M.  Luz         ¿Qué  ocurre? 

Ríe.  ¡Que  está  en  mi  habitación! 

M.  Luz         ¿Quién? 

Ríe.  ¡Acuña:  ese  de  á  la  pata  la  llana! 

M.  Luz  ¡Ánimas  benditas!  ¡Que  no  se  nos  pegue, 
por  Dios  vivo! 

Ríe.  Eso  es  lo  que  me  temo,  l'ero  ya  procuraré 

sacudirme  la  mosca.  Vamonos  á  escape. 

M.  Luz         Olimpia,  date  prisa. 

OnM.  Ya  estoy  aquí. 

Ricardo  se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  Olimpia 
por  la  de  la  derecha. 

Emilio  Por  lo  visto  el  tal  señor  Acuña  es  temible. 

M.  Luz  ¡Temible!  ¿No  lo  conoce  usted? 

Emilio  Sí,  señora. 

M.  Luz  Entonces,  ¿cómo  lo  pregunta? 

Emilio  ¡Ja,  Ja,  ja! 

Pausa  María  Luz  espera  inútilmente  á  que  Emilio 
hable,  y  al  cabo  rompe  ella. 

M.  Luz         ¿Usted  llegó  ayer,  es  verdad? 
Emilio  Ayer  por  la  mañana. 

M.Luz  ¿Había  usted  venido  alguna  vez  á  Valle 
Sereno? 
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Nunca. 

¿Y  le  agrada  á  usted? 
Todavía... 

¿Cómo  todavía?  ¿Pues  hay  más  que  llegar, 
y  desde  el  pueblo  aquí  venir  todo  el  camino 
con  la  boca  abierta?  ¿O  es  que  venía  usted 
dormido  en  el  coche? 
No  tal;  que  venía  bien  despierto. 
Pues  entonces  no  me  lo  explico. 
¿Es  usted  muy  entusiasta  de  estos  campos? 
5lucho:  muchísimo.  Con  decirle  á  usted  que 
paso  aquí  gran  parte  del  año,  y  tengo  en 
Madrid  á  mis  padres,  y  á  mis  hermanas,  y  á 
mis  amigas...  y  á  mi  novio. 
Sí  que  es  entusiasmo  y  afición. 
Como  que  á  mí  se  me  ñgura  que  ya  soy... 
no  sé  cómo  decirlo...  una  cosa  más  de  Valle 
Sereno.  Algunas  veces  creo  que  voy  á  echar 
raíces  en  la  tierra  y  que  voy  á  acabar  por 
dar  flores...  ó  por  dar  fruto. 
Sería  cosa  de  ver. 
¿Ha  visitado  usted  la  Ermita? 
No. 

A  la  Ermita  pienso  llevar  á  esos.  He  descu- 
bierto un   atajo  para  subir  allá,  que  es  sor- 
prendente. 
¿Sí? 

Se  va  en  diez  minutos,  y  por  la  carretera 
hay  cerca  de  una  hora  de  camino.  Pero  no 
es  lo  bueno  lo  que  se  acorta,  sino  lo  pinto- 
resco y  accidentado  de  cada  palmo  de  terre- 
no. Hay  que  saltar  dos  ó  tres  regatos;  hay 
que  trepar  por  unos  escalones  muy  pinos, 
llenos  de  zarzamora;  hay  que  pasar  por  una 
gruta  oscura  como  boca  de  lobo,  que  despi- 
de un  olor  penetrante,  extraño,  no  se  sabe  á 
qué,  pero  á  algo  muy  rico;  y  se  llega  á  un 
sitio  poco  después,  en  que  para  al^rirse  ca- 
mino es  menester  ir  separando  las  madre- 
selvas con  las  manos. 
Bonito  será.  Ya  lo  veré  algún  día. 
¿Y  la  cañada  grande,  no  la  ha  visto  aún? 
Aún  no. 
¿Y  al  pueblo,  no  ha  bajado? 
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Emilio          Tampoco. 

M.  Luz         ¿De  manera  que  no  ha  ^'isto  el  mar? 

Emilio  No,  señora.  Si  llegué  ayer... 

M.  Luz  ¿Ni  siquiera  ha  ido  usted  á  lo  que  llamamos 
la  Floresta,  á  dos  pasos  de  aquí,  salvando  el 
arroyo? 

Emilio  No  sé,  no  sé...  Puede  que  haya  ido,  pero 

no  sé. 

M.  Luz  No  ha  ido  usted,  de  seguro.  Es  inconfundi- 
ble. Sólo  el  olor  de  las  magnolias  le  man- 
tendría el  recuerdo.  Tantas  hay,  que  puede 
usted  coger  hasta  que  se  le  canse  el  brazo. 
Yo,  cuando  vo}'  allá,  siempre  vuelvo  á  mi 
casa  con  una  carga  de  ellas. 

Emilio  Pues,  efectivamente,  por  las  señas  no  he 

ido.  Como  llegué  ayer... 

M.  Luz  ¡Caramba!  es  que  parece  que  no  ha  llegado 
usted  todavía.  O  no  se  ha  movido  usted  de 
casa,  ó  ha  salido  de  ella  con  los  ojos  ce- 
rrados. 

Emilio  Ni  una  cosa  ni  otra.  He  salido  poco...  y  eso 

poco  de  mala  gana.  Y  ya  que  es  usted  tan 
ingenua  conmigo,  le  confesaré,  aun  á  true- 
que de  que  me  considere  un  alma  de  cán- 
taro, que  nunca  ha  sido  espectáculo  de  mi 
predilección  este  de  la  madre  naturaleza. 
No  entiendo,  no  percibo,  no  llega  á  mí  ese 
lenguaje  sin  palabras  de  las  altas  cumbres, 
de  los  valles  hondos,  de  los  bosques  espesos, 
y  de  las  fuentes  cristalinas.  Reconozco  toda 
la  vulgaridad  de  mi  alma,  pero  ni  lo  entien- 
do ni  me  interesa.  No  me  da  más  que  sueño. 

M.  Luz         ¡Vaya  por  Dios!  ¡Qué  desgracia  más  grande! 

Emilio         ¿Tanto  como  desgracia"?  ¿Por  qué"? 

M.  Luz  Porque  si  está  usted  mucho  tiempo  en  Valle 
Sereno,  va  usted  á  acabar  por  ahorcarse  de 
un  castaño  de  Indias. 

Emilio  No  me  dará  tan  fuerte.  Aparte  de  que  ya 
he  comenzado  á  ver  en  Valle  Sereno  verda- 
deros y  positivos  encantos. 

M.  Luz  A  01im(  ia,  que  sale  por   lionde   se   fué,    ■  on  sombrilLi 

y  .«•otübrero  de  campo.  Olimpia,  este  scñor  mc 
está  haljlando  de  tí. 
Ollm.  ¿De  mí?  ¿Bien  ó  mal"? 
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Emilio  Siempre  bien;  pero  ahora  hablábamos  de 
otra  cosa. 

KlC.  Saliendo  aprisa,  ya  dispuesto  á  miirchar.  Le  he  dado 

una  botella  de  cerveza  y  se  la  va  á  beber  en- 
tera. Vamonos,  antes  que  la  acalje  y  nos 
coja. 

M.  Luz         Vamonos,  sí.  a  EmiUo.   ¿No  se  anima  usted? 

Emilio  No.  IVlil  gracias.  Otro  día  prometo  acompa- 
ñarlos. 

M.  Luz        Usted  se  lo  pierde. 

Emilio         Es  verdad. 

M.  Luz         Pues  en  marcha. 

Olim.  En  marcha. 

Ríe.  Hasta  luego. 

Emilio         Hasta  luego. 

OlI.M.  Ya  en  la  puerta  del  foro,  señalando   hacin  la  dercchu. 

¿Por  aquí? 

M.  Luz  Señalando  hacia  la  izquierda.  No:  por  aquí.  Echa- 
remos por  la  vereda  de  los  chopos,  a  Bmiiio 
antes  de  Irse.  Oiga  usted,  Emilio:  una  precau- 
ción. 

Emilio         Usted  dirá. 

M.  Luz  Si  Acuña  le  pregunta  á  usted  si  sabe  de 
nosotros,  contéstele  que  hemos  ido  al  Casti- 
llo Viejo. 

Emilio         ¿Al  Castillo  Viejo? 

M.  Luz  Sí,  señor:  está  á  cuatro  leguas  de  la  Ermita, 
que  es  á  donde  vamos. 

Sueltan    todos  la  risa,  y  se  van    Ricardo  y  las  luiicliu- 
chas,  animadamente. 
Emilio  suspirando  y  sentándose  muy  abatido.  ¡Ay!... 

Sale  Juliana  por  la  pu.-rta  de  la  derecha,  de  nmiii(')n. 
Al  ver  á  Emilio  se  detiene. 

JuL.  A  propósito,  señorito:  me  alegro  de  encon- 

trarlo á  usted.  Voy  al  pueblo:  ¿tiene  usted 
algo  que  encargarme? 

Emilio  No,  nada:  muchas  gracias. 

JuL.  Mándeme  con   libertad,   señorito.    Tabaco, 

sellos,  lacre,  cerillas...  Lo  que  se  le  apetezca. 

Emilio         Si  es  que  no  necesito  nada... 

JuL.  Un  periódico  de  Madrid... 

Emilio         No. 

JuL.  Una  baraja  para  hacer  solitarios... 

Emilio         No,  señora,  no. 
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JuL.  Lo  que  usted  guste.  Una  servidora  va  por 

papel  secante.  Y  usted  dirá:  ¿para  qué  ne- 
cesita la  cocinera  papel  secante?  Pues  es 
porque  le  escribo  á  mi  novio  todos  los  días, 
y  si  seco  las  cartas  al  fogón,  se  abarquillan 
todas  y  se  ponen  de  un  color  que  no  le  gus- 
ta á  Paco.  Y  una  ¿á  qué  está?  A  darle  gusto 
á  Paco.  También  voy  por  papel  rayado,  por- 
que las  falsillas  me  bailan  mucho.  Y  en  pa- 
pel liso  no  sé  escribir,  ¿comprende  el  seño- 
rito? Me  salen  todos  los  renglones  cuesta 
arriba,  y  Paco  tiene  que  leerlos  guiñando 
un  ojo,  porque  si  no,  dice  que  se  marea.  Y 
usted  dirá:  ¿á  qué  me  cuenta  á  mí  esta  mu- 
jer todo  esto? 

Emilio         Yo  no  digo  nada  absolutamente. 

JuL.  En  el  campo  hay  que  hablar  de  todo,  aun- 

que sean  tonterías.  Ea,  c^uédese  usted  con 
Dios,  señorito.  ¿Sabe  usted  que  en  el  pue- 
blo hay  billar? 

Emilio         No  lo  sabía. 

JüL.  Se  lo  advierto,  por  si  alguna  vez  está  usted 

aburrido  y  quiere  distraerse.  Como  lo  veo 
tan  mustio...  Buenas  tardes.  Vase  por  la  puerta 

del   foro. 

Emilio         Adiós. 

Sale  Acuña  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Acuña  ¿A  dónde  va  esa? 

Emilio         ¿Quién? 

Acuña         Esa. 

Emilio         ¡Qué  sé  yo! 

Acuña          ¿Y  Ricardillo? 

Emilio  Con  su  hermana  y  con  otra  muchacha  salió 

á  dar  un  paseo. 
Acuña          ¿Sin  avisarme? 
Emilio         ¡Claro! 
Acuña  ¿Cómo  claro? 

Emilio         ¿Le  han  avisado  á  usted?  No.   ¡Pues  está 

bien  claro  que  no  le  han  avisado! 
Acuña  ¿Y  á  donde  han  ido,  usted  no  sabe? 

Emilio         Dijeron  que  al  Castillo  Viejo. 
Acuña  ¿Al  Castillo  Viejo?  Sí,  sí...   ¡Pero  esa  gente 

cree  que  yo  acabo  de  llegar  de  las  BatuecasI 
Emilio         Eso  dijeron,  señor  Acuña. 
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Acuña  Lo  dirían  para  que  usted  me  lo  dijese  á  mi. 

¡Si  no  lo  dudo!  ¿No  ve  usted  que  no  es  la 
primera  vez  que  me  he  visto  solo  con  mi 
bicicleta  en  el  Castillo  Viejo?  Pero  ¡anda! 
que  los  voy  á  perseguir  como  ratones.  Por 
malos  amigos.  Ahora  mismo  me  planto  en 
un  vuelo  en  el  Cerrillo  de  la  Cruz.  Desde 
allí  se  domina  todo  el  contorno:  aunque  va- 
yan arrastrándose  como  las  lagartijas,  los 
veo.  Y  en  cuanto  los  vea,  ¡zas!  tomo  la  recta 
y  no  hay  escape.  ¡Qué  empeño  tienen  en 
que  no  meriende  con  ellos!  ¡Abur!  Echa  mano 

á  la  bicicleta  y  se  va  escapado  por  la  puerta  do¡  foio. 
I,a  bocina  sueua  varias  veces,  alejándose. 

íiImiuo  ¿Hubiera  escrito  Fray  Luis  de  León  La  vida 
del  campo  si  llega  á  conocer  á  este  hombre? 

Doña  Aniceta  sale  por  la  puerta  de  la  derecha  con 
unas  ti'.eras  de  jardín. 

D.a  Anic.  ¿Cómo  es  esto"?  ¿Usted  aquí,  EmilioV  Creí 
que  se  habría  usted  marchado  con  los  chi- 
cos á  dar  un  paseo. 

Emilio         No... 

D.a  Anic.  Mire  usted  que  aquí,  como  no  se  salga  y  se 
entre,  no  hay  diversión  ninguna. 

Emilio         Ya,  ya... 

D.a  Anic.     ¿Está  usted  malo? 

Emilio         No,  señora;  cansado,  nada  más. 

D.a  Anic.     ¿Quiere  usted  asomarse  al  jardín? 

Emilio         Ahora  iré. 

D.a  Axic.  Yo  voy  á  podar  una  enredadera...  La  faena 
no  es  cosa  mayor,  pero  en  fin... 

Emilio  Ahora  iré. 

D.a  Anic.  Por  mí  no  se  violente...  ¿Ha  visto  usted  las 
malvalocas  del  corral? 

Emilio         No. 

D.a  Anic.     ¿Quiere  usted  verlas? 

Emilio         Luego. 

D.a  Anic.  ¿Por  qué  no  sube  usted  un  rato  al  mirador 
alto?  Desde  él  se  divisa  hasta  un  pedacito 
del  mar. 

Emilio  Ya  subí  esta  mañana. 

D.a  Anic.  Pues  aquí  fuera  estoy.  C^ualquier  cosa  que 
se  le  ocurra... 

Emilio         Muchas  gracias. 
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D.a  Axic      Se  lo  digo  porque  nos  han  dejado  solos. 
Emilio         Sí,  señora,  si. 

D.a  Axic.  Hasta  luego.  Se  va  ai  jardíu,  mirando  compasiva- 
mente á  Emilio. 

Emilio  Hasta  luego.  Pausa.  ¡Ay,  Valle  Sereno,  Valle 
Sereno...  lugar  apacible  y  tranquilo,  paraíso 
encantado  para  todos  los  que  en  tí  viven... 
yo  te  cambiaría  ahora  mismo  por  un  cala- 
bozo... donde  estuviera  una  mujer! 


FIX  DEL  ACTO  PRI.MERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


Doña  Aniceta  y  Olimpia  están  sentadas.  Don  Laureano 
esta  asomado  a  la  puerta  del  foro,  aspirando  el  aire 
fresco  de  la  tarde 

D.  Laur.  ¡Ah!...  ¡Qué  hermosura!  ¡qué  aire  más  rico! 
¡Ah!...  ¡Ah!... 

Olim.  Papá,  que  parece  que  te  han  recetado  inha- 

laciones. 

D.  Laur.  Estas  me  las  receto  yo.  Y  así  me  va:  que  no 
me  parte  un  rayo.  ¡Ah!...  ¡Si  es  una  hendi- 
ción  del  cielo!  ¿Hay  cosa  como  aspirar  el 
aire  después  de  la  lluvia?  ¡Ah!...  ¡Ah!... 

D.ii  Anic.  y  Cjue  ha  llovido,  si  Dios  tenía  qué...  ¡Jesús! 
Se  desplomaba  el  cielo. 

Ollm.  Falta  hacía:  que    el  calorcito  iba  apretan- 

do ya. 

D.ft  Axic.  El  agua  sí  hacía  falta,  pero  no  los  relámpa- 
gos ni  los  truenos.  ¡Ave  María,  qué  modo  de 
asustarla  á  una!  El  Señor  nos  coja  confe- 
sados. 

D.  Laur.  A  tiempo  está  usted  de  prepararse;  porque 
esta  repetirá  mañana  á  la  misma  hora. 

D.a  Akic.     Vaya  una  diversión. 

D.  Laur.  Y  entre  las  nubes  mueve 

su  carro  Dios,  ligero  y  reluciente; 
horrible  son  conmueve, 
relumbra  fuego  ardiente, 
treme  la  tierra,  humíllase  la  gente... 
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Olim.  Papá,  ¿te  has  dedicado  á  cómico? 

T>.  Lalr.  Lo  que  estoy  es  contento:  muy  contento.  ¿Y 
^Manuel?  ¿Dónde  se  ha  metido  Manuel? 

D.:>  Anic     Hombre,  deja  en  paz  á  Manuel. 

Olim.  En  el  cenador  del  jardín  creo  que  lo  he  visto. 

D.  Laur.      ¡Ah,  granuja!  ¡Me  huye! 

Olim.  Pues  claro,  papá:  si  lo  traes  de  cabeza. 

D.  Laur.      ¿De  cabeza? 

D.»  Anic.  Va  á  acabar  por  aborrecerte.  Un  mes  hace 
que  vino  de  Madrid,  y  yo  creo  que  no  se 
habrá  visto  solo  un  instante.  Cuando  no  te 
lo  llevas  al  conejar,  te  lo  llevas  al  gallinero; 
cuando  no,  á  ver  cómo  maduran  los  higos. 
¿Tú  crees  que  á  todo  el  mundo  le  interesan 
esas  cosas  lo  mismo  que  á  tí? 

1).  Laur.  A  todo  el  mundo,  no;  pero  á  Manuel,  soy 
capaz  de  jurarlo.  Ya  se  conoce  que  no  lo  ha 
visto  usted  como  yo  embobado  ante  los  co- 
nejos, y  ante  las  gallinas,  y  ante  los  palo- 
mos. Sobre  todo  ante  los  conejos:  se  extasía 
mirándolos.  Ha  llegado  á  quererlos  como  si 
fueran  nietos  suyos.  ¡Si  muchos  van  ya  á 
comer  á  su  misma  mano! 

D.a  Anic.  Con  todo,  hombre,  con  todo;  déjalo  en  h- 
bertad  alguna  vez. 

Llega  por  el  foro  Rosita,  la  doncella  de  María  Luz. 

Roí.  ¿Se  puede  pasar? 

D.«  Akic.     Pasa,  mujer,  pasa. 

Ros.  ¿Cómo  estíin  ustedes? 

D.  Laur.      Bien  ¿y  tú? 

Ros.  Bien,  muchas  gracias;  para  servirles. 

D.:»  Axic.     ¿Qué  te  trae? 

Ros.  La  señorita  María  Luz  me  manda  á  pregun- 

tarles á  los  señores  si  prepara  la  merienda 
ó  si  se  deja  la  excursión  en  ^^sta  de  la 
lluvia. 

D.íi  Axic.     ¡Pues  claro  que  se  deja! 

Ros.  Ay,  pues  lo  va  á  sentir:  porque  á  ella  la  veía 

yo  muy  decidida. 

D.a  Axic.  Como  que  le  falta  un  tornillo.  Díle  que  he 
dicho  yo  que  le  falta  un  tornillo.  ¡Después 
de  la  tormenta  que  ha  descargado,  buenos 
se  habrán  puesto  los  caminos  para  andar  por 
ahí! 
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Ros.  Yo  se  lo  diré. 

Olim.  y  díle  de  mi  parte  que  se  venga  á  pasar  lu 

tarde  conmigo. 
D.a  Akic.     Eso  sí:  como  vivimos  cerca  y  ella  á  nada  le 

teme,  que  venga,  si  gusta.   Mi  nieta  no  se 

mueve  de  aquí. 
Ros.  Perfectamente.  De  esto  la  que  sale  ganando 

soy  yo;  porque  necesito  bajar  al  pueblo  :'i 

comprar  unas  cosas... 
Olim.  Ya,  ya. 

Sale  Ricardo  por  la  puerta  de  la  izquierda,  al  olor, 
como  de  costumbre. 

Ríe.  Dios  te  guarde,  Rosita. 

Ros.  Buenas  tardes,  señorito  Ricardo. 

D.  L.^uK.  ¡Je!  Espantárame  á  mí  que  tú  no  salieras... 

Ros.  ¿Como  sigue  usted? 

Ríe.  Bien,  ¿y  tú,  simpática? 

Ros.  Bien;  para  servirle. 

Ríe.  ¿Estás  aquí  hace  mucho  tiempo? 

Ros.  Acabo  de  llegar. 

Ríe.  Ya  decía  yo  que  mi  oído  no  me  habría  en- 
gañado. En  el  buen  oído  salgo  á  mi  abuela. 

D.a  Axic.  Nada  más  que  en  el  buen  oído,  ¡granuja! 

Ríe.  Oye:  ¿por  qué  te  has  puesto  hoy  á  la  derecha 
ese  lunar  que  tenías  á  la  izquierda? 

Ros.  Entre  agradecida  y  ruborosa.  ¡El  SCñoríto!... 

Ríe.  ¿Cuándo  lo  rifas? 

Ros.  ¡El  señorito!... 

D.it  Ank:.     Mira,  no  la  entretengas,  que  tiene  que  ir  al 

pueblo  por  no  sé  qué. 
Olim.  Por  azuzar,  ¿verdad? 

Ros.  ¡La  señorita!...  Vaya,  hasta  luego  ó   hasta 

mañana. 
OiiM.  ¡Que  no  deje  de  venir  tu  señorita! 

Ríe.  ¡Adiós,  mujer!   ¡Y  cuidadito  con  el   azúcar 

del  pueblo! 

Olim.  ¡El  señorito!...  Se  marcha  por  el  foro, 

D.  L.\UR.      Es  simpática  esa  muchacha. 

Ríe.  Y  muy  lista. 

Olí VI.  ¡Pues  tiene  un  novio.de  lo  más  bruto!...  Me 

da  compasión  de  ella.  ¿Por  qué  será  que  á 
los  brutos  les  gustan  las  listas  y  á  los  listos 
las  tontas? 

Ríe.  Xo  siempre  ocurre  eso.  La  prueba  la  tienes 
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en  ti  misma.  Tú  eres  t<;inta,  y  sin  embargo 
le  gustas  á  Juanito  Alfaro,  que  es  tonto  tam- 
bién. 

Olim.  Da  esa  casualidad.  Pero  bay  un  caso  peor 

toda^ia:  el  del  tonto  que  se  Jas  ecba  de  listo, 
}■  lo  engaña  una  tonta  retonta,  como  le  ba 
pasado  á  quien  yo  me  sé. 

Ríe.  ¡Ja,  ja,  ja!  Escucba:  ¿be  oído  que  va  á  venir 

María  Luz? 

Olim.  Sí. 

Ríe.  Me   alegro  de  saberlo,  para  no   salir  de  mi 

cuarto. 

D.a  Axic.     ¿Por  qué? 

Ríe.  Abuela,  porque  pega  la  hebra  con  Emilio, 

y  no  nos  hace  caso  á  los  demás.  Y  me 
aburro. 

D.a  Ax'ie.  Es  verdad,  que  los  veo  muy  entusiasmados. 
Olimpia,  ¿tú  sabes  si  ella  ba  reñido  con  el 
de  Madrid? 

Olim.  ¡Cualquiera  sabe  eso!  ]Mire  usted  que  habla 

María  Luz,  y  que  es  franca.  Pues  de  todo 
habla  menos  del  novio.  Es  una  reserva 
desesperante. 

Ríe.  Allá  ellos,  vuélvese  á  su    cuarto    canturreando    una 

músicM  alegre. 

Olim.  Ese  dice  «allá  ellos.»  Pero  ¿es  que  á  las  ami- 

gas no  nos  interesa?...  Pues  si  no  nos  comu- 
nicamos esas  cosas,  ¿para  qué  somos  amigas? 
Ya  ve  usted:  ahora  mismo  voy  yo  á  contes- 
tar ocho  postales,  todas  de  noviazgos.  Pero 
ahora  mismo:  no  llegue  María  Luz  y  se  me 
junten  con  las  de  mañana,  vase  por   la  puerta 

de  la  derecha,  canturreando  también. 

D.a  Anic.     ¡Diablo  de  chiquilla!  ¡Qué  enredadora  es  y 

qué  pizpireta!  a  don  Laureano  que  se  ha  abstraído 
completamente.  ¿En  qué  picusas  tÚ? 

D.  Laur.      ¿Eh? 

D.a  Anic.     ¿En  qué  piensas  tú? 

D.  Laur.      En  que  tengo  un  conejo  con  mal  de  orejas, 

y  no  hay  vaselina  bórica  en  la  botica. 
D.a  Amc.     ¡EstanKis  frescos!   ¡Por  dónde  se  descuelga 

ahora!...   Vamos,  aquí  el  que  no  anda  loco, 

va  camino.  Éntrase  por  la  puerta   de    la   izquierda. 

D.  Laur.      Sí,  sí,  locura.  Pues  si  no  me  ocupo  yo  de 


—  33  — 


Emilio 
D.  Laur. 

Emilio 


D.  Laur. 

Emilio 
D.  Laur. 

Emilio 
D.  Laur. 

Emilio 


D.  Laur. 
Emilio 


D.  Lau;^ 
Emilio 


ello,  ¿quién  se  ha  de    ocupar?  Kncamlnase    ha- 
cia Ift  derecha,  á  tiempo  que  sale  Emilio  i>or  la  puerta 

del  foro.  Pero,  hombre,  ¿y  tu  tío? 
No  sé  de  él...  Hoy  no  lo  he  visto  apenas.  Ju- 
raría que  anda  por  el  jardín. 
Es  su  encanto:  el   jardín.  Por  supuesto,  su 
encanto  es  el  jardín  y  todo  el  contorno.  Está 
pasando  una  temporada  deliciosa.  Yo  creo 
que  estoy  más  gordo  y  más  joven  de  lo  que 
gozo  contemplándolo  á  él. 
Sí  que  parece   muy  contento.  Y  se  explica: 
como  allá  en  Madrid  tiene  tanto  quebrade- 
ro de  cabeza,  y  aquí  vive  casi  sin  pensar  en 
aquello,  en  compañía  de  usted,  á  quien  quie- 
re como  á  un  hermano,  y  en  esta  delicia  de 
Valle  Sereno,  que  es  imponderable... 
Es  claro,  sí:  todo  eso  es  verdad,  y  á  mí  me 
llega  á  lo  más  vivo;  pero,  en  rigor,   lo   que 
más  alegra  y  satisface  á  Manuel,  es  verte  á 
tí  satisfecho  y  alegre. 

No  digo  que  no,  don  Laureano.  Y  en  verdad 
que  lo  estoy.  Creo  que  no  necesito  hacer  ju- 
ramento; me  sale  á  la  cara. 
¡Qué  triunfo  el  mío!  Se  lo  pronostiqué  á  Ma- 
nuel, cuando  en  reserva  me  contó  que  ve- 
nias por  no  desobedecerlo  y  dado  á  los  de- 
monios. 

Sí,  señor:  así  era.  Lo  declaro  ya  con  lealtad 
y  franqueza  campesinas. 
¡Muy  bien  dicho!  ¡Lealtad  y  franqueza  cam- 
pesinas! ¡Aquí  no  usamos  de  eufemismos  ni 
de  tiquis  miquis!  Lo  que  se  siente,  se  habla; 
lo  que  se  tiene,  se  da;  lo  que   se  quiere,  se 
pide.  Dame  un  cigarro. 
Ahí  va.  Pues,  sí,  señor,  sí:  cuando  entré  en 
esta  casa,  me  figuré  que  entraba  en  un  pre- 
sidio. 
¡Je! 

Encontré  oscuro  y  feo  el  sitio  donde  está 
edificada;  la  encontré  ridicula  toda  ella,  des- 
de el  jardín  al  palomar... 
¡Je! 

Me  molestó  usted,  su  hija,  Ricardo;  me  mo- 
lestó doña  Aniceta,  la  criada  .. 
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D.  Lalk.  Esas  seguirán  molestándote  por  mucho  que 
varíes. 

Emilio  ¡Quite  usted,  por  Dios!  Si  no  hay  dos  perso- 

nas más  agradables  en  el  mundo. 

D.  Lalí;.  Chico,  chico;  no  sospeché  que  el  milagro  de 
Valle  Sereno  se  extendiera  á  tanto. 

Emii..  Esas  son  pequeneces.   El  milagro  ha  sido 

grande,  don  Laureano.  No  lo  dude  usted. 

D.  Lalk.  ¡Si  no  lo  dudo  un  punto!  ¡Si  te  oigo  y  te 
miro  cayéndoseme  la  baba ,  muchacho!  ¿Tú 
ves  á  un  padre  muy  padrazo  á  quien  le  pon- 
deran unos  y  otros  las  buenas  prendas  de 
su  chico,  lo  guapo  que  es  su  chico,  lo  listo 
que  es  su  chico  y  lo  travieso  que  es  su  chi- 
co?... Pues  como  escucha  ese  padre  esas  lin- 
dezas escucho  yo  lo  que  me  hablas  ahora. 
La  alegría  me  inunda  interiormente,  me  es- 
tremece todo,  me  turba...  hasta  lágrimas  me 
irae  á  los  ojos.  Esta  casita,  Emilio,  la  he 
hecho  yo  con  el  trabajo  de  toda  mi  vida:  la 
quiero  como  si  fuera  cosa  de  mis  entrañas... 
Ven  acá,  ven  acá,  cuéntame  pormenores, 
cuéntame  detalles  de  cómo  empezó  á  sere- 
nar.se  tu  ánimo...  de  cómo  te  fué  cautivando 
este  paisaje  y  esta  vida.  Cuéntame,  cuén- 
tame... 

Emilio  Le  diré  á  usted:  ello  ha  sido  de  una  manera 

insensible,  lenta,  sosegada,  tranquila...  Yo 
no  podría  precisar  dónde  ni  cómo  empezc) 
el  cambio,  ni  si  lo  determinó  esto  ó  aquello... 
¡Quién  lo  sabe!  ]\Ii  voluntad  ha  ido  vién- 
dose sometida  á  un  influjo  saludable,  bene- 
ficioso... Ko  he  recibido  en  este  ó  en  aquel 
momento  la  impresión  fuerte  y  conmovedo- 
ra que  produce,  por  ejemplo,  la  presencia  de 
una  mujer  bonita,  capaz  en  un  minuto  sólo 
de  trocar  la  vida  de  un  hombre.  No  ha  sido 
eso,  no...  Más  bien  se  ha  ido  abriendo  mi 
corazón  á  las  palabras  sabias,  reposadas,  per- 
suasivas de  un  amigo,  de  un  gran  amigo, 
superior  á  mí  en  años,  en  experiencia,  en 
bondad...  en  todo.  ¿Me  comprende  usted? 

D.  Laur.  De  sobra...  de  sobra.  La  mujer  enloquece, 
arrebata...  ¡Dios  sabe  donde  irá  uno  á  parar! 
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Pero  el  amigo  aconseja,  insinúa,  convence... 
Está  bien,  está  bien...  Dame  una  cerilla. 
Hay,  sin  embargo,  don  Laureano,  entre  mis 
primeras  impresiones,  una  acaso  más  viva 
y  penetrante  que  todas  las  demás...  Fué  á 
los  pocos  días  de  hallarme  aquí. 
Cuenta,  cuenta. 

Había  yo  pasado  la  noche  febril,  inquieto, 
imaginando  cien  locuras...  con  esa  exalta- 
ción enfermiza  que  da  el  insomnio.  Cuando 
ya  no  pude  más  salté  de  la  cama,  me  arropé 
de  cualquier  manera  y  abrí  la  ventana  de 
mi  cuarto,  para  respirar  otro  aire.  Era  casi 
al  amanecer.  En  el  cielo  quedaban  ya.  con- 
tadas estrellas,  que  atrajeron  toda  mi  aten- 
ción, y  una  por  una  fui  viéndolas  empeque- 
ñecerse, entibiarse,  huir...  Una  luz  mucho 
más  fuerte  que  la  de  ellas,  que  asomaba  por 
el  horizonte  lejano  pintando  y  alegrando  el 
cielo  y  la  tierra,  las  vencía,  las  borraba...  Si 
yo  hubiera  sido  poeta,  habría  encontrado 
una  singular  relación  entre  lo  que  empezaba 
á  pasar  en  mi  espíritu  y  lo  que  mis  ojos 
veían.  Poeta  ó  no,  me  sentí  conmovido. 
Nada  dije;  nada  escribí;  pero  me  eché  á 
iJorar. 

¡Oh!  Eso  debieran  hacer  algunos  poetas: 
echarse  á  llorar  y  no  escribir.  O  escribir  y 
echarse  á  llorar  al  leer  lo  que  han  escrito. 

Se  ríen  los  dos. 

Yo  nunca  había  visto  amanecer.  Y  si  lo  ha- 
bía visto,  no  me  había  dado  cuenta  de  ello. 
Recuerdo  que  varias  tardes  después,  habla n- 
dole  del  caso  á  María  Luz,  me  dijo:  «No  es 
extraño  que  no  haya  usted  visto  amanecer: 
porque  en  Madrid  se  pone  el  sol,  pero  no 
amanece.»  ¡Y  es  verdad!  Yo  he  vivido  siem- 
pre en  Madrid,  y  no  he  visto  amanecer  nun- 
ca. ¡Y  me  ha  cogido  algunas  veces  el  ama- 
necer en  la  calle!  Pero  no  lo  he  \'lsto. 
Es  mucha  Maiía  Luz.  ¡Qué  atractivo  tiene  y 
qué  inteligencia! 

¡Y  qué  ojos,  don  Laureano,  qué  ojos! 
;Je! 
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Emilio  Aquí  ha  sido  y  es  mi  constante  guía.  Ya 

sabe  usted  que  cada  kuies  y  cada  martes 
andamos  de  excursión.  ¡Cómo  conoce  estol 
¡Y  qué  habilidad  tiene  para  mostrar  la  be- 
lleza esencial  de  cada  rincón,  de  cada  sitio, 
de  cada  cosa!  A  mí — le  soy  á  usted  franco — 
me  seduce  oiría. 

¿Sí,  eh?  Ya  lo  hemos  advertido  todos.  Pero 
ándate  con  tiento,  que  creo  que  hay  moros 
en  la  costa. 

Mientras  no  sean  cristianos... 
En  eso  no  quiero  meterme.  Yo  con  verte  esa 
cara,  y  verte  ese  ánimo,  y  oirte  lo  que  te 
oigo  decir,  estoy  como  chiquillo  con  zapa- 
tos nuevos.  Lo  demás  son  vaivenes  de  la 
vida,  nubes  que  pasan...  Que  pasen,  que  pa- 
sen siempre,  aunque  sea  con  rayos  y  con 
truenos,  pero  que  pasen  y  dejen  el  campo 
lozano  y  brillante  como  ahora,  vuélvese  hacia 

el  jardín  para  enseñarle  el  campo,  en  el  momeuto  en 
que  asoma  por  la  puerta  María  Luz.  ¡Mira  que  COSa 

más  bonita! 

M.  Luz        ¿Es  á  mí? 

Emilio  ¡Oh!  María  Luz. 

D.  Laur.  >«'o,  no  es  á  usted;  porque  si  hubiera  sido  á 
usted,  habría  sido  la  flor  más  espléndida.  Y 
este  le  habría  añadido  algo. 

Emilio  ¿Cómo  no? 

M.  Luz  \'amos  á  ver:  ¿qué  me  ha  dicho  mi  chica? 
¿que  se  han  acobardado  ustedes  con  la  tor- 
menta y  ya  no  tenemos  excursión? 

Emilio  Para  mí  es  esta  la  primera  noticia. 

D.  Laur.      Ha  sido  una  orden  á  rajatabla  de  la  abuela. 

M.  Luz  Que  por  cierto  me  ha  mandado  á  decir  que 
me  falta  un  tornillo. 

Emilio  Será  lo  único  que  le  falte  á  usted. 

M.  Luz  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Cuántas  ñores  brotan  con  la 
lluvia! 

Emilio  Con  lluvia  ó  sin  ella,  á  su   paso  de  usted 

brotan  siempre. 

M.  Luz         ¡Jesús! 

D.  Laur.  ¿No  le  decía  yo  á  usted  que  este  añadiría 
algo? 

M,  Luz        En  vista  de  ello,  intentaré  echar  por  tierra 
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la  orden  de  reclusión  de  la  abuela,  y  nos 
marcharemos  un  rato  por  ahí...  á  seguir  es- 
cuchando piropos. 

D.  Laur.      Me  temo  que  lleva  usted  el  pleito  ¡perdido. 

M.  Luz  Pues  sería  una  lástima  quedarnos.  ¡Si  ahora 
está  el  campo  más  hermoso  que  nunca!  Y 
esta  humedad  no  le  hace  daño  á  nadie.  Des- 
de mi  casa  he  venido  yo  sacudiendo  los 
árboles  para  que  me  cayera  el  agua  en- 
cima. 

D.  Laur.      ¡Je! 

Emilio  Lo  creo:  pero  no   se  lo  cuente  usted  á  la 

abuela. 

M.  Luz         Buen  cuidado  tendré. 

D.  Laur.  Dígale  usted,  en  cambio,  que  usted,  que  se 
cartea  con  el  sol,  sabe  que  esta  tarde  ya  no 
llueve. 

M.  Luz         ¿Le  añade  usted  algo  á  esa  frase,  Emilio? 

Emilio  No.  Le  ha  salido  tan  redonda  á  don  Lau- 

reano, que  temo  estropearla. 

Se  ríen  los  tres 
M.  Luz  Voy  á  ver  á  Olimpia.    Entrase  por  la  puerta  de  la 

derecha. 

Emilio  Tiene  esta  mujer  para  mí  el  principal  en- 

canto de  las  mujeres:  belleza  y  salud. 

D.  Laur.  Sí:  si  fuese  pálida  y  ojerosa,  tendría  para  tí 
el  principal  atractivo  del  sexo:  palidez  y  oje- 
ras. Voy  conociendo  el  teniperamento,  ami- 
go mío. 

Emilio  ¡Me  confunde  usted  con  su  hijo  Ricardo! 

D.  Laur.  ISto,  no  te  confundo,  perillán:  sé  quién  eres. 
Anda,  vamonos  con  tu  tío. 

Emilio  ¿Con  mi  tío? 

D.  Laur.      Les  haremos  una  visita  á  los  conejos. 

Emilio  Ustedes;  porque  yo  esperaré  á  las  chicas. 

D.  Laur.      Anda,  anda.   ¡Manuel!   ¡Manuel!   Sc  va  por  la 

puerta  del  foro  con  Emilio,  que  malditas  las  gauas  que 
tiene  de  separarse  de  allí  Queda  la  escena  sola  un  mo- 
mento. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  don  .Manuel,  huyendo 
de  la  quema. 

D.  Man.  No,  no,  no,  no:  los  conejos  no  los  veo  miís: 
no  te  hagas  ilusiones.  Eso  me  lo  he  jurado. 
Conejos  al  amanecer,  conejos  al  medio  día, 
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conejos  por  la  tarde,  conejos  por  la  noche... 
¡Son  ya  muchos  conejos  para  un  hombre 
solo! 

Sale  Juliana  por  la  puerla  de  la  derecha. 

JcL.  Señor. 

D.  Man.  f-in  vería  ni  oiría.  Que  si  nacen  con  los  ojos  ce- 
rrados; que  si  no  los  abren  hasta  los  nueve 
días;  que  si  no  echan  el  pelo  hasta  los  cua- 
tro ó  cinco;  que  si  zanahorias,  que  si  lechu- 
gas, que  si  tronchos  de  col...  ¿A  mi  qué  jino- 
jo  me  importa?  ¡No  veo  más  los  conejos! 

Ju  L.  Señor. 

J).  Man.       ¿Eh?  Ah,  JuHana. 

JuL.  ¿Qué  le  sucede  á  usted? 

D.  Max.  ¡Que  voy  á  acabar  por  menear  las  orejas  y 
arrugar  el  hocico  cuando  sienta  pasos! 

JuL.  ¿Está  usted  de  broma? 

D.  Man.       ¡Si!  ¿A  tí  qué  te  trae? 

Jui-.  Con  el  permiso  de  usted,  quisiera  hacerle 

una  pregunta. 

D.  Man.       ¿t"na  nada  más? 

JuL.  ¡Je!  El  señor  me  va  conociendo. 

D.  Man.       Pregunta  lo  que  quieras. 

JuL.  ¿Cómo  le  gusta  á  usted  más  el  conejo:  en 

caldereta  ó  con  arroz? 

D.  Man.       ¡De  cualquier  manera  menos  vivo!  Tú  elige. 

JüL.  Muchas  gracias  por  la  confianza.  Yo  lo  pon- 

dré para  que  se  chupe  los  dedos. 

D.  Man.       No  lo  dudo  un  instante. 

JuL.  Escúcheme  otra  cosa...— Y  bajo  la  voz  por- 

que la  señora  oye  crecer  la  yerba.— El  esto- 
fado de  ayer  no  lo  guisé  yo:  era  una  por- 
quería. Se  empeñó  en  guisarlo  doña  Anice- 
ta,  que  no  sabe  de  eso...  }'  así  salió  ello. 

D.  Man.       ¡Bah!  ¿Qué  más  cjuieres? 

JuL.  Pues...  si  no  molesto  demasiado... 

D.  Man.       Di. 

JuL.  Aquí  le  traigo  la  notita. 

D.  Man.       ¿Qué  notita? 

JuL.  La  que  me  pidió  usted  tocante  al  destino 

que  le  va  usted  á  dar  á  mi  Paco. 

D.  Man.  No;  que  le  voy  á  dar,  no;  que  veré  si  me  es 
posible  darle... 

JüL.  Usted  es  persona  muy  infiuyenta... 
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D.  Max.       No  tan  influyenta  como  tú  crees...  Pero,  en 

fin,  haré  lo  posible...  Dame  acá  la  notita. 
JuL.  Le  daré  primero  una  audición,  por  si  no  la 

entiende.    Lee    con    emoción  digna  de   unos  juegos 

florales.  «Francisco  Gil  Conejo...» 
D.  Max.       ¡No  lo  coloco! 

JuL.  Asustadísima.  ¿Qué? 

D.  Max.       Nada,  nada;  sigue. 

JuL.  Ah,  ya.   continúa  la  lectura,  «...natural  de  Al- 

madén del  Azogue,  de  veinticuatro  años, 
soltero  por  ahora,  buenos  ojos,  desea  colo- 
cación en  lo  que  honradamente  le  salga,  no 
siendo  de  cobrador  del  tranvía,  por  lo  que 
de  palabra  se  dirá.  Sabe  leer,  sabe  de  cuen- 
tas, y  sabe  escribir  con  las  dos  manos.  Bue- 
na conducta:  no  fuma,  no  bebe,  saca  su  cé- 
dula cuando  le  corresponde  y  va  á  votar  to- 
das las  veces  que  hace  falta.  Señas  persona- 
les en  Madrid,  Cojos,  25.» 

D.  Max.       ¿Acaba  ahí? 

JuL.  Sí,  señor:  aquí  acaba.  ¿Bastará  con  esto? 

D.  Max.  Y  aun  sobra.  Ya  se  ve  que  es  un  ciudadano 
ejemplar.  Procuraremos  colocarlo. 

JcL.  Dios  se  lo  pagani,  don  Manuel;  que  estoy  yo 

aquí  pasando  penas,  porque  esto  de  la  au- 
sencia no  es  para  mi  temperamento. 

D.  Max.       Bien,  bien... 

JuL.  Le  habrá  chocado  á  usted  \o  del  tranvía  que 

dice  la  nota. 

D.  Max.       No  he  parado  mientes. 

JuL.  Pues  yo  le  explicaré  á  usted  lo  que  hay. 

D.  Man.       ¡Si  no  lo  necesito! 

Jl'l.  Es  para  que  no  se  figure  que  se  trata  de 

nada  feo.  Mi  Paco  estuvo  en  los  tranvías 
cangrejos  todo  un  verano,  pero... — á  mí  no 
me  ciega  el  cariño,—  su  estatm-a  no  es  cosa 
mayor,  y  resulta  que  no  alcanza  á  la  correa 
del  timbre  cuando  quiere  apearse  algún  via- 
jero. Y  le  liacen  mala  saiigre  las  cuchufletas 
á  que  eso  da  lugar.  ¡Porque  por  diez  céntimos 
no  hay  derecho  ;'i  reírse  de  nadie!  Y  no 
quiero  exponerlo  á  un  disgusto. 

D.  Max.       Bien,  bien;  ya  estoy  en  ello. 

Jri..  Tocante  á   que  sabe   escribir   con   las   dos 
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manos,   que   también  le  habrá  chocado  á 

usted... 
D.  Man.       Sí  por  cierto.  ¿Qué  significa  eso? 
JuL.  Que  sabe  escribir  en  maquinilla. 

D.  Man.       ¡Ah!  ¡Cualquiera  cae! 
JuL.  ¿Lo  hará  usted  con  interés,  señor? 

D.  Man.       Descuida. 

JuL.  ¡Mire  usted  que  me  va  la  boda! 

D.  Man.       ¡Te  digo  que  descuides! 
JuL.  Ea,  pues  no  canso  más.  Muchísimas  gracias, 

don  Manuel.  Aquí  viene  el  señorito  Emilio: 

le  voy  á  preguntar  también  una  cosa. 
D.  Man.       ¡Vamos  allá! 

•JUL.  A  Emilio,    que  en  efecto   sale    por    la  puerta  del  foro. 

Señorito  Emilio:  el  arroz  con  leche  ¿le  gusta 
á  usted  con  la  canela  molida  nada  más  ó  con 
algunas  nstillitas  entre  medio? 

Emilio  Me  da  lo  mismo. 

JuL.  Entonces  yo  acertaré  con  su  gusto.  Esta  tar- 

de lo  comerán.  Y  encargúele  usted  á  su  señor 
tío  que  no  me  olvide.  Y  muchas  gracias.  Sin 
faltar:  al  señorito  se  da  un  aire  en  los  ojos. 

Emilio  ¿Quién? 

JuL.  Mi  Paco.    Ya  digo:    sin    faltar.     Vase  por  donde 

•  salió,  .souriéndole. 

Ij.  Man.         Encarándose  con  Emilio,  cuando  se  va  Juliana.    ¡Chí- 

co,  qué  monserga! 

Emilio         ¿Sobre  la  comicla  de  hoy? 

i3.  Man.  ¿Qué  sobre  la  comida?  ¡Sobre  su  Paco!  ¡Un 
novio  que  tiene  que  debe  de  caber  en  una 
fresquera!  ¡Y  está  empeñada  en  que  yo  le 
busque  un  destino!  ¡Vamos,  hombre!  ¡Era  lo 
único  que  me  faltaba! 

Emilio  ¿Cómo,  cómo  es  eso?  ¿Qué  dice  usted?  ¿Es 
que  tiene  Listed  algún  motivo  de  disgusto? 
A  ver,  á  ver...  Porque  ese  lenguaje;  ese  re- 
suello... 

D.  Man,  Emilio  de  mi  vida,  ya  no  puedo  más.  He 
venido  disimulando  por  tí;  pero  te  aseguro 
que  no  puedo  más.  ¡No  puedo  más!  ¡Me 
llega  la  bilis  hasta  la  raíz  del  pelo...  por 
arriba!  ¡No  puedo  más! 

Emilio  Sorprendido,   pero   ,«in  concederle    importancia   al  des- 

ahogo  Baje  usted  la  voz. 
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D.  Man.  ¡No  me  da  la  gana!  ¡Que  se  enteren!  ¡Si  te 
digo  que  no  puedo  más! 

Emilio  Pero,  tío,  me  deja  usted  con  la  boca  abierta. 
¿No  está  usted  encantado  con  esta  familia 
y  en  este  sitio,  como  ya  por  suerte  lo  es- 
toy yo? 

]).  Man.  ¿Que  tú  estás  encantado?  ¿No  hablas  con 
ironía? 

Emilio         No,  señor:  hablo  con  entera  sinceridad. 

D.  Man.  ¡Vaya!  Se  conoce  que  por  obra  de  tu  encan- 
tamiento no  sientes  las  picadas  de  las  pul- 
gas. 

Emilio         ¿De  las  pulgas?  Pero  ¿aquí  hay  pulgas? 

D.  Man.  ¿Que  si  hay  pulgas?  ¡Hasta  en  el  almana- 
que! ¡Si  el  reloj  se  ha  parado  porque  no  lo 
dejan  andar! 

Emilio  ¡Ja,  ja,  ja! 

D.  Man.       No  te  rías. 

Emilio  ¿No  he  de  reírme,  tío,  si  parece  usted  un 
chico  de  diez  años  algunas  veces?  ¿Cuándo 
han  sido  las  pulgas  un  motivo  serio  para 
estar  rabioso  en  ninguna  parte? 

D.  Man.  ¡Las  pulgas,  y  los  mosquitos,  y  las  moscas,  y 
los  perros,  y  las  lagartijas,  y  las  vacas!  ¡Ahí 
es  nada:  las  vacas!  ¡Ni  por  casualidad  salgo 
á  un  camino  una  vez  que  no  me  em Distan 
tres  ó  cuatro!  La  otra  tarde  tuve  que  correr 
como  un  galgo  huyendo  de  una.  ¡Jinojo! 
¿He  venido  yo  aquí  á  solazarme  ó  á  torear? 

Emilio  Calle  usted,  calle  usted,  que  don  Laureano 
anda  en  su  busca,  }'  si  se  entera  de  esto  va 
usted  á  amargarle  la  vida. 

D.  Man.  ¡Pues  que  se  fastidie!  ¡Bastante  me  la  amar- 
ga él  á  mí! 

Emiiio  ¡Tío!  Usted  no  está  bueno.  Lo  desconozco  á 
usted  completamente. 

D.  Man.       ¡Me  desconoces...  me  desconoces!... 

Emilio  Un  pobre  señor  que  no  tiene  más  pío  que 
hacerle  á  usted  agradable  esta  temporada; 
que  sueña  con  distraerlo  y  agasajarlo... 

D.  Man.       ¡Que  me  gana  todas  las  noches  al  tresillo! 

Emilio         Pero,  tío,  si  juega  usted  muy  mal. 

D.  Man.  ¡Juego  mejor  que  él  y  que  tú!  Pero  no  es 
eso:  es  que  cuando  se  tiene  un  huésped,  en 
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buena  cortesía  se  le  debe  dejar  ganar  algu- 
na noche. 

Emilio  ¡Entre  amigos  de  la  niñez!... 

D.  Max.       ¡Entre  amigos  de  todas  las  edades! 

Emilio  Vamos,  tío,  no  desbarre  usted  por  amor  de 

Dios...  ¡Pobre  don  Laureano! 

D.  Man.  ¡Pobre  don  Laureano!  ¡Laureano  es  el  hom- 
bre más  pesado  que  ha  parido  madre! 

Emilio         No...  Es  afectuoso...  es  sohcito... 

D.  Max.       ¡Es  plúmbeo! 

Emilio         ¿Plúmbeo? 

D.  Max.  ¡De  plomo!  ¡Claro!  Tú  como  te  largas  con 
las  muchachas  y  apenas  tienes  que  aguan- 
tarlo... Pero  vamos  á  ver:  ¿cuántas  veces 
has  visto  los  conejos? 

Emilio         Dos  ó  tres  veces...  No  soy  aficionado. 

I).  \L\x.  ¡Ah!  Dos  ó  tres  veces.  ¡Lo  que  yo  á  diario! 
¿Cuántas  veces  has  visto  ponerse  el  sol? 

Emilio  No  las  he  contado...  Si  me  coge  por  ahí  la 
puesta,  la  veo... 

D.  Max.       ¡Ah!  Si  te  coge  por  ahí... 

Emilio         Es  un  espectáculo  admirable  siempre. 

D.  Max.  Ya  te  daría  yo  á  tí  admiración  si  te  obliga- 
ran á  verlo  todas  las  tardes.  ¡Y  no  lo  veo 
dos  veces  al  día  porque  no  se  pone  más  que 
una!  ¡Afortunadamente! 

Emilio  ¿Todas  las  tardes,  dice  visted? 

D.  Man.  ¡Todas  las  tardes,  hijo  mío!  ¡A  ver  si  hay 
rayo  verde  ó  no  hay  rayo  verde,  no  me  es- 
capo una  sola!  ¡Algunas  he  pedido  para  mis 
adentros  un  rayito  de  cualquier  color  que 
lo  hiciera  cisco! 

Emilio         ¡Qué  disparate! 

D.  Man.  No  es  di.^parate,  no:  ponte  en  mi  lugar.  Es 
que  se  colman  las  medidas  del  mas  pacien- 
te. ¡Son  ya  muchos  conejos  á  todas  horas,  y 
muchos  palomos  por  la  mañana,  y  muchas 
puestas  por  las  tardes...  y  muchos  codillos 
por  las  noches! 

Emilio  Tío,  pues  ahora  le  hablo  á  usted  completa- 
mente en  serio.  Porque  j'o  vine  aquí  á  re- 
molque; renegando  del  campo,  y  de  mi  es- 
trella y  casi  de  usted.  Pero  usted  vino  satis- 
fecho, ansioso  de  verse  en  estos  valles,  en 
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e.sta  soledad,  que  para  usted  era  un  paraíso... 
¿Qué  cambio  es  este? 

D.  Man.  ¡Pero  si  no  hay  tal  soledad!  ¡Si  eso  me  ha 
resultado  que  es  fantasía  de  los  poetasl  A  lo 
mejor  te  crees  que  estás  solo  en  medio  del 
campo...  ¡porque  necesitas  estar  solo!...  y  ves 
de  pronto  que  hay  una  pareja  que  te  obser- 
va desde  un  maizal.  ¡Hombre!  ¿Qué  soledad 
es  esa?  Sin  contar  con  Acuña,  que  está  como 
Dios  en  todas  partes. 

Emilio         Bah,  bah,  bah... 

D.  Man.  Sí,  bah,  bah...  Añade  á  todo  eso  lo  que  en 
rigor  vale  más  que  nada  y  que  constituye 
en  esta  ocasión  el  mayor  de  los  desencantos. 

Emilio  ¿Eh? 

1).  Man.  Como  suena:  el  mayor  de  los  desencantos. 
Porque  no  sé  si  atribuirlo  á  que  todo  esto  de 
la  poesía  de  la  naturaleza  es  una  pura  farsa, 
ó  á  la  vulgaridad  de  mi  ser;  pero  el  hecho 
es  que  ni  los  valles,  ni  las  montañas,  ni  los 
arroyos,  ni  la  mar,  me  elevan  el  ánimo. 

Emilio  ¡Tío! 

D.  Man.  Nada:  no  me  elevan  el  ánimo.  ¿A  qué  voy 
á  decir  una  cosa  por  otra?  ¡No  me  elevan  el 
ánimo!  Desde  que  estoy  aquí  no  se  me  ocu- 
rren más  que  bellaquerías. 

Emilio  ¡Ja,  ja,  ja! 

D.  Man.  Para  que  te  convenzas:  á  mi  edad,  á  mis 
años,  he  caído  en  la  más  ridicula  de  las  ten- 
taciones: he  querido  seducir  á  Vicentita:  ¡á 
la  pescadorcilla! 

Emilio  ¡Señor  don  Manuel! 

D.  Man.  Nada,  nada,  no  me  duelen  prendas:  como  te 
lo  cuento.  ¡Y  le  hablé  de  ponerle  un  pisito  en 
la  calle  de  la  Berengena!  ¿Es  esto  elevacifni 
del  ánimo?  ¡Naranjas  de  la  China! 

Emilio  ¡Pero  veo  que  está  usted  irremisiblemente 

perdido! 

D.  Man.  Hasta  tal  punto  eso  es  así,  y  tales  ganas  ten- 
go de  escapar  de  esta  perdición;  tan  asado 
estoy  á  la  parrilla,  tan  desesperado  me  veo, 
que  sin  reparar  ya  ni  en  tí  ni  en  la  Osa  Ma- 
yor— que  también  me  la  enseña  Laureano 
todas  las  noches, — le  he  escrito  una  carta... 
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Bfijando  cómicamente  la  voz. — buenO,  perO  (le  esto 

no  quiero  que  se  entere  ni  el  aire — le  he  es- 
crito una  carta  á  Pizarroso... 

Emilio  En  voz  tan  baja  como  el  tío.  ¿A  quién? 

D.  Man.       A  Pizarroso... 

D.&  AniC.  Apareciendo  por  la  puerta  de  la  izquierda  ¿EsC  Pi- 
zarroso es  uno  que  fué  ministro  del  Tribu- 
nal de  Cuentas? 

Emilio  ¿Eh? 

I).  M.\x.  Pero,  señora,  ¿es  usted  la  telegrafía  sin 
hilos? 

D.'^  Axic.     ¿No  hablaban  ustedes  de  Pizarroso? 

D.  M..\x.  Sí;  pero  á  este  no  lo  conoce  usted.  Es  un 
empleado  á  mis  órdenes. 

D.a  Axic.     El  que  yo  digo  era  un  señor  muy  serio. 

D.  Max.  No;  pues  este  otro  es  muy  In'omista.  ¿Ver- 
dad, Emilio? 

Emilio  ^luy  bromista.  Siempre  está  de  chanza  y  de 

humor. 

D.íi  Axic.  Ya.  Vo}^  á  darle  un  vistazo  á  la  cocina.  ¡Ah! 
No  tome  usted  en  cuenta  el  fían  del  almuer- 
zo de  hoy.  Ha  sido  una  verdadera  porcjue- 
ría.  Esa  Juliana  cree  que  hace  el  dulce  como 
las  monjas,  y  vive  en  un  error  muy  grande. 
Ha  estado  incomible:  una  verdadera  porque- 
ría. Mañana  haré  yo  un  fían  y  ya  verá  usted 
la  diferencia.  Cosa  de  enjuagarse  la  boca  con 
el  flan...  Usted  lo  ha  de  ver;  usted  ]o  ha  de 

ver...  Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

D.  Max.  Esta  es  otra:  con  la  competencia  culinaria 
entre  ama  y  criada,  ya  lo  ves:  no  comemos 
más  que  porquerías. 

Emilio  Bueno,  tío:  ¿qué  me  iba  usted  á  decir  de 
Pizarroso? 

T).  Max.  ¡Ah!  \  eras.    Kn  voz  baja  de  nuevo  y  tomando  todo 

género  de  precauciones.  Te  iba  á  dccir  de  Piza- 
rroso que  le  he  mandado  Cjue  me  ponga  des- 
de Madrid  un  telegrama  con  este  refresco: 
«Catástrofe  inminente.  Sociedad  en  peligro. 
Junta  el  lunes.  Ineludible  su  presencia.  No 
hay  apelación.  Lo  espero  sin  falta.  Pizarro- 
so.» ¿Qué  tal?  ¿Me  iré  á  Madrid  ó  no  me  iré? 
Emilio  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Lo  que  se  habrá  reído  Pizarroso! 

Sale  don  Laureano  por  la  puerta  del  foro. 
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D.  Laur.  Pero,  Manuel,  ¿estamos  jugando  al  escon- 
dite? 

D.  Max.       ¡Anda  con  Dios! 

D.  Lauk.      ¿Qué  hacéis  aquí  metidos,  bobos? 

Emilio  Diciéndole  estaba  yo  á  mi  tío  que  usted  lo 

buscaba.  Y  la  conversación  que  hemos  teni- 
do antes. 

D.  Laur.  ¡Ah,  sí!  ¿No  es  verdad  que  es  otro  tu  sobri- 
no, Manuel?  a  Emilio.  Oye:  ¿te  pesaste  al  sa- 
lir de  Madrid? 

D.  Man.  No,  hombre,  no:  ¿te  pesaste  tú?  ¡Nosotros  no 
pesamos  más  que  el  equipaje! 

D.  Lavk.  ¡Je!  ¡El  equipaje,  dice!  ¡Tu  tío  siempre  como 
unas  sonajas! 

D.  Man.       ¡Siempre!  ¡Yo  soy  así! 

D.  Lauk.  Anda:-  vamonos  á  dar  un  paseo;  que  tene- 
mos una  tarde  muy  fresca.  Y  de  recogida 
pasaremos  por  el  conejar. 

I).  Man.       ¿Eh? 

Emilio  ¿No  le  han  hecho  ustedes  hoy  ninguna  vi- 

sita? 

D.  Laur.  Esta  mañana  fui  yo  solo,  porque  á  este  se  le 
pegaron  las  sábanas.  Es  un  dormilón. 

D.  Man.       ¡Un  gallo  es  lo  que  yo  no  soy! 

D.  Laur.  Pero  está  entusiasmadísimo  con  aquella  fa- 
milia. 

Emilio  Ya  me  lo  ha  contado. 

D.  Laur.  Le  he  inculcado  la  afición,  el  amor  al  cone- 
jo. Te  advierto,  Emilio,  que  el  conejo  acaba 
por  hacerse  querer.  Es  inteligente,  es  gracio- 
so... Yo  le  encuentro  gran  semejanza  al  ser 
humano. 

D.  Man.       ¡En  el  nombre  del  Padre! 

D.  Laur.  No  es  la  primera  vez  que  me  lo  oyes:  no  sé 
qué  te  sorprende.  Pero  te  lo  demostraré  mi- 
nuciosamente en  nuestro  paseo.  De  algo  he- 
mos de  hablar.  Y  no  con  fantasías;  sino  con 
datos  preciosos  de  un  tratado  de  cuniculi- 
cultura  que  me  sé  de  memoria.  Anda,  va- 
monos. 

1).  Man.  Resignándose,    acaso  'Por     última    vez.     ¡VámonOS, 

hombre,  vamonos! 
D.  Laur.      Empieza  tú  porque  el  conejo  puede  tener 
todas  las  enfermedades  del  hombre.  ¡Todas! 
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Bueno,  casi  todas.  Al  conejo  le  puede  dai 

una  pulmonía,  como  á  tí;  le  puede  dar  una 

congestión,  como  á  tí... 
D.  Max.       ¡Toma!    ¡también   le   pueden   dar   un  tiro. 

como  á  tí! 
D.  Lauk.      ¡Je!  ¡Qué  buen  humor  de  hombre!  ¡Siempre 

con  las  mismas  salidas!  Vase  por  el  jardín. 
1).  Max.         Rápidnmente  á  Emilio,  volviéndose  atrás  un  momento 

Al  conejar  no  voy:  si  hace  falta  lo  tiro  por 
un  barranco.  ¡No  voy! 
D.  Lavk.      ¡lentro.  ¡Manuel! 

D.  Max.         ¡Ya,  hombre,  ya!  Marchase  con  su  amigo 

E.MiLio  En  efecto,  está  mi  tío  Manuel  que  echa  las 
muelas.  ¡Y  yo  que  lo  suponía  en  plena 
Jauja! 

Salen  por  la  puerta  de  la  derecha  Olimpia  y  Marín  1  uz 

Oli.m.  Nada,  hija:  quien  manda,  manda,  y  cartu- 

chera en  el  cañón. 

Emilio  ¿Qué  ocurre? 

M.  Luz  Lo  que  ya  sabíamos.  Doña  Aniceta  no  deja 
salir  á  Olimpia,  y  ha  sido  inútil  toda  mi 
elocuencia. 

E.MiLio  Desgracias  mayores  pueden  caer  sobre  nos- 
otros. 

]\I.  Luz  Pues  hay  que  idear  alguna  cosa  para  pasar 
la  tarde. 

OuM.  Algo  para  reírnos. 

BeXJ.  Dentro,  con  voz  atiplada  y  ridicula.  ¿Se  pUede? 

Emilio  ¿EhV 

Bexj.  ¿Se  puede? 

Olim.  Adelante,  quien  .sea. 

Aparece  en  la  puerta  del  foro  Benjamín,  que  en  vano 
negaría  que  es  sacristán  de  nacimiento.  En  la  mano 
trae  un  telegrama  cerrado  y  un  paquete  de  velas. 

Bekj.  Santas  }'  buenas  tardes  nos  dé  Dios. 

M.  Luz  Buenas  tardes. 

Olim.  Buenas  tardes. 

Emilio  Buenas  tardes. 

M.  Luz  A  los  otros    (Ya   no  hay  que  inventar  nada 

para  reírse.) 

Bexj.  Tengo  á  gran  dicha  saludar  á  ustedes. 

Emilio  Muchísimas  gracias. 

Las  muchachas  no  pueden  hablar  conteniendo  la  risa, 
y  Emilio  puede  á  duras  penas. 
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Benj.  Yo  soy  el  sacristán  nuevo  de  la  Ermita. 

Emilio  Por  muchos  años. 

Benj.  Y  he  bajado  al  pueblo  á  comprar  unas  velas, 

y  me  he  encontrado  á  Bermúdez  el  telegra- 
fista, que  es  amigo  mío,  y  que  venía  para 
acá  con  este  despacho,  y  me  ha  rogado  que 
lo  trajera  yo,  porque  él  tiene  á  su  mujer  con 
el  mal  de  San  Vito,  y  se  hallaba  muy  de  •; 
asosegada  en  aquel  momento,  sueltan  la  car 

cajada    María    Luz  y  Olimpia,    y  Emilio    después.    El 

caso  no  es  de  risa,  pero  comprendo  que  ex- 
cite la  hilaridad. 

Emilio  Sí,  señor;  sí,  señor...  ¿Para   quién  es  el  tele- 

grama? 

Be\|.  Para  don  INIanuel  Mendoza.  Aquí  dice  Men- 

dozo,  pero  debe  de  ser  equivocación. 

M.  Luz         ¡Claro! 

Emilio  Es  equivocación,    justamente...    Déme   us- 

ted... firmaré  el  recibo... 

Benj.  Tome,  señor  mío.  Me  complace  mucho  ha- 

ber prestado  este  servicio  urgente,  y  desde 
luego  me  ofrezco  para  cualquier  cosa  que  se 

ocurra;  porque  yo...  -alc  Ricardo  por  la  puerta 
de  la  izquierda,  con  tal  ímpetu  que  asusta  á  Benjamín 
y  le  corta  el  hilo.  Se  explica  el  ímpetu  de  Hicardo, 
porque  al  oir  la  voz  del  sacristán  supuso  que  le  per- 
tenecería á  alguna  tiple  más  ó  menos  ligera.  Las  mu- 
chachas y  Emilio  tratan  en  vano  de  ocn'.tar  su  risa, 
ante  el  nuevo  aspecto  de  la  situación.  ¿Eh.-^ 
RlC.  Sin  poder  conttMierse.  ¡VaillOS,  hombre! 

Benj,  Buenas  tardes. 

Kic.  Buenas  tardes. 

Emilio  Este  señor  nos  ha  hecho  la  merced  de  traer- 

nos este  telegrama  para  mi  tío...  se  lo  guarda. 

Ríe.  Sí... 

Emilio  Aparte  á  Ricardo.  (¿Quiéii  te  creíste  que  era?) 

Ríe.  i-o  mismo  á  Kmiiio.  (¡Qué  sé  yo!  Una  cupletis- 

ta, una  máscara...  ¡Todo,  menos  un  sacris- 
tán!) A  Benjamín,  con  mal  modo.  QuC  UStcd  siga 
bueno.  Vasc  de  estampía  por  donde  salió. 

Bexj.  ¿Cómo  dice? 

Emilio  Que  usted  siga  bueno. 

Benj.  Ah,  muchas  gracias.  Igual  deseo  á  todos  los 

presentes.  Felices  tardes.    Y  que  siga,  que 
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siga    el    buen    humor.    Vase  á  otra  parte  á  hacer 
reír,  despedido  con  nuevas  carcajadas  de  todos. 

M.  Luz  ¡Ay,  Jesús!  He  llorado  de  risa  con  ese  hom- 
bre. 

Olim.  ¡Qué  lance,  Dios  mío!  ¡Cuidado  con  la  sah- 

da  de  Ricardo! 

Emilio  ¡Ah!  Notable  de  veras.  ¡Lo  menos  creyó  que 

iba  á  encontrarse  aquí  á  la  Imperio! 

Olim.  Asomándose  al  mirador.  Allá  Va,  toclo  prCSUrOSO. 

¡Anda,  morena!  Se  ha  metido  en  un  charco. 

A  ver  si  se  constipa  y  enronquece  un  poco, 

que  falta  le  hace. 
M.  Luz         ¡Ja,  ja,  ja!  se  sienta.  A  mí  me  han  cansado 

las  risas.  ¿Querrá  usted  creerlo? 
Emilio  ¡Si  me  han  cansado  á  mí  también!   Xo  me 

reía  de  tan  buena  gana  hacía  mucho  tiem- 
po. Se  sienta  cerca  de  ella. 
M.  Luz         Ya  ve  usted,  y  queríamos  irnos.  No  se  sabe 

dónde  está  la  fortuna. 
Emilio  No  se  sabe. 

Olimpia,  desde  el  miíadtr,  observa  con  interés  el  gru- 
po de  María  Luz  y  Emilio. 

M.  Luz  Mi  empeño  en  salir  era  porque  el  campo 
está  delicioso.  Sopla  un  aire  tan  sano...  ¿No 
le  gusta  á  usted  el  olor  de  la  tierra  después 
de  la  lluvia? 

Emilio  Mucho.  Lo  aspiro  siempre  con  deseo.  Y  me 
gustan  también  estas  nubes  que  descargan 
de  pronto,  y  se  van  abriendo  paso  al  sol  y 
dejando  la  tierra  fresca  y  alegre. 

M.  Luz         ¿Le  gustan? 

Emilio  Sí.  Recuerdan  el  enojo  pasajero  de  una  mu- 
jer, que  principia  llorando  y  acaba  por  reir 
entre  lágrimas.  jNIire  usted  ahora  el  campo 
todo,  cómo  parece  que  se  ríe  entre  lá- 
grimas. 

M.  Luz  Es  cierto,  a  Olimpia,  que  con    admirable   discreción 

se  encamina  hacia    la    derecha,    sin   quitarles  ojo.  ¿A 

dónde  vas,  Olimpia? 
Olim.  Maliciosamente.  A  coiitarle  á  mi  al)uela  lo  del 

sacristán,  que  le  va  á  hacer  muchísima  gra- 
cia. Entrase  por  la  puerta  de  la  derecha 

Emilio  Riéndose.  ¡Qué  cliiquiUa!  Es  saladísima  de 
veras. 
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M.  Luz  Muy  salada.  Discurre  menos  que  un  mos- 
quito. 

Emilio  A  mí  me  divierte  su  charla,  que  cuando 
quiere  ser  maliciosa  es  ingenua,  y  cuando 
quiere  ser  ingenua  es  maliciosa. 

M.  Luz  ¿Y  esa  muletilla  que  tiene  sobre  los  gustos 
en  los  amores?  «¿Por  qué  será  que  á  los  cha- 
tos les  gustan  las  narigudas  y  á  los  narigu- 
dos las  chatas?» 

Emilio  ¡Ja,  ja,  ja!  Es  muy  original.  Le  aseguro  á 
usted  que  para  mí  Olimpia  es  un  atractivo 
más  de  Valle  Sereno. 

M.  Luz  ¿Uno  más,  Emilio?  Advierto  complacida  que 
poquito  á  poco  se  ha  reconciliado  usted  en- 
teramente con  este  Valle  Sereno,  que  cuan- 
do llegó  le  aburría  y  le  enfadaba. 

Emilio          Gracias,  principalmente,  á  usted. 

M.  Luz         ¿Gracias  á  mí  le  aburría  y  le  enfadaba? 

Emilio  Todo  lo  contrario:  gracias  á  usted  he  ido 
apreciando,  comprendiendo,  el  atractivo  y 
el  encanto  de  estos  lugares. 

M.  Luz  No  niego  mi  influencia  en  que  lo  haya  usted 
logrado  más  pronto;  pero  créame  que  si  us- 
ted hubiera  sido  ciego,  de  nada  le  habría  ser- 
vido el  lazarillo.  Quiero  decir  que  esta  gran 
belleza  del  campo,  ó  se  sabe  ver,  y  en  ese 
caso  enamora  y  cautiva  el  alma,  ó  no  se  sabe 
ver,  y  hastía  y  desespera.  Para  quien  no  la 
entiende  todas  las  horas  son  iguales...  todos 
los  caminos  son  lo  mismo...  En  cambio,  para 
quien  tiene  el  secreto,  ¡qué  maravillosa  va- 
riedad! Xo  hay  un  momento  igual  á  otro,  ni 
hay  un  camino  que  no  tiente  á  cruzarlo.  ¿No 
es  cierto,  Emilio? 

Emilio  Ciertísimo.  Usted  no  miente  nunca.  Yo  al- 
gunas veces  pienso:  «Tal  vez  por  esto  me  es 
á  mí  esa  mujer  tan  simpática». 

M.  Luz  ¿Es  que  no  trataba  usted  más  que  con  em- 
busteras? 

Emilio  Se  conoce.  El  resultado  es,  sea  de  ello  lo  que 
fuere,  que  usted  me  atrae  de  una  manera 
tal... 

M.  Luz         Cuidadito  con  la  baranda. 

Emilio         ¿Cómo? 
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M.  Luz         Siga  usted. 

Emilio  Que  usted  me  atrae  de  una  manera  tal,  que 

casi  he  llegado  á  no  pensar  más  que  en  us- 
ted, ni  á  querer  hablar  más  que  con  usted, 
ni  á  desear  otro  momento  que  el  momento 
de  verla  á  usted.  Cuando  salgo  por  esos  cam- 
pos solo,  y  de  improviso  en  mi  camino  la 
encuentro,  no  sé  expresarle  la  alegría  que 
me  causa.  Es  algo  infantil,  algo  muy  since- 
ro; yo  diría  que  muy  Juminoso...  Xo  sé... 
¿Qué  significa  esto,  María  Luz? 

M.  Luz  Pues  es  bien  claro:  que  va  usted  solo...  y  que 
de  pronto  tiene  con  quien  charlar.  Ni  más 
ni  menos.  Ya  me  hago  yo  cargo  de  que  la 
aparición  de  Acuña  no  le  produciría  á  usted 
el  mismo  efecto;  pero  no  hay  más  que  esto 
que  le  digo,  salvando  la  diferencia  que  exis- 
te entre  Acuña  y  yo.  A  Acuña,  por  ejemplo, 
no  le  debe  usted  más  que  tabarras,  y  á  mí 
me  debe  usted  un  poquito  de  gratitud. 

Emilio  ¿De  gratitud? 

M.  Luz        Así  se  llama  ese  sentimiento. 

Emilio  ¿Y  un  poquito? 

M.  Luz         O  un  pocazo. 

Emilio         ¡Toda  la  que  quepa  en  mi  alma! 

M.  Luz         ¡Toda  la  que  usted  guste! 

Emilio  Yo  entré  en  Valle  Sereno  lleno  de  amargu- 
ra, entristecido;  abrumado  por  un  dolor  que 
imaginaba  que  sería  eterno.  Todos  los  hom- 
bres, á  poco  que  hayamos  "vdvido,  sentimos 
alguna  vez  la  vanidad  de  un  gran  dolor,  su- 
perior en  nuestro  concepto  al  que  sea  capaz 
de  sentir  otro  hombre  cualquiera.  Ese  gran 
dolor  ha  ido  calmándose,  disipándose;  como 
desprendiéndose  lentamente  del  corazón.  Mi 
espíritu,  hora  por  hora,  va  recobrando  su  per- 
dida tranquilidad,  su  equilil)rio.Mi  voluntad 
vuelve  á  ser  mía.  Voy  sintiéndome  sereno, 
fuerte,  dichoso...  Todo  esto  se  lo  debo  á  us- 
ted. 

M.  Luz         ¿A  mí,  criatura? 

Emilio         A  usted. 

M.  Luz  No  lo  crea  usted,  Emilio.  No  es  á  mí  á  quien 
usted  le  debe  todo  eso.  Es  á  esta  vida  cam- 
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pesina  llena  de  sosiego  y  de  paz,  que  tem- 
pla las  almas  de  los  hombres  que  como  us- 
ted son  buenos.  Se  lo  debe  usted  á  los  ama- 
neceres en  este  Valle  Sereno,  risueños  y  ale- 
gres; á  los  aires  puros  de  la  mañana,  en  el 
mar  ó  en  el  monte;  á  los  paseos  sin  rumbo, 
ni  en  los  pasos  ni  en  la  imaginación,  abierta 
el  alma  á  lo  que  le  brinden  los  ojos;  á  la 
charla  amiga,  bajo  los  árboles  sombríos;  á 
los  últimos  rayos  del  sol,  distintos  cada  tar- 
de; á  los  múltiples  colores  del  cielo;  a  la  pri- 
mera estrellita  c{ue  asoma  en  él  cuando  lle- 
ga la  noche;  al  pío  de  un  pajarito  sonando 
solo  en  el  silencio  de  los  campos;  á  las  no- 
ches claras;  á  las  noches  de  estrellas;  al  sol 
que  sale  después  de  la  tormenta...  y  que  á 
usted  le  recuerda  las  paces  hechas  con  una 
mujer...  A  todo  eso  le  debe  usted  su  dicha 
presente:  no  á  mí.  Ya  sabe  usted  que  yo 
siempre  digo  la  verdad. 
En  este  caso... 

En  este  caso  más  que  en  ningún  otro.  Usted 
se  convencerá  con  el  tiempo.  Rodarán  los 
días,  se  irá  usted  á  Madrid  nuevamente,  li- 
bre ya  de  la  carga  de  sus  tristezas,  tornará 
á  la  lucha  y  á  las  pasiones,  y  cuando  algu- 
na vez  el  dolor  vuelva  á  herirle...  ¡qué  poco 
se  acordará  de  mí!  ¡Y  cómo  suspirará,  sin 
embargo,  por  estos  campos  siempre  verdes, 
y  por  estos  aires,  y  por  esta  vida!... 
¿Y  de  usted  no  he  de  acordarme  entonces? 
En  todo  caso  como  se  acuerda  uno  de  una 
mariposa  que  le  pasó  ante  los  ojos  un  día, 
y  á  la  que  le  atribuye  supersticiosamente 
todo  lo  bueno  que  en  aquel  día  le  haya  de 
pasar. 

¿Y  si  3'o  le  dijera  á  usted,  María  Luz...? 
¿Y  si  yo  le  pidiera  á  usted  que  no  me  lo 
dijese?... 
¿Por  qué? 

Porque  va  usted  á  cometer  la  i>rimera  ton- 
tería gorda  de  la  temporada. 
¿Usted  qué  sabe? 
¿No  he  de  saberlo,  hombre?  Por  poco  obser- 
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vadora  que  yo  sea,  he  visto  bien  claro  que 
es  usted  un  corazón  inflamable  y  una  cabe- 
za inquieta.  Y  va  usted  á  espetarme  ahora 
que  está  enamorado  de  mí.  Y  yo,  qufi  sé 
muy  bien  que  no  hay  tal  amor,  ni  falta, 
voy  á  verme  en  el  duro  caso  de  darle  á  us- 
ted unas  calabazas  como  para  usted  solo.  Y 
con  las  calabazas  á  cuestas,  ¡á  ver  qué  hace 
usted  aquí  el  resto  de  la  temporada!  ¡Aguar 
todas  las  excursiones  que  nos  queden! 

Emilio  Le  suplico  á  usted,  María  Luz,  que  no  eche 
esto  á  broma. 

M.  Luz  Si  lo  tomo  en  serio  va  á  ser  peor.  ¿No  lo 
comprende  u.?ted? 

Emilio  Pues  aunque  lo  sea,  le  suplico  á  usted  que 
no  lo  eche  á  broma. 

M.  Luz  Pues  oiga  usted  en  serio.  ¿Qué  idea  tiene 
usted  de  raí?  ¿No  le  consta  á  usted  que  yo 
quiero  á  un  hombre?  ¿que  tengo  novio? 

Emilio         ¿Que  tiene  usted  novio? 

M.  Luz  ¿Y  se  sorprende  usted?  Yo  misma  se  lo  he 
dicho  ya  varias  veces... 

Emilio  Bueno;  pero  así...  sin  insistir  en  ello;  de  pa- 
sada... 

M.  Luz  Pues  ¿qué  quería  usted?  ¿Que  se  lo  hubiera 
dicho  en  papel  de  á  peseta,  ó  con  un  tam- 
borilero y  un  bando?  Pero,  en  fin,  si  no  lo 
había  creído,  créalo  firmemente:  me  quiere 
un  hombre,  y  yo  lo  quiero  á  él.  Estamos 
enamorados  el  uno  del  otro.  Enamorados, 
¿lo  oye  usted?  no  así...  con  ganas  de  pali- 
que. Es  hijo  de  una  familia  que  fué  rica... 
y  hoy  está  cuesta  abajo:  muy  cuesta  abajo. 
Esto,  que  es  una  desgracia,  me  ha  unido 
más  á  él,  naturalmente.  Si  no  lo  quisiera, 
habría  seguido  el  parecer  de  mis  padres,  de 
mis  hermanos,  de  mis  amigas...  y  lo  hubie- 
ra dejado  solo  con  su  ruina.  Pero  lo  quiero, 
¿sabe  usted?  lo  quiero.  El  me  quiere  lo  mis- 
mo, y  trabaja.  Dios  dirá.  Cuando  voy  á  Ma- 
drid, cuantas  personas  me  rodean,  vuelven 
al  mismo  tema:  «Que  eso  es  cosa  perdida; 
que  no  levantará  cabeza;  que  á  dónde  voy 
con  ese  hombre;  que  la  sociedad;   que  la  fa- 
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milia;  que  lo  deje,  que  lo  deje...»  Pero  ven- 
go á  Valle  Sereno,  y  los  árboles  meciendo 
sus  copas,  y  los  arroyos  saltando  entre  las 
peñas,  y  el  aire  puro  acariciando  mi  frente, 
y  el  sol  escondiéndose  detrás  de  las  monta- 
ñas por  las  tardes,  para  pedirme  cuentas  de 
mi  cariño  al  amanecer  del  otro  día,  me  di- 
cen incesantemente  que  lo  espere,  que  le  dé 
ánimos,  que  lo  siga  queriendo...  Por  eso, 
Emilio,  como  me  halaga  más  que  lo  que 
allí  me  predican  lo  que  aquí  escucho,  paso 
la  mayor  parte  del  año  en  Valle  Sereno. 
Pausa.  ¿Se  ha  convencido  usted  ya  de  que 
tengo  novio? 

Emilio         Sí  por  cierto. 

M.  Luz  ¿Y  de  que  se  iba  usted  á  ganar  unas  cala- 
bazas morrocotudas? 

Emilio         Me  he  convencido  de  algo  más. 

M.  Luz        ¿De  qué? 

Emilio  De  que  me  las  hubiera  merecido.  Y  de  otra 
cosa:  de  que  los  hombres  no  nos  merecemos 
á  las  nuijeres. 

^L  Luz  Le  diré  á  usted:  mi  novio  á  mí,  sí.  Pero  tie- 
ne usted  razón:  por  regla  general  son  uste- 
des muy  ligeros,  muy  casquivanos.  El  cari- 
ño en  ustedes,  cuando  lo  hay,  jamás  lleva 
las  raíces  tan  hondas. 

Emilio  ¿Se  olvidará  usted  de  mi  impertinencia  de 

esta  tarde? 

M.  Luz  ¿Quién  habla  de  eso  ya?  Y  usted,  ¿se  olvi- 
dará del  provecto  de  calabazas  que  le  he 
leído? 

Emilio          Procuraré  olvidarme,  ¡qué  remedio! 

M.  Luz         Pues  entonces...  hasta  mañana.  Me  marcho. 

Emilio  Hasta  mañana. 

M.  Luz  Mañana  iremos  á  donde  la  lluvia  no  ha  que- 
rido que  vayamos  hoy. 

E.MiLio  Iremos. 

M.  Luz         Y...  le  voy  á  ser  á  usted  franca:  yo...   más 
tranquila  que  liasta  aquí.  Porque  de  algunos 
días  á  esta  parte  había  notado  en  usted  una 
verbosidad...  un  fuego... 
Emilio  Sí;  tales,  que  me  ha  tenido  usted  que  decir 

varias  veces:  «Cuidadito  con  la  baranda.» 
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M.  Luz         Eso.  Conque  adiós.  Hasta  mañana,  Emilio. 

Emilio  Hasta  mañana,  María  Luz. 

M.  Luz  No;  pero  si  ha  de  quedarse  usted  con  esa 
cara  no  me  voy. 

Emilio          JNIucho  mejor  si  no  se  va  usted. 

M  Luz        Muchas  gracias;  pero  necesito  irme  ya. 

Emilio  ¿Pues  qué  cara  quiere  usted  dejarme? 

M.  Luz  La  que  me  encontré  cuando  vine:  compla- 
cida y  risueña... 

Emilio  Es  C[ue  entonces  no  habíamos  hablado...  de 
lo  que  hemos  hablado. 

M.  Luz  Es  que  yo  quiero  que  esta  charla  nuestra 
pase  por  nosotros  como  las  nubes  de  esta 
tarde  han  pasado  por  allá  fuera:  entriste- 
ciendo el  campo  un  momento,  pero  alegrán- 
dolo después.  ¿Entendido"? 

Emilio  Entendido. 

M.  Luz  Nuestra  amistad  ha  de  ser  más  fuerte,  más 
sincera,  desde  esta  leve  tormentilla.  ¿No? 

Emilio  Si. 

M.  Luz        Pues  lo  dicho:  ponga  usted  otra  cara. 

Emilio  Si  no  tengo  más  que  esta. 

M.  Luz         Pues  ríase  usted  con  esa  que  tiene. 

Emilio          ¿Para  qué  he  de  reírme? 

M.  Luz  Para  que  yo  me  marche  tranquila.  Ríase  us- 
ted, hombre.  ¿Ya  no  le  hago  á  usted  gracia? 
Ríase  usted. 

Emilio  Ya  me  río:  ya  está  usted  satisfecha. 

M.  Luz  Eso  es  otra  cosa.  Ahora  sí  que  me  vo}'»  Has- 
ta mañana. 

Emilio  Hasta  mañana. 

^1.  Luz  Adiós.  Vase  por  el  jardín.  Emilio  la  contempla. 

Emilio  ¡Adorable  mujer!...  ¡Qué  lección  me  ha  dado 

esta  tarde! 

Vuelve  Olimpia  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Olim.  Pero  ¿se  ha  ido  ya  María  Luz? 

Emilio  Acaba  de  irse.  Contemplándola  estaba  yo. 

Olim.  ¡Qué  cosas  tiene!  No  se  despide  casi  nunca. 

Pero  ¡mire  usted  que  es  simpática! 

Emilio  Muy  simpática. 

Olim.  Rarilla  de  genio,  ¿verdad?  Pero  buena,  ¿ver- 

dad? 

Emilio  Verdad. 

Olim.  ¡Qué  lástima  que  tenga  novio!  ¿verdad? 


Emilio  Verdad. 

Olim.  fi Usted  lo  sabía? 

Emilio  8í. 

Olim.  Pues  nadie  lo  hubiera  creído  al  verlo  á  us 

ted  tan...  tan...  tan  taran  tan... 

Emilio  Pues  lo  sabía.  Lo  que  no  sabía  era   que  Ma- 

ría Luz  lo  quisiera  como  lo  quiere.  Bien  es 
verdad  que  para  comprender  un  cariño  así, 
y  aun  para  sentirlo,  hay  Cjue  hacer  con  el 
corazón  lo  que  María  Luz  ha  hecho  con  el 
suyo:  sacarlo  del  pecho,  y  cjue  lo  oreen  y  lo 
purifiquen  y  lo  fortalezcan  los  aires  del  cam- 
po y  del  inar. 

Ollm.  ¡Qué  solemne!  ¡Jesús!  Siempre  que  habla  us- 

ted con  María  Luz  un  gran  rato,  acaban  us- 
tedes por  las  nubes. 

Por  la  puerta  del  foro  saleu  don    Manuel  y  don    I  nu- 


D.  Man-. 

Emilio 

D.  Max. 

Emilio 
D.  Laur. 
Olim. 
Emilio 
D.  Mak. 
Emilio 
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Max. 

D. 
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D. 

Max. 

D. 

Laur. 

Olim. 

D. 

Max. 

Emilio 

Emilio  ¿qué  telegrama  es  ese  de  que  me  ha 
hablado  María  LuzV 

No  sé,  tío:  no  lo  he  querido  abrir.  ¿Teme  us- 
ted quizás  algo  desagradable'? 
No  las  tengo  todas  conmigo.  ¿Quieres  ver  si 
es  de  Pizarroso? 

Voy  á  verlo.  Saca  el  telegrama  y  lo  abre. 

Me  ponéis  en  cuidado. 

Y  á  mí. 

De  Pizarroso  es. 

¡Ay!  ¿Qué  dice?  ¿Qué  dice  ese  hombre? 

Escuche  usted,  como  si  leyera  el  telegrama.  A  don 
Manuel,  á  medida  que    lo  oye,  se  le    va  demudando  el 

semblante.  «Tranquilidad  completa.  No  hay 
novedad  ninguna.  Esté  confiado.  Puede  que- 
darse ahí  cuanto  tiempo  guste.  Enhorabue- 
na.— Pizarroso. » 

Sin  poder  contenerse.  ¡Lo  mato! 

¿Eh? 

No;  nada. 

Abrazándolo.  Cliico,  me  alcgro,  porque  me  he 

llevado  el  gran  susto. 

Y  yo  también. 

Kchaudo  chispas  por  los   ojos     PcrO    trae    acá,   tÚ, 

trae  acá.  ¿El  telegrama  dice  eso? 
No,  señor. 
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D.  Max.       ¡Ah! 

Emilio  Eso  querría  yo  que  dijera;  pero  dice  una 
cosa  bien  distinta. 

D.  Man.       ¡Ah! 

D.  Laur.      ¿Cómo? 

Olim.  ¿Qué? 

Emilio  Leyendo.  «Catástrofe  inminente.  Sociedad  en 

peligro.» 

D.  Man.       Maquinaimente.  .Junta  el  lunes. 

Emilio  «.Tunta  el  lunes»:  cabal. 

D.  Man.       Sí,  si  es  que  todos  los  lunes  hay  junta. 

Emilio  «Ineludible    su    presencia.   No  hay  apela- 

ción. Lo  espero  sin  falta. — Pizarroso.» 

D.  Man.  Eso  sí;  ese  es  el  que  yo  estaba  aguardando. 
¡Maldita  sea  mi  suerte!  ¡Hay  corazonadas 
en  el  mundo! 

Olim.  ¡Qué  contratiempo! 

D.  Laur.      ¡Pero  esto  es  un  rayo,  Manuel! 

Emilio  ¡Qué  lástima!  ¡Usted  que  se  encontraba  tan 

á  gusto! 

Olim.  ¿Pero  no  volverá? 

I).  Laur.  ¿Cómo  que  no?  De  aqiu  no  .sale  sin  prome- 
terlo. 

Olim.  ¿Y  usted  se  va  también,  Emilio? 

D.  Max.  No,  no,  no:  ¡Emilio  de  ninguna  manera! 
¿Por  cj[ué  he  de  ser  3"o  tan  egoísta  que  lo 
arranque  de  e.sta  felicidad? 

Olim.  ¿Y  no  habría  forma  de  ocultar  que  usted  ha 

recibido  el  telegrama? 

D.  Laur.  En  todo  caso...  Pero,  no,  no...  Comprendo 
que  eso  no  puede  ser. 

D.  Man.  Imposible.  Es  gravísima  la  situación.  Son 
muchos  intereses  pendientes  de  mí.  Y  que 
hay  que  conocer  á  Pizarroso,  y  que  fijarse  en 
el  telegramita  que  me  ha  puesto.  r,o  lee  recar- 
ixñnño  las  tintas.  «Catástrofe  inminente.  Socie- 
dad en  peligro.»  Lna  Sociedad  industrial  de 
que  soy  director.  «Sociedad  en  peligro.  Jun- 
ta el  lunes.»  ¡El  lunes,  y  hoy  es  sábado! 
«Ineludible  su  presencia.  No  hay  apelación. 
Lo  espero  sin  falta. — Pizarroso.» 

D.  Laur.      Aprieta,  aprieta  Pizarroso. 

D.  Max.       (¡Como  que  se  jugaba  el  destino!) 

D.íi  AxiC.  Saliendo  por  la  puerta  derecha  como  si  le  hubiera 
oído  el  pensamiento.  ¿Qué  dice  UStcd? 


D.  Max. 

D.a  Anic. 
D.  Max. 


Emilio 


D.  Laur. 

D.  Max. 

Emilio 
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Xada,  doña  Aniceta.  ¿Qué  he  de  decir  yo? 
Lo  dice  todo  este  telegrama.  Entérese  usted. 
Ya  lo  he  oído. 

¡Adiós  mis  dehcias  de  Valle  Sereno;  adiós 
mis  madrugones  ideales,  con  este  buen  ami- 
go de  la  niñez;  adiós  mis  conejitos  amados; 
adiós  mis  perros  y  mis  vacas;  adiós  mis 
puestecitas  de  sol;  adiós  mis  partiditas  de 
tresillo!...  ¡Ay! 

Tío,  principio  y  fin  quieren  las  cosas.  No  se 
acongoje  lu  entristezca  más  de  lo  justo.  Us- 
ted prométanos  volver  si  puede,  y  usted 
volverá. 

¡Clavo  qwe  volverá!  ¿Verdad  que  volverás, 
ManoHlloV 

Y  sobre  todo:  ¿cuál  fué  su  principal  iuea  al 
venir  á  Valle  Sereno?  ¿No  fué  la  de  buscar 
para  mí  la  salud  del  cuerpo  y  la  del  alma? 
Pues  vayase  tranquilo  á  Madrid,  que  Lina  y 
otra  las  voy  recobrando,  y  aquí  me  quedo 
yo  dichoso  y  contento  unos  días  más,  por 
estar  entre  quien  estoy...  y  por  seguir  respi- 
rando los  aires  puros  de  estos  cerros  y  de 
estos  valles,  cuyo  misterio  he  penetrado  y 
cuya  belleza  ha  sido  mi  mejor  medicina. 
Vayase,  vayase  el  tío  satisfecho  á  a(j^uel  bu- 
llicio de  la  corte,  Cjue  aquí  queda  el  sobrino 
saboreando  á  su  placer  la  vida  del  campo, 
la  descansada  vida... 

¡a  del  que  huye  el  mundanal  ruido 

y  sigue  la  escondida 

senda  por  donde  han  ido 

los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido. 


FIN    DE    LA    COMEDIA 


Fuentcrrabía,  Setiembre,  1907 
Madrid,  Febrero,  1908. 
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EL  kG\]k  MILAGROSA 


Habitación  del  Padre  Juan,  cura  de  misa  y  olla,  en  uu  buen  pueblo 
castellauo.  Puerta  á  la  derecha  del  actor,  y  al  foro  dos  ventanas 
grandes,  á  través  de  cuyos  cristales  se  ve  un  corralillo  limpio  y 
alegre.  Los  muebles  son  pocos  y  se  caen  de  viejos.  Una  estera  de 
pleita,  vieja  también  y  remendada,  cubre  el  suelo,  mucho  más 
viejo  que  ella  y  que  los  muebles.  Es  por  la  mañana. 


El  Padre  Juan,  sentado  en  un  sillón  de  vaqueta  al  lado 
de  una  de  las  ventanas,  lee  en  un  libro,  qne  por  excep- 
ción en  este  caso  no  está  empastado  en  pergamino. 
Es  hombre  de  hasta  edad  de  sesenta  año?,  de  aspecto 
bonachón,  y  tan  pobre  y  humilde  como  el  eura  del 
Pilar  de  la  Gradada.  En  sus  ojillos,  vivos  y  sagaces, 
hay  un  reflejo  de  socarronería. 

Antonia,  su  criada,  sale  de  improviso  en  tal  guisa  que 
hace  inverosimil  toda    murmuración.  Viene   mny    azo- . 
rada. 

Ant.  ¡Padre  Juan!  ¡Padre  Juan! 

P.  Juan       ¿Eh?  ¿Qué  hay? 

Ant.  ¡V'isita! 

P.  Juan  ¿Visita?  ¿Quién  es,  tan  de  mañaiici?  ¿La  se- 
ñora alcaldesa? 

Ant.  No,  señor;  no  es  del  pueblo.  Es  una  señoro- 

na  muy  señorona;  lo  menos  de  Valladolid. 
Yo  he  pentido  que  me  coja  en  esta  facha. 

P.  Juan  De  Valladolid  espero  una  visita;  pero  es  el 
hijo  de  un  amigo  mío.  ¿No  te  ha  dicho  lo 
que  me  quiere? 
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Ant.  Ni  sé  lo  que  me  ha  dicho,  señor.  Si  estoy 

aturrullada.  ;Qué  sombrero!  ¡qué  plumas! 

Tiene  aire  de  cómica. 
P.  Juan       ¿De  cómica? 
Ant.  ¡y  qué  bien  huele! 

P.  Juan       A  mí  no  me  huele  tan    bien;  ahí  verás  tú. 

Pero  hazla  paear. 
Ant.  ¿Cómo? 

P.  Juan       Que  le  digas  que  pase  y  la  acompañes  hasta 

aquí. 
Ant.  ¿y  me  quedo  yo  escuchando  detrás  de  la 

pueita? 
P.  Juan       Te  quedarás  aunque  yo  no  te  dé  permiso... 

con  que  anda. 
Ant.  Voy  allá,  voy  allá.  vase. 

P.  Juan       Cosa  más  particular  que  esta  visita...  No  sé 

qué  pensar  de  ello...  En  fin...  Se  levanta  y  espe- 
ra, fija  en  la  puerta  la  mirada. 

A  poco  llega  Florentina.  Es  una  mujer  hermosa  y  ele- 
gante, de  charla  aturdida  y  ligera. 

Flor.  Muy  buenos  días,  señor  cura. 

P.  Juan       Dios  guarde  á  usted,  señora.  Buenos  días. 

Flor.  ¿Es  usted  el  mismo  padre  Juan? 

P.  Juan       El  mismo  soy. 

Flor.  Usted  me  perdonará  que  venga  á  importu- 

narle á  estas  horas... 

P.  Ju.-^n  Todas  son  buenas  para  servir  á  Dios  y  al 
prójimo. 

Flor.  Muchas  gracias.  Como  es  tan  temprano... 

P.  Juan  Para  mí  es  medio  día.  Yo  amanezco  siem- 
pre con  el  sol.  ¿Tiene  usted  la  bondad  de 
sentarse? 

Flor  .  sin  atenderlo.  ¡Qué  cuartito  más  cuco,  señor 

cural  ¡Qué  ambiente  de  reposo  hay  en  él!... 

P.Juan  Es  una  pobreza,  señora:  lo  que  corresponde 
á  quien  lo  habita. 

Flor.  ¿Adonde  dan  estas  ventanas? 

P.  Juan        Al  corral. 

Flor  .  Ya,  ya  lo  veo.  Es  muy  alegre  este  corraL 

¡Cuántas  flores!  ¿Es  usted  aficionado  á  las 
flores? 

P.  Juan       A  todo  lo  que  cría  Dios. 

Flor.  Yo  también.  Cuando  vuelva  á  mi  casa  de 

Madrid,  me  permitirá  usted  que  le  envíe 
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unos  cogollos  de  claveles  andaluces  que  qui- 
tan el  sentido. 

P.  Juan       ¡Oh!  tanto  honor...  Pero  ¿no  se  sienta  usted? 

Flor  .  Déjeme  usted  curiosear  un  poco.  Somos  tan 

curiosas  las  mujeres... 

P.  Juan        Bien  poca  hay  que  curiosear  aquí. 

Flor.  ¿Es  de  marfil  este  crucifijo"? 

P.  Juan       No,  señora:  es  imitación. 

Flor.  ¡Qué  bonito  es!  Mirando  un  cuadro.  ¡Ay,  San 

Lorenzo! 

P.  Juan       San  Francisco  de  Asís. 

Flor.  Es  verdad.  Lo  he  confundido  porque  yo  en 

mi  casa  de  Córdoba  tengo  un  San  Lorenzo 
muy  parecido  á  este  San  Francisco  de  Asís. 

P.  Juan  Ya.  Los  pintores  á  lo  mejor  no  son  muy  ca- 
tólicos... 

rLOR.  Sacando  de  nn  bolso  que  trae  un  pomito,  y  aplicándo- 

selo á  la  nariz.  Con  permiso  de  usted,  padre 
Juan...  ¡Me  he  levantado  con  una  jaqueca!... 
¿Quiere  usted  aspirar?  Es  muy  agradable. 

P.  Juan       Gracias,  gracia?»...  Yo  no  tengo  jaqueca... 

Flor.  Pues  á  dársela  á  u&ted  vengo  yo. 

P.  Juan       Pues  entonces...  luego  aspiraré. 

Flor.  ¡Ay,  qué  buena  sombra!  ¿Es  usted  andaluz? 

P.  Juan        No,  señora:  soy  castellano  viejo.  ¿Y   usted? 

Flor.  Madrileña.  Pero  fíjese  usted.  Ahora  ya  me 

siento.  Lo  hace.  El  Padre  Juan  se  sienta  también.  Mi 

padre,  italiano;  mi  madre,  habanpra;  el  pa- 
dre de  mi  padre,  de  Sevilla;  el  padre  de  mi 
madre,  de  Lugo;  la  madre  de  mi  padre,  de 
Soria;  la  madre  de  mi  madre,  de  Gibraltar... 
Y  yo  estuve  a  punto  de  nacer  en  Huesca. 
¿De  dónde  soy? 

P.  Juan  Después  de  vacilar.  Española...  para  acabar 
pronto. 

Flor.  Española,  es  verdad.  Ha  estado  usted  muy 

oportuno.  Y  usted  pensará:  pero  ¿esta  seño- 
ra á  qué  ha  venido?  Porque  hasta  ahora  no 
he  dicho  á  qué  he  venido. 

P.  Juan  Ha  dicho  usted  modestamente  que  á  darme 
la  jaqueca... 

Flor.  ¡Ay,  qué  gracioso!  Usted  es  andaluz. 

P.  Juan  No,  señora,  no.  ¿Por  qué  habla  de  ocul- 
tarlo? 
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Flor.  Pues  lo  parece.  Es  usted  uua  estaaipa  á  un 

primo  de  qú  madre  que  vive  en  Ronda. 
A  Ronda  voy  yopor  jjeros 
y  á  Málaga  por  manzanas, 
á  las  Lidias  por  dineros 
y  á  la  Sierra  por  serranas. 
Bueno;  no  quiero  marearlo.  Al  asunto. 
P.  Juan       Hable  usted. 

Flor.  He  pasado  muy  mala  noche,  señor  cura. 

Como  que  no  se  me  descarga  la  cabeza.  ¡Ay! 

Usted  me  dispense.  Oel  propio  bolso  saca  una  be- 
llotita  y  se  frota  la  frente.  EstO    rcfreSCa   muchol 

¿No  quiere  usted  frotarse? 

P.  Juan       Todavía  no  me  duele. 

Flor.  Ni  lo  permita  Dios.  ¡Ab!  Si  usted  fuma,  fume 

con  libertad:  á  mi  no  me  molesta.  Mi  marido 
con  la  colilla  de  un  cigarro  enciende  el  otro. 
Para  otra  mujer  esto  sería  una  falta;  para 
mí  es  un  encanto.  ¿Querrá  usted  creer  que 
me  divierto  con  las  espirales  del  humo? 
Bueno,  yo  soy  un  poco  soñadora.  Soñemos, 
alma,  soñemoe...  Pero,  en  fin,  al  grano,  que 
lo  estoy  entreteniendo  á  usted.  Mi  marido... 
Es  decir,  mi  marido  y  yo,  para  que  no  se 
me  tache  de  injusta,..  Por  más  que...  ¡Ay, 
padre  Juan,  yo  soy  muy  desgraciada! 

P.  .Juan  ¿Usted,  señora?  Nadie  lo  diría:  su  rostro  res- 
plandece felicidad.  Y  la  cara  es  el  espejo  del 
alma. 

Flor  Como  que  si  no  fuera  por  lo  que  yo  me  sé 

y  usted  sabrá  dentro  de  un  rato,  no  habría 
mujer  más  dichosa  en  el  mundo. 

P.  Juan        ¿Luego  no  me  engaño  completamente? 

Flor  Ño,  señor. 

P.  Juan  ¿Y  no  tiene  usted  esperanza  de  que  Dios  le 
otorgue  lo  que  necesita  para  ser  absoluta- 
mente dichosa?  ¿Se  lo  ha  pedido  usted  con 
unción,  con  fe? 

Flor  Se  lo  he  pedido  hasta  bailando  sevillanas.. 

P.  Juan  ¿Bailando  sevillanas?  No  es  la  actitud  más 
a  propósito  para  hablar  con  Dios. 

Flo"r  Quiero  decir  con  ello  que  no  hay  momento 

de  mi  vida  en  que  no  haya  elevado  mis  sú- 
plicas al  Señor  para  que  me  conceda  lo  que 
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me falta.  Padre  cuia,  yo  tengo  unos  padres 
que  me  adoran:  no  hay  otros  más  buenos: 
los  hizo  Dios  y  rompió  el  molde.  Tengo  un 
marido  que  es  una  alhaja:  todas  mis  amigas 
me  lo  envidian. 

P.  -Juan       ^;La8  casadas  también? 

Flor  También.  Y  las  solteras.  Porque  de  las  viu- 

das no  hay  que  hablar:  por  sabido  se  calla. 

P.  Juan        Señora,  señora... 

Flor  ;Usted  no  conoce  á  mi  Toto!  Se  llama  Teófi- 

lo, pero  así  es  como  le  digo  en  la  intimidad. 
Mi  Toto;  mi  Totito...  Es  noble,  es  generoso, 
es  guapo,  adora  en  mí...  También  lo  hizo 
Dios  y  ronopió  el  molde. 

P.  .Juan        ¡Qué  lástima! 

Flor  ¿Cómo? 

P.  Juan  ¡Qué  lástima! — pensarán  las  otras...  las  que 
se  lo  envidian  á  usted. 

Flor.  Ah,  ya 

P.  Juan  Y  ahora  pregunto  yo:  con  unos  padres  tan 
ejemplares  y  un  marido  tan  singular,  ¿qué 
más  dicha  apetece  usted  en  la  tierra?  No 
hay  que  ser  ambiciosa... 

Flor.  ¿Se  le  antoja  á  usted  desatentada  ambición 

pedirle  á  Dios  un  hijo...  y  que  no  rompa  el 
molde  hasta  que  yo  le  avise? 

P.  Juan  ¡Ah!...  ¡ün  hijo! ..  ¿Es  un  hijo  por  lo  que  us- 
ted suspira? 

Flor.  ;Uno  siquiera,  padre  Juan!   Así  la  vida  es 

imposible,  ün  matrimonio  sin  hijos  es  muy 
SOBO.  ¡Pero  muy  soso!  A  raí  se  me  figura 
que  es  un  matrimonio  equivocado.  Y  pensar 
yo  que  mi  Toto  debiera  ser  de  otra  y  no 
mío,  me  estremece,  me  espanta.  Y  mi  Toto, 
en  broma,  me  echa  á  mí  la  culpa:  me  dice 
que  yo  no  tengo  gracia.  Y  yo  le  digo  que  es 
él  quien  no  la  tiene.  Esas  tonterías  de  los 
matrimonios.  Y  es  él,  es  él,  ahora  que  no 
me  oye.  Porque,  mire  usted:  mi  hermana  la 
de  Cáceres  tiene  seis  querubines — ¡seis  que- 
rubines, padre  Juan,  y  yo  ni  uno  solo! — 
otra  que  vive  en  Montevideo,  Catalina,  está: 
esperando  al  quinto:  ó  al  quinto  y  al  sexto 
á  la  vez,  porque  así  las  gasta  Catalina;  mi 
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hermano  Manolo  tiene  ya  dos  de  la  prime- 
ra, dos  de  la  segunda  y  dos  de  la  tercera. 

*  Esto  parece  una  charada,  pero  es  que  Ma- 

nolo se  ha  casado  tres  veces.  Dígame  usted 
ahora  si  con  estos  hermanos  tiene  la  culpa 
Toto  de  lo  que  nos  ocurre,  ó  la  tengo  yo. 

P.  Juan  Asi...  á  primera  vista...  la  verdad...  tiene  la 
culpa  Toto. 

Flor.  A  usted  le  ha  hecho  gracia  lo  de  Toto.  Usted 

es  andnluz.  ¡Vaya  si  es  usted  andaluz! 

P.  Juan  Le  advierto  á  usted  que  á  los  de  Castilla  la 
Vieja  también  nos  hacen  gracia  algunas 
cosas. 

Flor.  ¡Ay,  qué  salado!  Si  no  es  usted  andaluz  me- 

rece serlo.  Mi  Toto  es  andaluz. 

P.  Juan       Ya  me  lo  he  figurado,  señora, 

Flor.  Pues  esa  es  mi  pena,  padre  Juan,    i'o  nece- 

sito en  mi  casa  un  angelín,  una  cabeza  ru- 
bia— mi  Toto  es  rubio... 

P.  Juan  Entonces...  ahí  tiene  usted  ya  la  cabeza  ru- 
bia que  necesita... 

Flor.  Otra  cabeza,  padre  Juan:  una  cabecita  de 

serafín,  que  pueda  yo  dormir  sobre  mi  seno, 
que  pueda  yo  apretar  contra  mi  regazo,  que 
pueda  yo  besar  hasta  volverme  loca,  delante 
de  mi  Toto  para  decirle  así  una  vez  más 
todo  cuanto  lo  quiero,  y  cuando  mi  Toto  no 
esté  en  casa,  para  recordarlo  en  mi  niño  y 
besarlo  en  él  sin  que  él  se  entere...  ¡Ay,  pa- 
dre Juan,  es  una  obsesión  que  raya  en  ma- 
nía, pero  que  usted  convendrá  conmigo  en 
que  es  muy  respetable!  A  mí  me  hace  falta 
que  en  aquella  casa  de  Madrid  suene  la  voz 
de  una  criatura;  me  hace  falta  quien  corra 
por  aquellos  pasillos,  quien  me  descompon- 
ga los  relojes,  quien  me  rompa  los  muebles, 
quien  asuste  al  gato;  me  hace  falta  un  ser  á 
quien  yo  decirle  siete  veces  al  día:  «Te  voy 
á  matar,  te  voy  á  matar,  te  voy  á  malar>,  y 
no  matarlo  sino  á  bpsos...  ¡Me  hace  muchí- 
sima falta,  señor  cura;  muchísima  falta! 

P.  Juan  Sí  lo  comprendo,  sí;  pero  ¿qué  quiere  usted 
que  yo  le  haga,  hija  mía? 

Flor.  A  eso  voy;  es  decir,  á  eso  vengo.   Porque 
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cón tanto  hablar,  aún   no  he  hablado  del 
objeto  de  mi  vi^ita.  Se  me  ha  secado  la 

garganta...  Saca  del  bolso  una  caja  de  pastillas  y 
toma  una,  después  de  ofrecerle  al  Padre  Juan.  ¿Quie- 
re usted  una  pastillita,  padre?  Son  muy  bue- 
nas: suavizan  las  lauots...  lefrescan  la  bnca... 
P.Juan  Gi  acias...  muchas  gracias...  Yo  no  acostum- 
bro... 
Flop.  Yo  sí.  Como  charlo  (anto,  3'  soy  tan  expre- 

siva y  tan  iiPivif  sa...  Porque  yo  soy  muy 
nervií  sa,  padre  Juan;  pero  muy  nerviosa. 
P.  Juan        Ya,  ya.  (Acabaré  por  nece-itar  el  pomito  y 
labell»  tita  y  las  pastillas  y  todo  loque  traiga 
en  el  bolso.) 
Flor.  Bueno,  pues...  Ahora  sí  que  voy  á  entrar  en 

materia.  Mi  maiido  y  yo  siempre  andamos 
de  la  Ceca  á  la  Meca,  como  vulgarmente  se 
dice,  buscando  antigüedades.  ¡Como  no  te- 
nemos otra  cosa  que  1  acer!  El  es  muy  dado 
á  las  antigüedades  y  á  ciertos  e-tudios,  que 
á  mí  no  me  importarían  un  comino  si  no  le 
importaran  á  él.  A  este  pueblo  hemos  veni- 
do á  vi-itar  el  cantillo  en  ruinas,  y  la  torre 
mudejar,  y  no  sé  ()ué  puerta  de  no  sé  qué 
ca.'-a  de  no  sé  qué  calle.  Y  jo  tal  vez  haya 
venido,  sin  sospecharlo,  á  encontrar  mi  feli- 
cidad. 
P.  Juan       ¿Pues? 

Flor.  En  la  fonda  donde  paramos— que  se  llama 

«Fonda  del  Norte,  antes  del  Sur»,  cosa  que 
no  he  entendido... 
P.  Juan  Pues  es  que  el  p>r¡mit¡vo  dueño  de  la  fonda 
era  gaditano,  y  el  du^ño  actual  es  gallego... 
Por  eso  la  que  era  del  Sur  es  ahora  del 
Norte, 
Flor.  Es  muy  gracioso.   Pues  bien,  en  esa  fonda 

del  Norte  ó  del  Sur,  que  el  viento  no  hace 
al  caso,  hay  una  camarera,  padre  Juan,  que 
tiene  doce  hijos...   Ya  ve  usted:  ¡doce  hijos, 
todos  de  un  camarero! 
P.  Juan        Naturalmente:  todos  de  su  marido,  que  es 

camarero. 
Flor.  Quiero  decir  de  un   hombre  pobre,  que  no 

gana  para  alimentarlos  siquiera,  por  mu- 
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chas  propinas  que  le  den...  Y  yo,  en  cam- 
biOj  yo,  en  caml)io...  Pero,  en  fin,  basta  de 
Jamentacione?.  Esa  mujer  me  ha  asegurado 
anoche  mismo — y  por  eso  no  he  podido  dor 
mir:  mire  usted  qué  palidez  y  qué  ojeras — 
que  usted  tiene  una  huerta  cerca  del  pue- 
blo, y  que  en  la  huerta  hay  una  fuente  que 
da  un  agua  pura  y  cristalina,  y  que  mujer 
que  bebe  ese  agua  no  se  queda  sin  hijos... 
¿Ks  ci'erto? 

P.  JusiN  Es  cierto  que  tengo  esa  huerta,  y  esa  fuen- 
te, y  ese  agua,  á  la  que  se  le  atribuye  esa  ex- 
traña virtud...  pero... 

Flor.  Pero  ¿qué?   ¡No  me   ponga  usted  inconve- 

nientes! 

P.  Juan        Descuide  usted,  señora. 

Flor.  ¿Es  cierto  que  es  precisa  la  autorización  de 

usted  para  bebería? 

P.  Juan       Es  cierto. 

Flor.  ¿Y  es  cierto  que  usted  no  la  concede  casi 

nunca? 

P.  Jü.AN       También  es  cierto. 

Flor.  ^,Por  que? 

P.  Ju.^N  Porque  me  ha  ocasionado  muchos  disgustos 
la  dichosa  agua...  y  muchos  sinsabores ..  y 
ha  dado  lugar  A  no  pocas  calumnias,  que  es 
peor.  Se  llegó  á  dtcir  que  á  mi  me  intere- 
saba que  nacieran  chicos  en  el  pueblo,  por 
lo  que  me  ganaba  en  los  bautizos... 

Flor.  ¡Qué  picardía! 

P.  J  JAN  Los  pueblos  son  así.  Luego,  esta  es  otra:  los 
maridos  llegaron  á  tomarme  entre  ojos.  Esa 
misma  camarera  que  le  ha  dado  á  usted  las 
noticias,  bebió  el  agua  á  1)S  cinco  años  de 
casada,  y  de-^de  entonces  ó-la  fecha...  ya  ve 
usted:  ¡doce!  Y  el  camarero  me  echa  unas 
miradas  cuando  me  ve...  ¡Como  si  yo  tuviera 
la  culpa!  Además,  f^eñora — todo  ha  de  de- 
cirse,— dieron  en  beber  el  agua  algunas  sol- 
teritas,  y...  ¡Un  horror!  En  resumen:  que 
tuve  que  cerrarla  huerta  en  absoluto  y  que 
llegarme  á  toda  súplica  y  á  lodo  ruego. 

Flor.  Me  lo  explico,  padre  Juan,  me  ío  explico... 

Lo  obligaron  á  usted...  Hizo  usted  admira- 
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blemente.  Pero  yo  soy  aquí  un  ave  de  paso: 
me  voy  mañana...  Beberé  el  agna  sin  que  na- 
die se  entere  de  ello  más  que  mi  marido,  por- 
que para  mi  marido  no  tengo  secretos...  Y  si 
Dios  quiere  concederme  lo  que  tan  de  veras 
le  pido,  yo  bendeciré  á  Dios  una  y  mil  ve- 
ces, y  la  hora  en  que  vine  á  este  pueblo,  y 
ei  agua  de  la  fuente,  y  la  huerta,  y  á  usted, 
i'^y,  señor  cura,  no  me  niegue  usted  la  feli- 
cidad que  tiene  en  su  mano! 

P.  Jl'an  No,  hija  mía.  Beberá  usted  el  agua...  ¿Por 
qué  no? 

Flor.  ¿Qué  me  dice  usted,  padre  Juan? 

P.  Juan        Que  beberá  usted  toda  el  agua  que  quiera. 

Flor.  ¿S¡? 

P.  Juan       ¡Ya  lo  creo! 

Flor.  ¡Qné  bueno  es  usted!   ¡Déjenae  que  le  bese 

la  mano!  Se  levanta. 

P.  Juan  Luego,  más  larde,  le  mandaré  á  usted  á  la 
fonda  al  guarda  que  tengo  en  la  huerta,  y 
él  la  acompañará  hasta  allá,  y  la  guiará  á  la 
fuente,  y  beberá  usted  cuanto  desee...  se  le- 
vanta tfimbién. 

Flor.  ¡Ay!  ¿Y  me  podré  llevar  un  cantarito  á  Ma- 

dri.l? 

P.  Juan        ¡Sí,  seiiora! 

Flor.  ¿Y  Toto''  ¿Podrá  bebería  Toto? 

P.  Juan  ¡Que  la  beba,  si  gusta!  No  creo  que  tenga 
objeto,  ¡pero  que  la  beba!  Dicen  que  para 
los  hombres  no  vale... 

Flor.  ¿Usted  la  ha  bebido? 

P.  Juan       ¿Eh? 

Flor.  Ay,  usted   perdone:   he  dicho  una  tontería 

como  una  casa.  Y  es  que  ya  no  sé  ni  lo  que 
pienso,  ni  lo  que  hablo...  Me  ha  trastornado 
la  alef¿rÍH.  ¡Mi  querubín,  mi  querubín  que- 
rido! ¡El  ideal  de  mi  matrimonio'.  ¡El  com- 
plemento de  mi  dicha! 

P.  Juan  Dígame  usted,  señora:  ¿cuánto  tiempo  lleva 
usted  de  cafada? 

Flor.  ¡Un  año! 

P.  Juan        ¿Un  añ')  nada  más? 

Flor.  ¿Le  pnrece  á  usted  poco  tiempo? 

P.  Juan  Para  tener  esa  impaciencia,  sí.  Calma,  un 
poco  de  calma,  hija  mía. 
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Flor.  ¡No  se  arrepienta  u-ted,  señor  cura! 

P.  Juan  No  me  arrepiento,  no...  Pero  crao  que  es  al- 
go exagerada  la  impaciencia  de  Ueted. 

Flor.  ¡Eso  me  dice  Tuto! 

P.  Juan       ¡Y  tiene  Tolo  más  razón  que  un  santo! 

Flor.  Voy  á  comunicarle  la  novedad...   Ya  no  es- 

toy tranquila  hasta  que  lo  sepa... 

P.  Juan       Es  claro. 

Flor.  Disimule  usted  que  me  vaya  tan  pronto. 

Verdad  es  que  así  dejo  de  molestarlo. 

P.  Juan       Señora... 

Flor.  Ya  se  me  ha  quitado  la  jaqueca,  y  la  seque- 

dad de  la  g  irganta,  y  todo,  todo  absoluta- 
mente. ¡Aii!  Va  usted  á  consentirme  una 
cosa.  ¡No  me  diga  usted  que  no,  padre  Juanl 
¡no  me  diga  u^ted  que  no! 

P.  Juan       Si  no  he  dicho  ni  que  si  ni  que  no. 

Flor.  Sé  que  en  el  puebl  >  hay   mucho  pobre:  he 

vif-to  á  muchos  niñcs...  Yo  quiero  que  por 
mano  de  usted  vaya  esta  limosna  para 
ellos...  Le  da  unos  billetes.  Sin  que  se  sepa  de 
quién  es. 

P.  Juan  Señora,  Dios  le  premiará  á  usted  esta  obra 
caritativa...  Yo  repartiré  la  limosna  entre  los 
más  necesitad  )P,  que  son  infinitos...  Gracias, 
un  millón  de  gracias... 

Flor.  Calle  usted,  por  Dios;  no  vale  la  pena.  Gra- 

cias yo  á  usted...  Y  me  marcho,  me  marcho 
ya.  ¡Qué  mañana  le  he  dado!  No  deje  usted 
de  mandarme  prontito  al  guarda  de  la  huer- 
ta... Ya  vendré  á  saludarlo  á  usted  con  mi 
Toto.  Mi  loto  se  alegrará  mucho  de  cono- 
cerlo. En  fin,  adiós...  ¿Me  dejo  algo?  ¿me 
dejo  algo?  No;  no  me  dejo  nada...  Será  la 
primera  vez  que  me  vaya  de  un  sitio  sin 
dejarme  algo..  Adiós,  padre  Juan.  No  me 
olvido  de  los  claveles...  ¡Ay,  padre  Juan,  si 
viene  el  querubín  al  mundo,  usted  me  lo 
bautiza!  Adiós  otra  vez.  Adiós,  adiós,  adiós... 

P.  Juan  Adiós,  señora,  adiós.  La   acompaña  á  la  puerta,  y 

desde  ella  hace  á  poco  una  cortesía,  como  si  la  despi- 
diese. Después  se  aparta  de  allí,  se  santigua,  y  trata  de 
coordinar   sus    ideas.    jJeSÚ.-!  ¡.leSÚs!  ¡qué   visita! 

¡qué  cosa!  ¿Quién  habla  de  pensar?...  Con 
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ese  empaque,  con  esa  charla...  ¡Qué  mundo 
este!...  ¡Jesús!  ¡Jesús! 

Vuelve  Antonia. 

Ant.  Ya  se  fué...  Menos  mal  que  ha  dado  una  li- 

mosna para  los  pobres...  ¡Qué  taravilla!  ¡qué 
discursos!  ¡qué  saltar  de  una  cosa  á  otral 
P.  Juan       No  critiques. 
Ant.  ¿y  sabe  usted  lo  que  le  digo? 

P.  Juan       ¿Qué? 

Ant.  Que  si  su  Toto  es  un  sietemesino  escMc^imi- 

zao  que  la  e-taba  esperando  en  la  esquina, 
¡ya  puede  beber  la  señora  hasta  cansarse, 
que  no  habrá  novedad! 
P.  Juan       Anda,  anda  á  volcar  la  olla,  y  déjate  de  mur- 
muraciones. 
Ant.  Ya  voy,  señor,  ya  voy.  se  va. 

P.  Juan  ¡Bien  merece  alcanzar  Ja  dicha  plena 

esa  dama  habladoia 
que  af-í  so'^orre  la  pobreza  ajena 
al  vislumbrar  lo  que  del  cielo  implora!... 
Toda  mujer  que  quiere  un  hijo,  es  buena. 


FIN 


Madrid,  Marzo,  1908. 


OBKAS  DE  IiOS  MISMOS  flÜTORB 


Kí^Srinia  y  amor,  juguete  cómico.  (2/  edición.) 
Belén,  13,  principal,  jagaete  cómico.  (2.*  edición.' 
♦íllito,  juguete  cómico  lirico.Músicadol  maestro  Osuna.  C3.*  edición.) 
•l<a  mertia  naranja,  juguete  cómico.  (8.*  edición.) 
El  tío  de  la  flauta,  juguete  cómico.  (3.*  edición. > 
El  ojito  derecho,  entremés.  (3.*  edición.) 
La  reja,  comedia  en  un  acto.  (4.^  edición.) 

Xa  boena  sombra,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Brull.  (6.*  edición  ) 
Fl  peregrrino,  zarzuela  cómica  en   un  acto.  Música  del   maestro 

Gf'mri'.  Zarzuela.  i'2.*  edición.) 
I<a  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (8.*  edición.' 
IiOS  borrachos,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con  música  del  maed- 

tro  Giménez.  ^3."  edición.) 
El  chiquillo,  entremés.  (6.*  edición.) 
lias  casas  de  cart<»n,jaguet«  cómico.  (2.*  edición.) 
El   traje  de   luces,  saínete   en  tres  cuadros,  con    música   de  Iok 

maestros  Caballero  y  Hermoso. 
El  patio,  comedia  en  dos  actos,  (á,*  edición.) 
KI  motete,  pasillo  con  música  del  maestro  José  Serrano.  (2.*  edi- 

''ión.) 
El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Chapi. 
I>os  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (3.*  edición.)  Traducida  al 

Italiano  con  el  titulo  de  /  Galeoti  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
J.a  pena,  drama  en  dos  cuadros.  (2.»  edición.)  Traducida  al  italiano 

ron  el  mismo  titulo  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
Xa  azotea,  comedia  en  un  acto. 
El  g^énero  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Valverde 

hijo)  y  Barrera. 
Kl  nido,  comedia  en  dos  actos.  (3.*  edición.)  Traducida  al  catalán  con 

"^i  titulo  de  Un  niu  por  Joaquín  María  de  Nadal. 
I<as  flores,  comedia  en  tres  actos.  (2,*  edición.)  Traducida  al  italiam» 

■•■on  el  título  de  I  fiori  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
Xos  piropos,  entremés. 
El  flechazo,  ontremés,  (2.*  edición.) 
■El  amor  en  el  teatro,  capricho  lit-erario  en  cinco  cuadros,  pró- 

ogo  y  epiloí^o.  (2.*  edición.' 
.abanicos  y  panderetas  ó  ',  -V  Sevilla  en  el  botlio!  humorada 

satirica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapi, 
.I..a  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo.  (2.*  edición.,» 

Traducida  al  alemán  con  el  titulo  de  Das  fremde  Glück  por  J.  Guetf- 

vo  Rohde. 
'í*epita  Reyes,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición. 1 


liOS  iuéritorios,  pasillo. 

JLa  zahori;  entt-émés. 

1.3  reina  mora,  saínete  en  tres  cuadros,  con  mnsicit  «iel  maestro- 
José  Serrano.  (2."  edición.) 

Zarag'ataü,  saínete  en  dos  cuadros. 

l>a  zagala,  comedia  en  cuatro  actos. 

Lia  casa  de  Oarcfa,  comedia  on  tres  actus. 

L<a  contrata,  apropósito. 

El  amor  que  pasa,  comedia  en  dos  actos,  (á."  edición.;  Traducida 
al  italiano  con  el  titulo  de  Vamore  che  paasa  por  Giuseppe  Paolo- 
Pacchiorotti. 

El  mal  «le  amore»í,  saínele  cou  música  del  maestro  .losé  Serrano, 

El  nuevo  .servidor,  humorada. 

Mañana  de  .sol,  paso  de  comedia.  Traducido  al  alemán  coii  el  títu- 
lo de  Em  sonniger  Margen  por  Mary  v.  Haken. 

Fea  y  con  grracia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turina. 

Ea  aventura  de  los  galeotes,  adaptación  escénica  de  un  capí- 
tulo del  Quijote. 

Ea  musa  loca,  comedia  en  tres  actos. 

Ea  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  .solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  pro-- 
logo,  con  música  de  los  maestros  Chapí  y  Serrano. 

Eos  chorros  del  oro,  entremés. 

XIorrlto.s,  entremés. 

Amor  ü  oscura.s,  paso  de  comedia. 

Ea  mala  .sombra,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano.. 
(2.^  edición.; 

El  genio  alegre,  comedía  en  tres  actos.  (2,"  edición.; 

El  uino  prodigio,  comedía  en  dos  actos. 

Nanita,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

Ea  zancadilla,  entremés. 

Ea  bella  Encerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  de!- 
Valle. 

Ea  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto,  con  música  del  maestro- 
Chapl. 

Eta  vida  que  vuelve,,  comedia  en  do.s  actos. 

A,  la  luz  de  la  luna,  paso  de  comedia. 

Ea  escondida  senda,  comedí^i  en  dos  act<is. 

El  agua  milagrosa,  pa^o  de  comedia. 

Eas  buñoleras,  entremés. 

Eas  de  <  ain,  comedia  en  tres  actos. 

Eas.  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actoí  y  un  pró- 
Jopo.  con  mvisicn  del  maestro  ("hapi. 


Hk»íhV»a«í  ¡f  ii'ónórfes,  fcapricíio  lítorárib  «m   \<ii>u  por  *í  dtoftío  t«- 

/Me/o.  ■    -■ .' 

Ea  madreclta,  noVela  pvVblicáda  tu  El  cne/íto  semanal. 


XvA.S    SüiVOrvKJRA.{S 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
do,  la  Norvége  et  la  HoUande. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley 
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REPOSO Merce'le^  Pardo. 

CATALINA Luisa  Beltrán. 

UN  TRANSEÜNTK Luis  de  Diego. 

UN  SOLDADO. Joaquín  Pacheco. 

UN  PAISANO Antonio  Pérez-Indarte. 

MARGARITA Josefina  Otero. 

ASUNCIÓN ....  Me.  cedes  Olmedo. 

CONCHA Inés  Pérez  Patela. 

BERNARDO Salvador  Mora. 

JUANA Rosario  Toscano. 

GASPARITO Alfonso  Girón. 

DOÑA  ANTOMA Balbina  Valverde. 

CARMELA Mercedes  Latorre. 

ANÍBAL Francisco  Barraycoa. 

UN  AMIGO  DE  ANÍBAL Ricardo  Puga. 

EDUARDO Ramiro  de  la  Matii. 

PACO Antonio  Suárez. 

LUIS Fernando  Delgado. 

UN  SEÑOR  GRAVE Alberto  Romea. 

DON  PEDRO Ricardo  Simó-Raso. 

DON  PABLO Manuel  fínrique,-:. 
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'  Carlos  Beltran. 
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US  BUÑOLERAS 


Una  plazoleta  en  el  camino  de  la  feria  de  Sevilla. 

A  la  izquierda  del  íictor,  en  primer  término,  y  con  la  entrada  de 
Irente  a  la  derecha,  la  caseta  de  Micaela,  bianca  y  reluciente,  y 
adornada  con  algunos  lazos  de  colores.  Ks  por  la  mañana. 


Micaela  y  Reposo,  están  á  la  puerta  de  la  caseta. 
Micaela  es  una  gitana  en  la  madurez  de  la  gitanería, 
y  Reposo  es  un  pimpollito,  cuya  sola  presencia  anima 
á  entrar  en  la  caseta  á  comer  buñuelos.  Visten  trajes 
de  percal  de  vivos  colores,  muy  almidonados  y  limpios. 

Míe.  En  tono  de  pregón.  ¡Ea,  ea,  110  ii'se  por  otras 

cayes,  que  aquí  está  lo  güeno!  ¡Cocholate  con 
biñuelos!  ¡Abrí  los  ojos! 

Rep.  No  chiyes  ahora,  mujé,  si  no  pasa   naide. 

¿Quién  te  va  á  oí? 

Míe.  Asina  se  va  una  templando.  ¡No  quieo  buya! 

¡no  quieo  buya!  ¡Mardita  sea  la  buya!  ¡Co- 
cholate con  biñuelos,  muchachas!  ¿Quién 
quiere  una  librita? 

Rep.  ¿Haremos  güeña  feria,  Micaela"? 

Míe.  Reposo,  qué  sé  yo.  Esta  Seviya  no   es  cono- 

sía.  Veinte  años  hase  ya  que  pongo  la  casiya 
en  er  mismo  sitio,  y  ca  año  que  pasa  vendo 
dos  libras  menos. 

Rep.  Pos  este  se  me  ñgura  que  pinta  bien. 

Míe.  No  pinta  malamente.  A  lo  úrtimo  cantarán 

los  dineros,  suenan  unas  palmadas  en  el  interior  de 

la  caseta.  Anda  ve,  que  yaman. 


ReP.  Obedeciéndola.  Voy. 

Míe.  Presiosa  es,  porque  la  Virgen  ha  qiierío.  Más 

gente  me  va  á  mete  en  la  casiya  con  esa 
cara,  que  entra  en  la  Cátedra  pa  oí  er  Mise- 
rere. Y  eso  que  ayí  se  entra  de  barde.  oritHn. 
do.  ¡Hola,  hola!  ¡Los  mejores  de  la  feria  es- 
tán aquí!  ¡No  quieo  buya!  ¡no  quieo  buya! 
¡Mardita  sea  la  buya!  ¡Cocholate  con  biñue- 

los!  A  un  Matrimonio  popular  que  sale  de  la  caseta  y 
se  va  por  la  derecha  del  foro.    Dí   COn   DioS,   resa- 

laos:  que  vengáis  mañana.  ¿No  sos  mando  á 

casa  una  librita?  Deteniendo  a  un  Transeúnte  que 
sale  precipitadamente  por  la  derecha  y  se  va  por  la  iz- 
quierda. Párate  tú  y  no  corras,  que  vas  á  trom- 
pesá. 

Tran.  Déjame. 

Míe.  Pero  ¿no  vas  buscando  biñuelos^P  ¡Pos  aquí 

los  tienes! 

Tran.  Vamos,  suerta;  que  yevo  prisa. 

Míe.  ¡Si  no  los  vas  á  encontrá  mejores  en  toa  la 

feria! 

TrAX.  Desasiéndose   de    un    empellón.     ¡Que  yCVO    prisa, 

corcho! 
Míe.  ¡Adiós,  telegrama!  ¿Qué  has  bebió  esta  maña- 

na que  vas  tan  apurao?  Saliéndoles  ni  encuentro 
á  un  Soldado  y  a  un  Paisano,  que  iiijarc»  (  n  por  la  de- 
recha, en  dirección  hacia  la  izquierda.  ¡Ka,  ya  ycgó 

er  genera!  ¡Y  ar  lao  el  ayudante!  ¡Reposo! 
¡coge  el  armiré  y  toca  la  música!  ¿Venéis  á 
toma  unos  biñolitos,  verdá? 

Sol.  ¿Pa  qué?  ¿Pa  mancharnos  de  aseite? 

Míe.  ¿Mancharse  en  mi  casiya,  que  está  como  los 

chorros  el  oro?  ¿No  la  veis  que  ofende  la 
vista  de  blanca?  ¡Arsá  ya  pa  dentro,  es- 
carriaos! 

País.  ¿Y  quién  paga  después? 

Míe.  Ya  sos  convendréis.  Media  librita  y  dos  co- 

pas no  valen  na.  ¡Ea,  no  sé  roñosos! 

Sol.  Convíanos  tú. 

Míe.  Vergüensa  debía  darte  desirlo.  Míalo:  con 

toa  la  hechura  er  generar  Prim  y  quié  que 
lo  convíe.  se  ríen  los  dos  —Al  Pai.^ano.  Anímate, 
Futraque,  que  paeses  un  faro  de  día:  que  no 
sirves  pa  na.  Anda;  pa  que  cuando  vayas  á 


tu  pueblo  cuentes  que  has  comió  biñuelo.s 
de  la  Micaela. 

País.  Zi  yo  vivo  en  Zeviya,  guazona. 

Sol.  Si  este  es  er  que  va  á  torea  esta  tarde. 

Míe.  Pos  que  no  coma  más  que  biñuelos  e  vien- 

to, y  asina  corre  más. 

Sol.  Vamos,  quita. 

País.  Suértanos,  que  manchas. 

Sol.  ¡y  que  no  queremos  come  esperdisios! 

Míe.  ¿Esperdisios  yamas  á  mis  biñuelos?  ¿Pos 

qué  te  dan  en  er  cuarté:  gelatina'? 

País.  ¡Echa  pa  alante  y  no  le  hagas  cazo! 

Míe.  ¡Ay,  er  torero,  qué^^ato.yo  es! 

País.  ¡Pa  gracia,  tú!  Se  van  ios  dos  rinudose. 

Míe.  ¡Vete  ya,  escurrió!   ¡Permita  Dios  que  un 

toro  te  ponga  por  detrás  como  un  tostaó  de 

castañas!  Oyensc  dentro  algunos  piropos  de  los  re- 
cién idos  á  unas  mocitas.  ¡No  hascrlcs  caso,  ni- 
ñas, que  no  yevan  una  monea  entre  los  dos! 
¡Déjalas  tú,  sablaso,  que  eshonras  la  meli- 
sia! — ¡Güenos  dias,   capuyitos    tempranos! 

¿Queréis  que  sos  COnvieV  Salen  por  la  izquierda 
Margarita,  Asunción  y  Concha,  que  son  tres  mucha- 
chas del  pueblo  ¿No  quereis  proba  mis  biñue- 
los, caritas  de  rosa? 

Maro.  Ya  nos  han  convidao  en  la  feria. 

Míe.  ¿Y  qué  tiene  que  vé?  Toma  los  míos  de  pos- 

tre, boquitas  de  claveles.  Mira  que  con  una 
dosenita  na  más  que  toméis  vais  á  saca 
novio. 

AsuN.  Si  tenemos  novios  las  tres. 

Míe.  Y  sos  lo  mereseis,  cachitos  e  sielo.   Veni  pa 

dentro  ya,  varitas  e  nardo.  No  pensarlo  más^ 
terronsitos  de  asuca. 

Con.  Otro  día,  otro  día. 

Marg.  El  aseite  se  agarra  mucho  á  la  garganta. 

AsUN.  Anda,  que  se  hase  tarde.    Se  van  por  la  derecha 

del  foro. 

Míe.  ¡Ea,  pos  echa  á  corre  ya  y  no  perderse!  ¡Y 

pone  una  tienda  de  sar  sosa!  i  Várgame  Dios,, 
qué  lasias  son  las  tres  y  qué  arate  tienen! 
¡Jesús  y  cómo  está  la  mañana!  — ¡No  quieo 
buya!  ¡no  quieo  buya!  ¡Mardita  sea  la  buya! 
¡Cocholate  con  Ijiñuelos!  ¡Alirí  los  ojos! 
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Salen  por  la  izquierda  Bernardo,  Juana  y  Gasparito. 
Sou  marido  y  mujer  de  un  pueblo  inmediato,  que  han 
venido  á  la  feria  con  uno  de  sus  crios,  Gasparito,  y  se 
llevan  una  carga  de  juguetes  para  él  y  para  los  demás. 

Ber.  ¡a  vé  zi  te  ze  cae  er  tambó,  Gasparito!  Gaspa- 

rito toca  incesantemente  una  corneta.    ¿QuieD  yeva 

er  cabayo? 
Juana  Yo  lo  yevo.  ¿Y  er  tren? 

Ber.  Er  tren  va  en  esta  caja.  ¿Y  los  cuernosV 

¿Quién  yeva  los  cuernos? 
Juana  Tú.  Digo,  no,  que  los  yevo  yo.  ¿Y  los  cohetes? 

Ber.  En  las  arforjas  van.  ¿Y  la  muñeca?  ¿Quién 

yeva  la  muñeca?  ¿Tú  yevas  la  muñeca? 
Juana  Gasparito  yeva  la  muñeca.  ¿Y  er  tren? 

Ber.  ¡Dale!  ¡Er  tren  va  aquí!— ¿Te  quiés  cayá  con 

la  corneta,  niño,  que  me  traes  zordo? 
Míe.  ¿Por  qué  no  entráis  á  descansa  una  mijita 

y  á  esayunarse  con  unos  biñuelos? 
Ber.  *Zi,  zi;  pa  ezo  vamos. 

Míe.  ¡Ya  lo  creo  que  sí!  Anda  pa  dentro,  y  ahí 

dentro  contais  los  juguetes! 
Ber.  Deja,  deja.  ¿Quién  yeva  los  cuernos? 

Míe.  ¡Catahna,  ven  aquí!   ¡Verás  qué  niño  más 

presioso! 
Juana  ¡Zuerte  usté  ar  niño! 

Míe.  ¡Si  no  me  lo  voy  á  come!  ¡Reposo!  ¡Catalina! 

jje  la  caseta  splen  Reposo  y  Catalina,  gitana  vieja. 
Entre  las  tres  copan  á  los  paletos,  obligándolos  á  en- 
trar en  ella,  detrás  de  los  juguetes,  que  les  arrebatan 
de  las  mar.os. 

Ber.  ¿Quién  yeva  los  cuernos? 

Juana  ¿No  te  he  dicho  que  los  yevo  y(»? 

Míe.  ¡Mira  que  só  de  niño! 

Cat.  ¡Ay,  qué  creatura! 

Rep.  ¡Ay,  qué  lusero!  Entra  á  toma  unos  biñoh- 

tos,  que  vais  mu  cargaos. 

Ber.  ¡No  queremos  na! 

Míe.  Roñoso,  ¿vas  á  gastarlo  to  en  juguetes?  Trae 

acá,  que  te  ayúe. 

Cat.  Dame  tú. 

Rep.  Ven  tú  pa  dentro,  gloria. 

Ber.  Pero  ¿qué  va  á  zé  esto?  ¡Zortá  los  juguetes! 

Míe.  Tú  caya  y  ven. 

Juana  Pero  ¿tú  conzientes,  Bernardo?... 
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Bek.  ¡Oiga  usté,  zeñora! 

Mic.  ¡Sos  vais  á  chupa  los  déos  de  g'usto. 

Rep.  Cayá  y  vení. 

Míe.  Cayá  y  vení. 

En  medio  de  las  protestas  de  las  víctimas,  de  los  trom- 
petazos del  uiño  y  de  las  zalamerías  de  las  gitanas  que, 
como  se  ha  dicho,  cargan  con  los  juguetes,  entran  en 
la  caseta  todos.  Por  la  derecha  llegan  doña  Antonia, 
rarmela  y  Aníbal,  madre,  hija  y  novio. 

D.ií  Ant.      Ze  me  va,  ze  me  va  la  vista. 

Aníbal         ¿Eh-"* 

D.a  Axi.      Que  ze  me  va  la  vista,  Aníba. 

Car.  Te  lo  dije,  mamá:  vas  á  tener  debilidad: 

toma  cualquier  cosa  antes  de  salir. 
D.a  Ani.      Encima  e  to  no  me  lo  agradeces.   ¡Conque 

lo  he  hecho  pa  que  no  esperara  tu  novio!... 
Aníbal         Muchas  gracias,  señora;  pero  no  lo  vuelva 

usted  á  hacer... 
D.ii  AxT.      Olfateando  los  buñuelos.  Ze  me  va  la  vista;  ze  me 

va...  Vamos  á  meternos  en  cuarquier  parte. 

No  zé  zi  aqueyo  que  está  ayi  ez  un  árbo  ó 

un  municipá...  Y  zi  acierto  que  aquí  cerca 

hay  buiíuelos  es  por  el  oló...   Ze  me  va,  ze 

me  va  la  vista... 
Car.  ¿Te  parece,  Aníbal,  que  entremos  en  esta 

caseta  para  que  tome  un  tente  en  pie...? 
Aníbal          Sí,  hija  mía,  sí...  Si  á  tu  mamá  se  le  va  la 

vista... 
D.íi  Ant.      Ze  me  va...  ze  me  va...  No  zé  cómo  no  me 

caigo  reonda.  Necezito  que  ze  me  ziente  el 

estómago. 
Aníbal         (^¡Pues  como  se  le  siente  el  estómago  me  he 

lucido;  porque  cualquiera  lo  levanta  de  la 

silla!) 
Car.  Ea,  vamos,  vamos... 

D.a  Ani .      Vamos. 
Aníbal         Pasen  ustedes  y  pidan  lo  que  gusten,  que 

yo  me  voy  á  llegar  por  tabaco,  y  ya  esto}^ 

aquí. 
Car.  No  tardes,  gloria. 

Aníbal         Descuida,  cielo.  Es  á  la  esquina  nada  más. 
D.a  Ant.      Ze  me  va,  ze  me  va  la  vista... 
Car.  a  doña  Antonia,  aparte.  (Mamá,  como  sc  te  vaya 

mucho  la  vista,  se  me  va  á  ir  á  mí  mi  novio. 


—   12 


Amigo 

Axíbai, 

Amigo 

AXÍKAL 

Amigo 
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D.a  AnT.        ¡Qué  rediculez!)  Eutran  las  dos  en  la  caseta. 

Aníbal         Mirando  á  su  verdugo.  Eso  110  es  uiia  suegra: 
¡eso  es  el  carro  de  la  carne!   ¡Lo  que  traga! 
A  los  diez  minutos  de  almorzar  ya  se  le  va 
la  ^'ista.  ¿Y  qué  hago  yo  ahora  sin  un  cénti- 
mo? A  un  Amigo,  que  sale   oportnnamenie  por  la  iz- 
quierda. ¡Hombre!  ¡Me  has  salvado! 
¡Caramba!  ¡lo  que  me  alegro  verte! 
¡Eres  mi  providencia! 
¡Y  tú  la  mía!  ¿Tienes  ahí  diez  reales? 
¡Si  yo  te  iba  á  pedir  un  duro! 
¿Pues  qué  te  pasa? 

Ilijo  mío,  que  apenas  salgo  con  mi  novia, 
empieza  mi  suegra:  «Ze  me  va  la  vista,  ze 
me  va  la  vista...»  y  siempre  se  le  va  la  vista 
á  donde  hay  algo  que  comer. 
¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  gañote! 
Ahí  la  tengo  ahora  mismo,  y  no  quiero  pen- 
sar en  los  buñuelos  que  va  á  comerse.  Ayer 
me  costó  doce  pesetas.  ¡Doce  pesetas  en  bu- 
ñuelos, que  se  dice  pronto!  ¡Le  salían  ya  por 
las  orejas!   ¡Si  la  coge  un  tranvía  y  tienen 
que  hacerle  la  autopsia,  no  le  encuentran 
más  que  buñuelos! 
¡Ja,  ja,  ja! 

Y  tú  ¿para  qué  me  pedias  los  diez  reales.'' 
Hombre,  porque  te  conocí  en  la  cara   que 
me  ibas  á  pedir  un  duro...  y  no  creo  yo  que 
tenga  obhgación  de  costearle  los  buñuelos 

á  tu  suegra.  Adiós,  y  ahórcala.  Vase  por  la  de- 
recha, riéndose. 

Mucho,  SÍ,  muy  gracioso...  Pero  ¿qué  hago 
yo?  «Ze  me  va  la  vista...  ze  me  va  la  ^'ista...» 
¡Maldita  sea  su  estampa!  A  mí  también  se 
me  va  la  vista...  á  una  casa  de  préstamos. 
¡Empeñaré  aunque  sean  los  pantalones,  qué 

demonio!  Marchase  á  escare  por  la  izquierda. 
Eduardo,  Paco  y  Luis,  estudiantes,  salen  por   la   dere- 
cha 

Edu.  Nada,  nada:  el  primer  número  del  progra- 

ma es  desayunarse  y  no  pagar. 
Paco  ¡Pistonudo  número! 

Edu.  y  eso  va  á  ser  aquí. 

Li  is  Y  aliora  mismo. 


Amigo 
Aníbal 
Amigo 


Aníbal 
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Luis 
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Paco  Sobre  la  marcha. 

Edu.  Pedimos  unos  buñolitos  y  unas  copas;  sin 

abusar,  ¿eli?  A  la  hora  de  pagar  armamos 
pendencia;  que  tú,  que  yo,  que  eso  no  me 
lo  dices  en  la  calle;  salimos  á  matarnos...  y 
ya  en  la  calle...  vamos  á  ver  quién  corre 
más. 

Y  luego  nos  vemos  en  el  Arquillo  de  Ma- 
nara. 
Eso  es. 
¡Lo  mismo  que  el  año  pasado! 

Sale  Micaela. 

¿Digo,  eh?  ¿Tres  mositos  güenos  aquí,  sin 

entra  en  mi  casiya?...  ¿No  tomáis  unos  bi- 

ñolitos,  serranos"? 

¿Los  tomamos,  niños? 

¿Pa  qué  se  lo  preguntas?  ¿No  estás  viendo 

que  tienen  gana? 

¡Vamos  á  tomarlos! 

¡Ole  los  mositos  con  auge! 

Los  tomaremos,  sí. 

¡Viva  er  rumbo!  Anda  tú,  bigote  de  charo. 

Anda  tú,  ojiyos  de  enamorao.  ¡Reposo!  ¡Ahí 

va  lo  mejó  de  Seviya!  ¡Sírvelos  bien,  pa  que 

gÜervan    mañana!    ICnlran    en    la   caseta  los  estu. 

diantes.  Esto  se  anima:  esto  va  á  sé  la  Casa  e 
la  Monea.  ¡Cocholate  con  biñuelos!  ¡Abrí  los 

ojos!    A    uu    Señor   grave,    de    nariz    desaforada,    que 

viene  por  la  izquierda  ¡Ya  era  hora...  scñó  Co- 
rregió! 

Seííor  Paso,  paso. 

Míe.  Impidiéndole  seguir.  ¿Ande  vas  tan  serio  en  un 

día  de  ñesta,  saleroso? 

Señor  A  mí  no  tiene  usted  por  qué  tutearme. 

Míe.  ¡Jesús,  c|ué  genio!  ¿No  has  matao  er  gusani- 

yo  esta  mañana? 

Señor  Ni  decirme  chocarrerías,  porque  no  las  ad- 

mito. Se  va  dignamente  perla  derecha. 

Míe.  ¡Ay,  er  tío,  qué  mar  fayo  tiene!  ¿Te  has  es- 

capao  der  simenterio,  siprés? 

Señor  Dentro.  ¡O  se  calla  usted  ó  llamo  á  un  guar- 

dia! 

Míe.  ¿Qué  vi  ;i  cayarme  yo,  carcamonía?  ¡Yania 

á  un  afilaó  pa  que  te  afile  la  narí,  que  farta 


—  li- 
te jase!  ¡Si  te  vega  á  nasé  en  la  esparda,  no 
te  pues  acostá  boca  arriba!  ¡Anda  ya,  esma- 
yao!  ¡Vete  á  una  .^erería  y  que  te  cuerguen 
en  el  escaparate  con  los  otros  sirios! 

Salen  por  la  derecha  don  Pedro  y  don  Pablo,  vestidos 
de  negro.  A  la  legua  se  echa  de  ver  «iwe  son  gente  de 
iglesia. 

1).  Ped.        Pos  como  le  digo  á  usté,  er  Consilio  de  Tren- 

to...  ¿usté  me  comprende?... 
Míe.  ¿Hola?  ¿Vais  á  pasa  de  largo,  presiosos? 

D.  Ped.        Déjanos  en  paz. — Er  ConsiHo  de  Trento... 
Míe.  Pero  ¿no  queréis  toma  una  copita? 

D.  Pab.         Déjanos,  mujer,  déjanos. 
D.  Ped.        Er  Consilio  de  Trento... 
Míe.  ¿Me  vais  á  hasé  á  mí  ese  desaire,  vaniosos? 

D.  Ped.        ¡Que  nos  dejes,  te  digo! — Er   Consilio   de 

Trento... 

Sale  Reposo,  como  si  la  hubieran  llamado. 

Míe.  Reposo,  ¿tú  no  ves?  Diles  tú  argo  á  estos  se- 

ñores, que  van  mu  embebíos. 

ÜEP.  Acercándoseles  y  estorbándoles  el  paso    con  zalamería. 

¿Ande  vais  que  mejó  sos  quieran,  salerosos? 
Anda,  simpáticos:  merca  media  librita.  Es- 
tos biñuelos  son  asuca.  Yo  misma  se  los  ser- 
viré á  sus  mersedes.  ¡Ea,  desidirse  y  no  pen- 
sarlo más! 

Don  Pedro  y  don  Pablo  se  han  mirado  y  han  cambiado 
de  ideas  ante  la  cara  de  Pcposo. 

D.  Ped.  ¿Entramos,  don  Pablo? 

D.  Pab.  Entraremos,  don  Pedro. 

D.  Ped.  8e  ponen  tan  pesas  estas  mujeres... 

Rep.  Vení,  veni  conmigo. 

D.  PhD.  Pos  ya  le  digo  á  usté:  er  Consilio  de  Trento... 

Míe.  Dios  sos  lo  pague,  rumbosos  der  to. 

Jintrau  los  dos  en  la  cnseta,  detrás  de  Keposo.  En  se- 
guida salen  de  ella,  con  su  preciosa  carga,  Bernardo, 
Juana  y  Gasparito,  que  cruzan  hacia  la  derecha. 

Ber.  ¿Quién  yeva  los  cuernos  abora? 

Juana  Yo  los  yevo  también.  ¿Y  er  cabayo? 

Ber.  Er  cabayo  va  aquí.  ¿Y  er  tren? 

Juana  Er  tren  lo  yeva  er  niño. 

Ber.  Pos  vamonos. 

Juana  Vamonos. 

Míe.  Que  gorvais  mañana,  güeña  gente. 
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Ber.  Gorveremos,  zí.  —  ¡Niño,  no  toques  más  la 

arrastra  corneta! 

Se  va-j.  En  el  interior  de  la  caseta  suenan  de  impro- 
viso gritos  de  pendencia  entre  los  estudiantes  A  poco 
salen  de  ella  desafiados,  seguidos  de  Keposo  y  de  Ca- 
talina. 

Míe.  ¡Jesús!  ¿quién  riiie?  ¿Qué  pasa  ahí"?  ¡A  vé  si 

me  rompéis  los  platos! 
Edu.  ¡Eso  no  me  lo  dices  tú  aquí  fuera! 

Paco  ¡Aquí  y  en  todas  partes! 

Luis  ¡Pero,  hombre...    por   una  tontería...!  Pero 

¿vais  á  pelear  dos  amigos?  siguen  chinando  é 

insultándose.  Luis  trata  de  contenerlos  y  separarlos. 
Surge  en  esto  .Aníbal  á  todo  correr  y  se  encuentra  sin 
eonierlo  ni  beberlo  metido  en  el  fregado. 

Aníbal         ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  ocurre? 
Rep.  ¡Que  no  han  pagao,  Micaela! 

Cat.  ¡Que  no  han  pagao! 

Míe.  ¿Que    no   han    pagao?   Agarrando  por  un  brazo  á 

Aníbal.  ¡Veii  acá  tú,  lombrí! 

Los  estudiantes  encapan  según  sus  intenciones.  Las 
tres  gitanas  caen  sobro  An'bal. 

Cat.  ¡Tú  no  te  escapas! 

Míe.  ¡Suerta  los  jmrneses! 

Aníbal  ¡Pero  si  yo  no  venía  con  esos! 

Rep.  ¡Afloja  las  moneas! 

Míe.  ¡Sablaso,  paga  ya  ó  te  jasemos  tiras! 

Aníbal  ¡Yo  no  pago  lo  que  no  debo! 

Cat.  ¿Que  no  pagas? 

Rep.  ¿Que  no  pagas  tú,  sanguijuela?  ¡Verás  tú  s 
pagas  ó  no! 

Entre  las  tres  le  quitan  el  abrigo.  Aníbal  queda  en 
mangas  de  camisa. 

Aníbal  ¡Protesto!  ¡protesto!  ¡Esto  es  un  atropello  in- 
digno! ¡Protesto!  ¡Guardia!  ¡guardia! 

Míe.  Pero  ¿vienes  sin  chaqueta,  escurrió?  ¡Yevar- 

se  er  paletón  hasta  que  pague! 

Cat.  Metiéndose  en  la  caseta  con    Reposo    ¡Aquí   dentro 

lo  tienes  en  er  guardarropa,  lagartija! 
Rep.  ¡Entra  por  é  si  te  da  frío,  arcayata! 

Aníbal         ¡Horrible;  horrible!  ¡Ah...  chis!  ¡Se  ve  que 

he  empeñado  la  americana!  ¡Horrible!  ¡Ah... 

chis! 

.     Doña  Antonia  y  Carmela  salen  de  la  caseta  y  se  alejan 


-  16  — 

por  la  derecha,  meuospreeiaudo  al  pobre  Aulbal.  Doüa 
Antonia  lleva  en  la  mano,  ensartadas,  dos  ó  tros  doce- 
nas de  buñuelos. 

D.a  Ant.  ¡Quéeze  usté  con  Dios,  zo  trampozo!  ¡Lo 
que  le  zobra  á  mi  niña  es  quien  le  pague 
los  buñuelos  á  zu  mamá! 

Car.  ¡Eso,  eso! 

D.a  AxT.      ¡Ez  usté  un  boqueras! 

Car.  ¡Eso,  eso! 

Aníbal  ¿Tú  también,  cielo  mío'-' — Nada,  que  no 
tengo  más  solución  que  abonar  el  gasto  de 
aquellos  bribones,  rescatar  mi  gabán...  y  ti- 
rarme al  río  de  cabeza.   ¡Ah...   chis!  ¡Ah... 

cbis!  Éntrase  desesperado  en  la  caseta,  estornudan- 
do inerte. 

Mtc.  ¡Ahí,  ahí;  á  sortá  lo  que  debes,  esbaratao! 

¡Permita  Dios  que  si  no  pagas  te  dé  una 
purmonia  en  los  déos! 

Al  público. 

Mis  biñuelos  son  canela; 
en  Se^•iya  tienen  fama... 
Si  queréis  una  librita, 
yamá,  tocando  las  parmas. 


FIN 


Madiid,  Abril,  1908. 
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Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley 


LAS  MIL  MARAVILLAS 


ZARZUELA   CÓMICA 


en   cuatro  actos  y   un  prólogo 


serafín  í  JOAÍIÜÍN  ÁLVAREZ  (¡UINTE^IO 


ccn  música  del  maestro 


RUPERTO    CHAP 


Estrenada  en  el  TEATRO  DE  APOLO  el  23  do  Diciembre 
de  1908 


*- 


MADRID 

^    VRI,AaCO,  IMP.,  UABQOÉS  DB  8AKTA   ARA,  1)   OUP  ' 

Teléfono  número  Kl 

leo© 


A  LA  MEMORIA  DE 


Huperto  Chapí 


Poeta:  si  en  el  no  ser 
hay  un  recuerdo  de  ayer, 
una  vida  como  a(jui 
detrás  de  eso  firmamento... 
conságrame  un  pensamiento 
como  el  i|ue  tengo  de  t!. 

ZORBILLA. 


Fué  esta  zarzuela  de  Las  mil  maravillas  la  última  que 
■escribimos  con  el  maestro.  El  espíritu  de  su  Musa  voló  por 
entre  las  páginas  de  este  libro  como  una  mariposa,  ennoble- 
ciendo y  enriqueciendo  cuanto  tocó  con  sus  alas  de  oro. 

Merced  á  esta  zarzuela,  sentimos  una  vez  más  el  noble 
orgullo  y  el  puro  entusiasmo  de  colaborar  con  el  gran  ar- 
tista que  jamás  profanó  su  pluma  para  lograr  aplauso'i 
fáciles  y  plebeyos.  Y  al  calor  de  la  llama  comunicativa  de 
su  mente  creadora,  nacieron  en  nuestra  alma  anhelos  é 
ilusiones  que  cuando  él  murió  se  fueron  tras  él  para  siem- 
pre, como  corte  ideal  de  sus  restos  gloriosos... 

Aparezca,  pues,  su  nombre  al  frente  de  esta  obra,  x>or 
nuestra  admiración,  por  nuestra  gratitud,  por  cuanto  per- 
dimos al  perderlo,  y  sean  estas  palabras  como  sencillas 
flores  que  echamos  nosotros  llorando  sobre  la  tierra  donde 
41  duerme  y  desea:  sj. 


XoJ   CLLuióieJ. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


PR0L.0<j!0.-'£1  Jurainento 

LA  VENTERA Aurora  Rodií<2:ucz. 

DON  GASTÓN Emilio  Carreras. 

DON  SEBASTIÁN Pedro  Euiz  de  Arana. 

DON  PACO Vicente  García  Valoro 

DON  ANTONIO Vicente  Carrión. 

EL  LOCO Enrique  Gandía. 

EL  VENTEiíO  Diego  Gordillo. 

ACTO  PRIxlIKRO.-  L,a  profecía 

LA  ADIVINADORA Joaquina  del  Pino. 

PEPILLA  LA  TONTA Elisa  Moreu. 

DON  GASTÓN Emilio  Carreras. 

PASCUALirO JoséMoncayo. 

JUAN Carlos  Rufart. 

EL  POSADERO José  Mosejo. 

PEREJIL Antonio  Pérez  Soriano. 

UN  GITANO José  Medina. 

OTRO Emilio  Moreno. 

UN  ARRIERO Manuel  Moncayo. 

UN  MOZO Enrique  Gadea. 

OTRO Claudio  Llorcns. 

UN  CHIQUILLO Antonio  Maya. 

UxV  TAMBORILERO Luis  Palacios. 

Gente  del  jirtehlo 

ACrrO  SEGUÍÍUO.— Pimpinela 

PIMPINELA María  Palou. 

DOÑA  MENCÍA Pilar  Vidal. 

LA  MUDA   Antonia  Espinosa. 

DON  GASTÓN Emilio  Carreras. 

PASCUALITO JoséMoncayo. 

J  U AN ... Carlos  Rufa  rt. 

DON  JOSÉ  MARÍA Pedro  Ruiz  do  Arana. 

DON  SANDALIO Luis  Manzano. 

LA  ROSA Felisa  Torres. 

EL  CLAVEL Araceli  SáncLez  Imaz. 


L.V  ROSA  OCULTA Joaquina  del  Pino. 

EL  CLAVEL  OCULTO Emilio  Moreno. 

UN  AMORCILLO Natividad  La  Hera. 

OTRO Manuela  Llorante. 

ACTO  T£RC£RO.— L.a  noche  de  la  cita 

PIMPINELA María  Palou. 

LA  PIRALA.. Rosario  Soler. 

DON  GASTÓN Emilio  Carreras. 

PASCUALITO JoséMoncayo. 

JUAN Carlos  Rufart. 

CALASPARRA Miguel  Miliiira  Alvarez. 

EL  SERENO José  Mesejo. 

Felisa  Torres. 

Elisa  Moreu. 
LA  FAMILIA  DE  LA  PIRALA J     Vicente  Carrión. 

Diego  Gordillo. 

Victoriano  Picó. 
/    Manuel  Sánchez. 

UN  PAPÁ  CON  TRES  NIÑAS ^^^'^  Carceller 

Manuela  Llórente. 

Martina  Rodríguez . 

DOS  MAMAS )     Adelina  Fernández. 

t     Ana  vizcaíno. 

LOS  PAPAS  DE  UN  PAJE )     ¿!^"°7  ^°^'"^'^^" 

f     Vicente  García  Valero. 

EL  PAJE Natividad  La  Hera. 

T'N  POLLO .' .     Emilio  Moreno. 

,    ,  X     Araceli  Sánchez  Imaz. 

UN  MATRIMONIO .^    .    ^, 

I     Luis  Manzano. 

UN  AMIGO  Constantino  del  Vando. 

Viejas  y  viejos,  muchachns  y  muchachos,  otros  concurrentes  al  baile 
y  algunos  enmascarados 

ACTO  €IJARTO.— l.a  riltima  farsa 

PIMPINELA María  Palou. 

LA  ADIVINADORA Joaquina  del  Pino. 

L\.  MUD.A- Antonia  Espinosa. 

DOÑA  MENCÍA Pilar  Vidal. 

DON  GASTÓN Emilio  Carreras. 

PASCUALITO JoséMoncayo. 

JUAN. Carlos  Rnfart. 

DON  JO.SÉ  MARÍA Pedro  Ruiz  de  Arana. 

PEREJIL Antonio  Pérez  Soriano. 

UN  TAMBORILERO Luis  Palacios. 

Varios  criados 


PRÓIOGO 


El  juramento 

Campo  madrileño.  A  la  izijuierdii  del  actor  un  ventorro.  Es  un  buen 
día  de  sol  del  mea  de  Febrero. 


Al  empezar  la  acción  está  la  escena  sola.  Dentro,  á  lo 
lejos,  óyese  al  Loco  entonar  parto  de  su  canción.  Poco 
después  salen  del  ventorro  el  Ventero  y  la  Ventera, 
con  una  mesa  tosca,  que  ponen  al  sol.  Luego  traen 
sillas,  que  colocan  en  torno  de  la  mesa,  y  más  tarde 
servicio  de  café  para  cuatro  personas.  En  el  interior 
del  ventorro  se  oyen  voces  y  carcajadas. 

VENT.a         ¿Qué  dices  tú,  si  cayeran  muchos  días  como 

este? 
Vext.o         Que  nos  quitábamos  de  estar  entre  estos 

dos  pueblos,  en  este  mal  ventorro,  y  nos 

íbamos  á  Madrid  á  poner  una  fonda. 
Vent.ü         Me  paece  á  mí  que  no  es  pa  tanto,  Blas. 
Yent.'í         Siempre  se  exagera;  tú  lo  sabes.  Aquí  está 

bien  la  mesa.  Vamos  por  las  sillas. 

Entran  en  el  ventorro  y  vuelven  á  salir  en  seguida. 

Vext.!^         ¿y  qué  asunto  será  el  que  ha  traído  á  comer 

en  este  sitio  á  esos  señores? 
Vekt.'»         Eso  no  es  cuenta  nuestra,  Higinia. 
Vent.íi          ¡Es  que  hay  uno  que  habla  de  unas  cosas 

tan  raras,  v  está  refiriendo  una  de   porten- 

to.s!... 
Vent.o         Anda  por  el  café. 
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Vent.»  a.  mí,  sin  faltarle,  se  me  figura  un  gran  em" 
bustero.  vasc. 

Vjlnt.o  Os  perecéis  por  charlar  de  lo  que  no  impor- 
ta. Paguen  ellos  su  almuerzo,  y  páguenlo 
con  rumbo,  como  lo  han  pagado,  que  de  lo 
demás  igual  se  me  dan  á  mi  pitos  que 
flautas. 

VeNT.íi  Saliendo  nuevamente    El  Café. 

Vent.o         Trae.  Lo  iré  echando  en  las  tazas,   mientras 

tú  avisas  á  los  señores. 
\'ENT.fi         ¿Ves  lo  que  te  decía,  Blas?  El  Don  Gastón 

acaba  de  decir  que  nació  ya  con  el  bigote 

que  ahora  tiene.  ¿Es  eso  posible? 
Vent.o         El  Don  Gastón  quiere   tomar  café  con  los 

otros  tres,  y  quiere  tomarlo  cuanto  antes. 
Vekt.»         ¡Vaya!  No   has  de  dejarme  respirar.  Kntrase 

en  el  ventorro 

Vent.o         Lo  dice  la  copla: 

Los  inviernos  son  inviernos; 
los  calores  son  calores; 
las  mujeres  son  mujeres, 
y  los  hombres  somos  hombres. 
Y  no  hay  que  darle  vueltas  á  eso. 

Salen  del  ventorro,  en  guisa,  de  haber  almorzado 
fuerte  de  veras,  Don  Gastón,  Don  Sebastián,  Don  Paco 
y  Don  Antonio.  La  Ventera  los  sigue.  Los  cuatro 
son  personas  que  andan  entre  los  cuarenta  y  los  cin- 
cuenta años.  Han  venido  á  caballo  al  ventorro  y  vis- 
ten irajes  apropiados  al  caso. 

D.  Paco  Yo  no  sé  qué  ha  estado  mejor:  si  las  judías 
con  chorizo,  el  cordero  con  guisantes,  la 
merluza  en  salsa,  los  callos  ó  el  arroz. 

D.  Gas.        Lo  mejor  ha  sido  el  pollo  con  tomate. 

D.  Ant.        Lo  mejor  ha  sido  el  vinillo  de  Valdepeñas. 

D.  Seb.         Lo  mejor  va  á  ser  el  café. 

D.  Paco       Eso,  eso. 

Se  sientan  en  torno  de  la  mesa  á  tomarlo. 

D.  Seb.  ¡Qué  rico  aroma  tiene! 

D.  Gas.  Café  con  aroma...  Café  con  aroma... 

VENT.a  Al  Ventero  (Otro  embuste,  otro  embuste...) 

D.  AxT.  A  ver,  á  ver... 

D.  Paco  Prevenidos. 

D.  Gas.  No,  no  te  sonrías.  Café  con  aroma  uno  que 
tomé  yo  en  Constantinopla.  En  fin,  mi  bar- 


bero  no  pudo  afeitarme  en  una  semana, 
porque  se  excitaba  sólo  de  olerme  y  le  tem- 
blaba el  pulso... 

Grandes  risas. 

D.  Seb.         Entre  dientes.  ¡Bah!  Imposible,  imposible... 

D.  Gas.        ¿Qué  gruñes  tú? 

D.  Seb.  Nada,  hombre,  nada;  no  tienes  atadero.  Em- 
piezas á  mentir  y  no  acabas. 

D.  Akt.  Pero,  bueno,  querido  Gastón,  héroe  de  la 
jornada,  anfitrión  rumboso,  ¿es  hora  ya  de 
que  conozcan  tus  amigos  el  motivo  de  esta 
francachela? 

D.  Gas.  ¿Quién  lo  duda?  Prometí  hablar  cuando  to- 
máramos el  café,  y  ya  estamos  en  ello.  Ven- 
tera: coñac  para  todos. 

V  ENT.f'  Al    instante.    Sc  va  y  vuelve  á  poco  con  el  servicia 

necesario. 
LíOCO  Cantando  nuevamente  dentro. 

¡Bendigo  mi  suerte!... 

D.  Paco       ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  canta  por  ahí? 

Vent.o         El  mendigo  loco. 

D.  Seb.         ¿Loco? 

Vent.o  Sí,  señor:  un  pobre  viejo  que  está  perdido 
de  la  cabeza  hace  muchos  años.  Duerme  en 
un  agujeruco  que  ha  hecho  en  un  desmonte, 
y  vive  de  lo  que  le  dan  las  buenas  almas  de 
estos  contornos. 

Vent.»  Para  acá  viene;  si  tienen  los  señores  curio- 
sida... 

D.  Akt.        Callemos,  á  ver  si  se  le  oye. 

Música 

L/OCO  Volviendo  á  cantar,  dentro  primero   y   aproximándose 

lentamente  después,  hasta  que  al  fin  sale.  Ks  uu  vieja 
vestido  de  andrajos,  de  cabellos  y  barbas  blancos  y 
revueltos,  y  tez  curtida  por  el  sol.  Cauta  sombrero  en 
mano. 

Yo  como  el  tiempo  camino, 
siempre  adelante,  adelante, 
que  caminar  es  ini  sino, 
y  no  parar  un  instante 
mi  destino. 
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¡Bendigo  mi  suerte! 
Yo  voy  como  un  pájaro  errando 

y  vivo  cantando 

sin  miedo  ala  muerte; 
y  paso  volando,  volando... 

¡Bendigo  mi  suerte!  saie. 


Cuando  por  el  horizonte 

sale  el  sol, 
de  las  entrañas  de  un  monte 

salgo  3'o. 
Y  cuando  tras  las  montañas 

muere  el  sol, 
á  las  profundas  entrañas 

vuelvo  vo. 


No  hay  nada  en  el  mundo 
que  á  mi  se  me  oculte,  que  á  mí  se  me  esconda, 

ni  en  tierra  ni  en  cielo: 

mi  genio  es  profundo, 
mi  paso  muy  firme,  mi  vista  mu}'  honda, 

muv  alto  mi  vuelo... 


Por  eso  bendigo  mi  suerte, 

y  voy  como  ua  pájaro  errando, 
y  vivo  cantando 
sin  miedo  á  la  muerte; 

y  paso  volando,  volando... 

¡Por  eso  bendigo  mi  suerte! 


Cesa  la  música. 

Y  ahora,  señores  y  caballeros,  ¿hay  una  11- 
mosnita  paia  el  pobre  viejo,  que  dicen  que 
está  loco? 

D.  Seb.         Sí,  señor:  tome  usted. 

D.  Akt.        Tome. 

D.  Gas.        Vaya;  ronda  coiupleta. 

D.  Paco       Yo  no  me  quedo  atrás,  ¡qué  diantre! 

Loco  Gracias,  gracias,  señores.   Si  no  me  hubie- 

ran dado  nada,  sería  lo  mismo.   Yo  vivo 
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siempre.   Ni  los  vientos  ni  las  lluvias  me- 
matan.   Yo  vivo  siempre:   yo   soy  lo   que= 
quiero.    ■ 
D.  Gas.        Que  sea  enhorabuena. 

Loco  Destempladamente.  ¿Eh? 

D.  G.\s.        No,  nada,  nada:  que  sea  enhorabuena. 

Loco  Ninguna   cosa   me   contarán   que   me  sor- 

prenda ni  me  asombre. 

D.  Paco       ¡Gastón,  anda  con  esa! 

Loco  ¡No  me  interrumpan!  Yo  he  sido  un  arroyo- 

que  iba  á  un  río,  y  un  río  que  iba   al  mar. 

Y  he  sido  el  mar.   Y  luego  he  sido  el  cielo. 

Y  he  sido  un  monte  tan  alto,  tan  alto, 
que  no  llegaban  á  él  ni  las  águilas.  Ahora, 
soy  el  Tiempo.  Por  eso  no  me  muero  nunca,, 
ni  me  asusto  de  nada. 

D.  Seb.         ¿El  Tiempo  es  usted? 

Loco  ¡Sí,  señor  caballero:  el  Tiempo  soy.   ¿Y  el 

Tiempo  de  qué  se  va  á  asombrar?"  Lo  que 
hoy  estaba  aquí,  mañana  estará  allí;  lo  que 
ayer  era  castillo  arrogante,  mañana  será 
arena... 

D.  Gas.  ¿Sabéis  que  me  está  turbando  la  digestión 
el  Tiempecito  este? 

Loco  ¡Ja,  ja,  ja! 

D.  Gas.       ¿Eh? 

Loco  Me  río,  me  río:  ¿no  me  he  de  reir,  si  soy  el 

Tiempo?  ¿si  soy  lo  c^ue  me  pide  mi  fan- 
tasía? 

D.  Paco      Ya  lo  hemos  oído. 

Loco  Ustedes  morirán:  yo  no. 

D.  Gas.        ¡Vaya! 

D.  Ant,  Bien  está,  amigo,  bien  está.  Siga  su  marcha, 
á  ver  si  le  dan  más  limosnas. 

Loco  ¿Y  para  qué  las  quiero,  señor  mío?   ¡Las  li- 

mosnas! ¡las  limosnas!  ¿Usted  sabe  lo  que 
hago  yo  con  las  limosnas?  ¡Pues  esto  hago! 

¡Esto!  Tira  con  rabiii  todas  las  monedas  que  le  dieron 

aiiteí.  ¡El  dinero  me  quema  á  mí  las  manos! 

¡Si  fueran  ílores!...  Rompe  á  cantar  de  pronto  y  se 
aleja.  Don  Gastón  S3  levanta  á  verlo  marchar  y  se  que- 
da como  coutemplándolo  un  punto. 

Yo  voy  como  un  pájaro  errando, 
y  vivo  cantando 
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sin  miedo  á  la  muerte; 
y  paso  volando,  volando... 
¡Por  eso  bendigo  mi  suerte! 
D.  Ant.        ¡Pobre  viejo!  Está  como  un  chivo. 
J).  Seb.         ¡Infeliz!  Vive  la  vida  de  la  quimera. 
Yent.c         Con  permiso  de  ustedes  voy  á  recoger  las 
monedas  que  él  despreció,  porque  á   mi  no 
me  queman  las  manos.  Lo  hace. 
D.  Seb.         Muy  bien,  ventero:  usted  no  será  el  tiempo, 
pero  lo  aprovecha  perfectamente. 

D.  Paco         a  Dou  Gastóu,  á  quien  observa  pensativo.    (;Qué    te 

pasa,  Gastón? 
D.  Gas.        ¿Que  qué  me  pasa?  Os  vais  á  quedar  con  la 

boca  abierta. 
D.  Ant.       ¿Y  eso? 
D.  Gas.        Figuraos  que  yo  fui  quien  tuvo  la  culpa  de 

la  locura  de  ese  pobre  hombre. 
D.  Paco      ¿Tú? 
A^EKT.a         ^  Usté? 
D.  Seb  ¡Bah,  bah,  bah! 

D.  Gas.        Es  la  más  estupenda  aventura  de  amor  que 

á  mí  me  ha  ocurrido. 
D.  Ant.       Venga,  venga:  que  se  me  hace  la  boca  agua. 

¿Fué  en  mar  ó  en  tierra  la  aventura? 
D.  Gas.        Ni  en  mar,  ni  en  tierra. 
D.  Seb.         ¡Cristiano,  que  no  te  quedan  más  que.  el  aire 

y  el  fuego! 
D.  Gas.        A  eso  voy.  En  el  aire  fué.  En  un  globo. 
D.  Ant.        ¡.Ja,  ja,  ja! 
D.  Paco       ¡Alto  ahí!  Esa  no  cuela. 
J).  Gas.        ¿Cómo  que  no  cuela? 
I).  Paco       No,  señor:  porque  acabas  de  decirnos  hace 

media  hora  que  jamás  has  subido  en  un 

globo. 
D.  Gas.        ¡Y   lo   sostengo!   Jamás   he   subido  en  un 

globo. 
D.  Paco       ¿Pues  entonces?... 
D.  Gas.        Pero  he  bajado  en  uno. 
D.  Ant.        ¡Agua  va! 

Risas. 

D.  Gas.  Estaba  yo  en  los  Alpes  cogiendo  unos  nidos 
de  águilas;  pasó  un  globo  á  mano,  era  cono- 
cido el  capitán,  me  ofreció  una  copa  de  gi- 
nebra, me  echó  un  cable...  y  adentro. 
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Nuevas  risas.  La  Ventera  y  el  Ventero  se  entran  en  el 
ventorro,  riéndose. 

D.  Seb.  ¡Calla,  hombre,  calla!  ¡No  puedo  con  estas 
patrañas!  Más  vale  que  os  diga  ya  cuál  es  el 
motivo  de  este  almuerzo. 

D.  Paco  Si,  mejor  es;  que  bien  ha  apurado  nuestra 
curiosidad. 

D.  Gas,  Pues  oído,  señores.  Sabed  al  fin,  que  esta 
cuchipanda  misteriosa  y  campestre,  no  es 
otra  cosa  que  mi  adiós  á  la  soltería.  Me  caso. 

9e    ríen    Don    Paco    y  Don    Antonio     ]\Ie  CaSO;  me 

caso.  En  serio.  Yo  no  sé  por  qué  os  hace 
tanta  gracia  la  nueva. 

D.  Paco  Vamos  á  ver,  Sebastián;  ¿puede  creerse  lo 
que  dice  tu  hermano? 

J).  Sf.b.         Por  rara  casualidad,  puede  creerse. 

D.  Paco       ¿Hola? 

D.  Ant.        ¿Hola? 

D,  Seb.  Acaba  de  morir  en  Portugal  un  lejano  pa- 
riente nuestro:  Don  Alonso  Calderilla  y  Gó- 
mez de  Vasconcellos,  señor  de  los  Campos 
Floridos  y  Caballero  de  la  Cruz  de  Bronce. 
Este  ilustre  procer  era  el  más  ardiente  y 
apasionado  defen.sor  de  las  glorias  de  nues- 
tro apellido,  y  vio  con  pena  antes  de  morir, 
que  á  la  sazón,  todos  los  Calderillas  existen- 
tes, ó  estaban  casados  y  sin  hijos,  como  yo, 
ó  estaban  solteros  como  mi  hermano.  El 
apellido,  por  consecuencia,  corría  á  sus  ojos 
riesgo  de  extinguirse. 

D.  Gas.        Y  ahora  viene  lo  bueno. 

D.  Seb.  Don  Alonso,  en  uno  de  sus  frecuentes  viajes 
por  Andalucía,  tuvo  amores  con  una  mu- 
chacha del  pueblo,  prodigio  de  belleza.  De 
estos  amores  hubo  fruto. 

D.  Gas.  Pero  no  fué  fruto,  sino  fruta,  que  es  lo  par- 
ticular. 

P.  Seb.  ¿Quieres  callarte?  En  efecto,  Don  Alonso  no' 
tuvo  un  hijo;  tuvo  una  hija.  Y  á  esa  hija  la 
ha  reconocido  antes  de  morir,  y  le  deja  toda 
su  fortuna,  que  es  fabulosa,  á  condición  de 
que  se  case  con  un  Calderilla.  De  no  ser  así, 
no  le  deja  más  que  un  buen  pasar,  y  la 
enorme  herencia  queda  á  beneficio  de'  un 
convento  de  monjas. 
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D.  Paco       ¡Bonito  caso! 

D.  Ant.  ¿y  eres  tú,  Gastón,  quien  va  á  llevar  el  gato 
al  agua? 

D.  Gas.        Yo  mismo.  He  nacido  de  pie. 

D.  Seb.  Lo  probable  es  que  sea  mi  hermano.  Dos 
Calderillas  más  que  hay  no  pensamos  que 
vayan  al  torneo.  El  uno  es  un  mozo  anda- 
luz, sin  pizca  de  entendimiento  ni  de  serie- 
dad. Pascual  Calderilla  se  llama. 

D.  Paco       ¿Y  el  otro? 

D.  Seb.  El  otro  es  una  bala  perdida.  Debe  de  ser  el 
más  joven  de  los  tres',  y  es  fama  que  le  gus 
ta  la  vida  bohemia,  y  que  ha  sido  cómico  y 
no  sé  cuantas  cosas  más.  A  estas  horas  no 
se  sospecha  por  dónde  anda,  ni  siquiera  si 
esta  vivo  ó  muerto. 

D.  Ant.        ¿Y  la  heredera  es  guapa,  amigo  Gastón? 

D.  Gas.  Una  idealidad;  un  ensueño.  x^Ie  ha  mandado 
un  retrato...  ¡y  tiene  un  lunar  en  la  punta 
de  la  nariz!... 

D.  Seb.  ¡No  mientas!  Lo  que  sabemos  de  la  herede- 
ra es  que  ha  sido  recogida  por  voluntad  ex- 
presa de  su  padre,  en  la  casa  solariega  de 
unos  parientes  de  él,  que  viven  en  Pretil  de 
las  Brujas. 

D.  Ant.       ¿Dónde? 

D.  Seb.  En  Pretil  de  las  Brujas;  un  pueblo  andaluz 
escondido  en  la  Sierra.  Según  mis  noticias, 
se  vive  en  él  en  pleno  siglo  XVI. 

D.  Gas.  Mañana  parto  para  allá.  Esta  noche  voy  á 
pasármela  quemando  cartas,  y  rizos,  y  re- 
tratos, y  flores  secas  de  amores  que  fueron. 
Va  á  parecer  que  está  ardiendo  Madrid  por 
los  cuatro  costados,  pero  e4i  conciencia  debo 
quemarlo  todo.  Si  oís  tocar  á  fuego,  no  os 
alarméis  mucho. 

Risas. 

D.  Ant.       Pues  nada,  chico;  que  vuelvas  pronto  con  tu 

dama  del  brazo. 
D.  Gas.        ¡Seguro! 

D.  Seb.         Y  que  se  perpetúe  el  apellido. 
D.  Paco       Eso  no  es  tan  seguro. 
D.  Gas.        ¿No,  verdad? 
D.  Paco       De  los  que  hoy  viven,  ningún  Calderilla  ha 

tenido  hijos,  al  decir  de  tu  hermano. 
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D,  Gas.  Llégate  á  Buenos  Aires  y  pregunta:  Aveni- 
da de  Mayo,  148. 

D.  Ant.       ¿Tienes  hijos  en  Buenos  Aires? 

D.  Gas.  Quince.  Por  cierto  que  al  más  chico  de  ellos 
me  lo  crió  una  negra,  y  se  me  está  oscure- 
ciendo por  días.  Me  trae  muy  disgustado. 

D.  AxT.        ¡Ja,  ja,  ja! 

1)011  Sebnstián  se  levanta  irritadísimo. 

D.  Seb.         ¡Ira  de  Dios! 

D.  Paco       ¿Qué  es  eso,  Sebastián? 

D.  Seb.  ¡Que  me  es  imposible  oir  á  este  majadero 
con  paciencia!  ¡Ni  sé  cómo  te  dirijo  la  pala- 
bra! Soy  el  único  hermano  que  ha  podido 
aguantarte;  estás  en  mi  casa  á  mesa  y  man- 
tel, á  qué  quieres  boca,  porque  no  tienes 
más  oficio  que  el  de  mentir,  y  ese  no  da  di- 
nero; y  cuando  te  depara  tu  buena  estrella 
un  medio  de  emplear  bien  tu  vida  y  de  re- 
compensar mis  sacrificios — ya  que  el  lustre 
de  nuestro  apellido  te  importe  un  rábano, — 
te  veo  en  disposición  de  llegar  á  Pretil  de 
las  Brujas,  ponerte  en  ridículo  con  tus  men- 
tiras y  dar  lugar  á  que  te  echen  de  allí  á 
pedradas. 

D.  Akt.        Sí,  señor;  no  puede  negarse.  Es  así. 

D.  Paco       Tiene  mucha  razón  tu  hermano. 

D.  Gas.        Un  pono  eniernecido.  Sebastián...  óyeme. 

D.  Seb,         ¡Si  nuestro  padre  levantara  la  cabeza!... 

D.  Gas.  Óyeme,  Sebastián.  Relativamente  solemne.  Yo  te 

juro,  y  ya  que  invocas  la  memoria  de  papá 
te  lo  juro  por  ella... 

D.  Seb.  ¡Mira  lo  que  dices  y  á  lo  c[ue  te  compro- 
metes! 

D.  Gas.  Repito  que  te  juro  por  la  memoria  de  papá, 
que  en  este  importantísimo  viaje  que  em- 
prenderé mañana,  en  pos  de  la  compañera 
de  mi  vida,  no  ha  de  salir  de  mis  labios  ni 
una  mentira  sola. 

D.  Seb.         ¿,Ni  una  sola? 

D.  Gas.  ¡Ni  una  sola!  Y  si  falto  á  mi  juramento,  ten- 
dréis derecho  á  escupirme  á  la  cara. 

D.  Paco       ¡Bravo! 

D.  Ant.       jMuy  bien! 

I).  Paco       ¡Eso  es  ser  un  hombre! 
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.'D.  Seb.         ¡Pues  ven  á  mis  brazos! 

D.  Gas.        ¡Yo  á  los  tuyos  y  tú  á  los  míos!  se  abrazan. 

D.  Seb.         Eres  mi  debilidad,  y  eres  una  criatura.   Me 

alegro  verte  en  camino  de  enmienda. 
.p.  Ant.  ¡Bueno,  basta  de  matemáticas!  ¡A  bebemos 
ahora  mismo  otra  copa  para  celebrar  las  pa- 
ces de  los  dos  hermanos,  y  luego,  en  los  ca- 
ballos que  nos  han  traído,  á  dar  una  vuelta 
por  estos  campos,  y  á  Madrid  otra  vez! 

D.  Paco       ¡Aceptada  la  idea!  ¡Brindemos  por  las  paces 
;  y  por  el  feliz  suceso  de  Don  Gastón  .Calderi- 

lla y  otras  hierbas! 

D.  Gas.  ¡Don  Gastón  Calderilla  y  otras  hierbas,  tie- 
ne el  honor  de  despedirse  en  este  ventorro, 
ante  sus  mejores  amigos,  de  tramoyas  y  de 
aventuras  soltedles!  ¡Entro  en  la  vida  orde- 
nada y  serena!  ¡Levantemos  las  copas!  ¡Sa- 
lud! 

Todos  ¡Salud! 


D.  Gas. 


Todos 
D.  Gas. 

Todos 


Música 

Con  el  rostro  placentero 
y  gozoso  el  corazón, 
de  la  vida  de  soltero 
se  despide  un  embustero 

pirandón. 

¡Pirandón! 
Se  despide  un  verdadero 

cotorrón. 

¡Cotorrón! 
¡Se  despide  un  cotorrón! 


D.  Gas.  Vecinita  juguetona, 

remonona; 
■  *  viudita  frescachona, 

tunantona; 
desgraciada  cursilona, 

ya  jamona, 
que  pensáis  en  mi  persona 
con  legítima  ilusión, 
de  ese  mundo  zalamero 

.  de  soltero, 
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atractivo  y  lisonjero, 
-    ■  ■  se  despide  un  coquetón. 

.Todos  ¡Coquetón! 

D.  Gas.  Se  despide  un  cotorrón. 

Todos  ¡Cotorrón! 

¡Se  despide  un  cotorrón! 


D.  (tas.  Merendero  de  pardillo 

y  organillo; 
tabernucha  de  cuartillo 

tapadillo; 
entresuelo  bonitillo, 

picantillo, 
de  la  calle  del  Colmillo, 
de  la  Reina  ó  del  Carbón, 
de  ese  mundo  aventurero 

de  soltero, 
atractivo  y  lisonjero, 
se  despide  nn  trapalón. 
Todos  ¡Trapalón! 

D.  Gas.  ¡Se  despide  un  cotorrón! 

Todos  ¡Cotorrón! 

¡Se  despide  un  cotorrón! 

¡Tunan  ton! 

¡Coquetón! 

¡Pirandón! 

¡Embrollón! 

¡Trapalón! 

¡Cotorrón! 
¡Se  despide  un  cotorrón! 


D.  Akt.  ¡Ea,  vamonos! 

D.  Seb.  ¡Sobre  la  marcha! 

D.  Gas.  ¡Salud,  venteros! 

D.  Seb.  ¡Salud! 

Salen  los  Venteros. 

Vrnt."          ¡Que  lo  pasen  bien,  señoritos! 
Vent.íi         ¡Aquí  quedamos  pa  servirles! 
D.  Paco.      ¡Salud! 
D.  AxT.        ¡Salud! 

VEXT.a         ¡Y  que  el  señor  tenga  buena  fortuna  en   su 
viaje! 
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D.  Gas.        ¡Muchas  gracias! 

Se  van  por  la  derecha,  enriando  crii  gran  algazara    y 
alegría.  Los  Venteros  los  despiden    participando  de  su 
júbilo. 
Tocos  Mientras  so  alejan. 

Con  el  rostro  placentero 
y  gozoso  el  corazón, 
de  la  vida  de  soltero 
se  despide  un  embustero 

pirandón. 

¡Pirandón! 
!Se  despide  un  cotorrón. 

¡Cotorrón! 
¡Se  despide  un  cotorrón! 


FIN  DEL  PROLOGO 


ACTO  PRIMERO 


La  profecía 


Patio  de  iiua  posada  en  Cuevas  del  Kio,  pueblo  andaluz  cercano  á 
Pretil  de  las  Brujas  Dna  tapia  al  foro,  y  en  ella  la  puerta  de  en- 
trada. A  la  derecha  del  actor,  eu  segundo  término,  nn  arco  que 
conduce  á  los  departamentos  interiores.  En  primer  térmiuo  de  la 
derecha  y  de  la  izquierda,  y  á  dos  ':  tres  metros  del  suelo,  la  puer- 
tecilla  de  un  pajar  y  la  de  un  camaranchón,  respectivamente.  A 
lina  y  á  otra  se  sube  por  escaleras  de  mano.  Hacia  el  rincón  de  la 
izquierda,  nu  pozo,  Aqui  y  allá  apeíos  de  labranza  y  guarniciones 
•de  caballerías.  Dos  ó  tres  mesas  toscas,  sillas  y  bancos.  Ks  nna 
noche  clara.  Un  par  de  faroles  encendidos  en  ¡as  paredes  y  sobre 
■cada  mesa  un  velón. 


Juan,  mozo  del  pueblo,  bebe  vino  sentado  á  una  mesa. 
Dos  Gitanos  y  un  Arriero,  están  sentados  ante  otra,  con- 
certando la  venta  de  un  burro.  Pepilla  la  Tonta,  hija  del 
Posadero,  va  y  viene  del  interior  al  patio,  trajinando. 
El  Posadero  hace  cuentas  con  un  lápiz  en  la  pared, 
donde  lleva  el  diario  «¡e  su  casa.  Es  hombre  que  se  rasca 
mucho,  por  diversas  razones. 

Música 

Pos.  Dos  perros  de  pimienta, 

seis  cuartos  de  maíz... 
No  me  sale  la  cuenta 
por  mucho  que  me  arrasco  la  nariz. 
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GiT.  ¡Er  borrico  es  una  ñnca! 

Otro  ¡Er  borrico  canta  y  iuma! 

GiT.  ¡Er  borrico  sarta  y  brinca! 

Otro  ¡Er  borrico  es  una  pluma! 

Arriero  ¿Ze  quién  ustés  cayá? 

¡Zi  er  borrico  no  ze  pué  ni  meneál 


Juan 


Caminito  arriba, 
caminito  abajo, 
caminito  alante, 
caminito  atrás, 
ya  por  la  verea, 
ya  por  el  atajo... 
Yo  estoy  canzaíto: 
no  camino  más. 


Yo  me  Cjuiziera  zentar  ahora 
á  la  zombrita  de  un  arbolito, 
y  en  las  manitas  de  una  pastora 
beber  agüita  de  un  arrovito. 


Pep. 


¡Ay,  Jfcsú,  Jesú,  C{ué  trajín! 
¡Ay,  Jesú,  Jesú,  qué  brega! 
¡No  hay  manera  de  verle  erfin! 
¡Yo  reniego  de  la  posa! 


Cesa  la  música. 
Pos.  Coiitinuando  .'us    cuentas  en  la  pared.  L  na    peseta 

de  sebá,  dos  cuartos  de  fósforos,  diez  senti- 
mos de  asuca,  tres  reales  de  pan  y  dos  ma- 
ravedís de  triquitraques...  ¡Cuarquiea  suma 

esto!  Sigue  el  hombre  empeñado  en  su  tarea,  sin  com- 
prender que,  aunque  llamase    á  Pitágoras,  seria  igual. 

Arriero       Zi  no  está  mu  lejos  de  aquí,   vamos  donde 

usté  diga.  Al  Posadero.  Hasta  ahora. 
Pos.  ¿Se  ha  arreglao  ya  er  tratoV 

GiT.  Er  canto  e  dos  pesetas  no  le  farta.  ai  Arriero, 

yéndose  con  él  y  con  el  otro.  Miste.  SeñÓ:  lo  mejó 

c^ue  tiene  er  burro  no  ha  podio  usté  verlo 
toavía.  Porque  er  burro... 
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Otro  .  Er  burro... 

GiT.  Er  burro,  ¿sabe  usté?... 

Otro  Er  l)Urro...  Desiiparecen. 

Pos.  Er  burro  me  trae  á  mí  ya  desasonao.  A  Juan. 

Un  mes  yevan  así. 

Juan  ¿Y  er  Ijurro  vale  argo"? 

Pos.  ¿Er  burro?  Si  apaga  usté  un  fósforo  delante 

de  é,  se  cae. 

Juan  ¿Entonces  pa  qué  lo  procura  el  arriero? 

Pos.  Lo  querrá  pa  basé  con  er  peyejo  un  tambó. 

Juan  ¡Je,  je! 

Pos.  Volviendo  n  sn  pared.  De  Consiguiente  que  tene- 

mos: un  ocbavo  de  matalabuva,  un  napo- 
león de  trigo,  y  media  libra  e  papas — por- 
que á  la  estanquera  le  pago  en  papas...  Va- 
mos á  suma. 

Juan  i.iamsndoá  Pcpiiia.  ¡Xiña!  ¡Niña! 

Pep.  ¿Es  á  mí? 

Juan  A  tí. 

Pep.  Yámenie  usté  Tonta.  Yo  acudo  por  Tonta.  . 

Como  soy  tonta,  tos  los  que  vienen  á   la 
posa,  ya  se  sabe:  la  Tonta  pa  arriba,  la  Ton- ' 
ta  pa  abajo... 

Juan  Pos  güeno  está.  Tonta:  dime  lo  cpe  te  debo, 

.   que  me  voy. 

Pep.  ¿Se  va  usté  ya?  Me  debe  usté  mu  poca  cosa: 

un  rea  der  bacalao  y  otro  rea  der  vino.  Pero 
si  me  quié  usté  dá  una  peseta,  como   soy ' 
tonta,  me  queo  con  eya  y  no  digo  na. 

Juan  Una  pezeta  no  te  daré,  pero,  vamos,  toma 

tres  reales  y  un  abrazo  c^ue  vale  más  de  una 
pezeta. 

Pep.  Estése   usté  quieto,  Cjue  yo  soy  tonta,  pero 

está  allí  mi  padre,  que  no  es  tonto.  Y  á  vé  si 
güerve  usté  ])or  la  posa. 

Juan  Zi  güervo  zerá  por  verte  á  tí  la  cara.  ¿A  qwé 

bora  no  estará  tu  padre,  Tonta? 

^EP.  ¡Ay,  qué  grasioso!  Usté  es  forastero. 

Juan  Forastero  zoy.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Pep.  Porque  tos  los  mosos  der  pueblo  saben  bien 

á  la  hora  en  que  no  está  mi  padre.  ¡Ja,  ja! 
¿Ve  usté  como  soy  tonta? 

Juan  ¡Je,  je! 

Pep.  ¿^"sté  también  es  tonto? 
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Juan  Yo  no,  hija  mía.  Yo  no  zoy  más  que  un  po- 

brecito  hombre  que  busca  trabajo.  Esta  ma- 
ñana, con  er  zó,  yegué  á  Cuevas  der  Rio,  y 
mañana  por  la  mañanita  pa  Pretí  de  las 
Brujas  me  voy,  que  dicen  que  hay  ayí  mu- 
chas cazas  ricas. 

Pep.  Sí  que  las  hay. 

Juan  Dios  te  guarde,  Tonta,  se  marcha  cantando. 

Pep.  Yaya  usté  con  E,  simpático.  Se  queda  embobada 

nürandoio  Tiene  ese  hombre  esa  cosa...  esa 
cosa  espesiá  que  no  tienen  más  que  los  fo- 
rasteros. No  se  sabe  lo  que  es,  pero  agrada. 

Vase  al  interior. 

Pos.  Pos  señó,  ni  ar  revés  ni  ar  derecho  me  sale. 

Lo  dejaremos  pa  mañana.  Limpiándose  ei  sudor 
de  la  fíente  ¡Xo  hay  scnsia  como  las  matemá- 
ticas en  er  mundo! 

Vuelven  los  Gitanos  cou  el  Arriero  y  cruzan  hacia  el 
interior  de  la  posada. 

Arriero  »Yo  lo  que  voy  3'a  es  á  acostarme.  Güeno  es- 
tá por  hoy. 

GiT.  Sí,  señó,  güeno  está;  pero  mientras  usté  coge 

er  sueño,  podemos  discurrí  otro  poquito. 

Otro  Porque  er  burro... 

GiT.  Er  burro,  señó,  sabe  más  que  Lepe. 

Otro  Er  burro... 

GiT.  Déjame  á  mí:  er  burro... 

Otro  Er  burro... 

Se  retiran  hablando  del  burro. 

Pos.  Pa  mí  que  er  burro  es  el  arriero.    ¡Compa- 

dre, qué  carga  le  están  dando! 

Lle^a  por  la  puerta  del  foro  i'ascualito.  Lo  siguen  un 
Mozo  y  un  <  hiquillo,  con  un  bnul  y  dos  maletas  que 
dejan  á  un  lado.  Fascualito  es  un  señorito  andaluz, 
más  andaluz  que  señorito.  Viste  de  marsellés  y  som- 
brero sevillano,  r.n  la  mano  trae  un  junquillo,  entre 
bastón  y  fusta,  con  el  que  juega  continuamente 
XAS.  Con    gran    resolución    como    si  estuviera  en    su  casa. 

Ponerlo  to  junto  ahí  en  un  rincón.  ¡Posade- 
ro! ¡Posadero!  ¿En  esta  posa  no  hay  posade- 
ro? ¡Posadero!  ¿Dónde  está  er  posadero?  ¡Po- 
sadero! ¡Posadero!  ¿Pero  no  hay  posadero? 
Pos.  Sí,  señó;  pero  no  me  ha  dejao  usté  sitio   pa 

contestarle. 
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Pas.  ¿Es  usté? 

Pos.  ¡Servido. 

Pas.  Al  Mozo  y  ni  chiriiiiiio.  Tullía.  Toma  tú. 

Mozo  Gra.sias,  señorito. 

ChiQ..  Muclias  grasias.  Se  van  ios  dos. 

Pas.  Oiga  usté,  posadero:  yo  venía  aqní  á  toma 

er  coche  pa  Preti  de  las  Brujas,  y  ar  yegá  se 
me  dise  que  er  coche  pa  Pretí  de  las  Brujas 
no  sale  esta  noche.   ¿Quié  usté  explicarme 
eso? 
Pos.  Sí,  señó:  que  er  coche  pa  Pretí  de  las  Brujas 

no  sale  esta  noche. 
Pas.  ¿Vov  qué? 

Pos.  Porque  no  sale. 

Pas.  ¿y  si  yo  me  voy  al  arcarde  y  me  quejo? 

Pos.  Pos  á  usté  y   al  arcarde  les   diré   entonses 

una  coplita  que  se  canta  mucho  por  esta 
tierra. 
•  Yo  soy  el  amo  der  burro 

y  en  er  burro  mando  yo; 
cuando  quiero  digo  ¡arre! 
cuando  quiero  digo  ¡so! 
Pas.  Pues  no  deja  de  sé  un  abuso. 

l.lega  Don  Gastón,  también  seguido  de  un  Mozo  con 
baúl  y  maleta 

D.  Gas.  A  ver,  ¿dónde  está  el  posadero?  ai  íMozo.  Co- 
loque usted  eso  en  cualquier  lado,  y  vayase. 
¡Posadero! 

Pos.  Presente. 

D  Gas.  ¿Es  cierto  que  el  coche  para  Pretil  de  las 
Brujas  no  sale  esta  noche? 

Pos.  Es  cierto. 

D.  Gas.        ¿Y  por  qué  no  sale? 

Pas.  Porque  aquí  el   amigo,   cuando  quiere  dise 

¡arre!  y  cuando  quiere  dise  ¡so! 

D.  Gas.        Eso  será  á  quien  se  lo  consienta. 

Pos.  Señores,  si  me  guardan  er  secreto,  voy  á  de- 

clararles lo  que  pasa. 

D.  Gas.        Pues  ¿qué  pasa? 

Pos.  Se  sabe  de  güeña  tinta  que  er  Caruñto...  ¡er 

Cariñito'...  ese  bandolero  que  trae  asusta  á 
toa  la  comarca,  anda  por  estos  alreores. 

D.  Gas.        ¡Corcho! 

Pas.  con  desden.  ¡Vamos,  hombre,  vamos! 
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Pos.  Y  no  soy  yo  quien  compromete  ni  á  los  via- 

jeros, ni  ar  mayorá,  ni  er  coche,  ni  las  caba- , 
yerías.  De  día  claro  ya  tienen  las  cosas  otrov 
coló.  A  las  siete  de  la  mañana,  con  la  fres- 
ca, se  van  ustés  de  aquí;  á  las  nueve  yegau 
á  Chumba  Mora;  ayí  toman  la  tartana  de  la 
tía  Pelendreja;  la  tartana  los  yeva  á  usté.s 
hasta  er  río;  pasan  er  río  en  la  barca;  de  la 
oriya  de  aya  está  la  carreta;  en  la  carreta 
van  ustés  hasta  Cala-Bobos,  y  en  Cala-Bobos 
armuersan  ustés  y  esperan  a  que  yegua  PiU- 
li  con  sus  burros,  que  son  los  que  los  han  de 
condusí  á  Preti  de  las  Brujas. 

D.  G.\s.        ¡Pues   está  más  cerca  Montevideo!    ¡Me  he 
cansado  sólo  de  oirlo  á  usted! 

Pas.  ¿Es  desí  que  no   hay  más  salía    que   pasa  , 

aquí  la  noche? 

Pos.  Ni  más  ni  menos. 

D.  Gas.        ¿Y  se  puede  dormir  en  esta  posada?         • 

Pos.  La  verdá:  trayendo  mucho  sueño,  sí  se  pué 

dormí;  si  no,  es  mu  difisi.  Yo  no   engaño  á 
nadie. 

D.  Gas.        Sí  que  se  rasca  usted  de  un  modo  que  pre- . 
ocupa  á  cualquiera. 

Pos.  Usté,  que  es  más  joven,  pué  acomodarse  ahí 

en  er  paja;  y  er  señó,  en  ese  camaranchón 
que  está  enfrente. 

D.  Gas.        Convenido. 

Pas.  Pues  tráiganos  usté  un  jarro  e  vino  y  quíte- 

se de  enmedio,  que  me  está  usté  contagian-, 
do  de  su  rasquiña. 

Pos.  Los  seiiores  me  mandan,  vasc  ai  interior. 

Pas.  a  don  Grtsión.  Supongo  que  usté  me  asertará  á 

mi  un  vaso  e  vino  que  yo  le  ofrezca. 

D.  Gas.        Con  muchísimo  gusto. 

Pas.  ¿Vamos  á  sentarnos? 

D.  Gas.        Vamos  á  sentarnos,  lo  hacen. 

Pas.  ¿Un  sigarriyo? 

D.  Gas.  Venga    un    cigarrillo.    Cogiendo    el    junquillo    de 

Fascualito,    q'ie  esto  deja  un  momento  sobre  la    m,esa. 

Hombre,  qué  bastoncito  más  gracioso. 
Pas.  De  Manila  me  lo  trajeron. 

D.  Gas.        ¡Qué  flexible  y  c^ué  tino  es! 
Pas.  ¿Fino?  Er  más  gordo  que  tengo  es  ese. 
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D.  Gas.       ¿El  más  gordo  este? 

Pas.  Er  más  gordo.   Tengo  uno  dose  veses  más- 

fino. 

D.  Gas,  ¿Doce  veces  más  fino?  Fíjese  usted  en  lo. 
que  dice. 

Pas.  ¡y  de  estoque!  .  ; 

D.  Gas.  Lcvamandose  de  un  salto.  (¡Anda  morena!  Un 
competidor.  ¡Y  yo  que  le  juré  á  mi  her- 
mano!...) 

Pas.  Se  lo  regalo  á  usft'í,  si  le  gusta. 

D.  Gas.  Calle  usted,  por  Dios.  El  rumbo...  las  hipér- 
boles... Ya  se  ve  que  estamos  en  Andalucía. 
Vuelve  á  sentarse  Lo  que  me  tiene  encantado- 
es  el  tiempo.  ¡Qué  noche!  Nadie  diría  que  es 
de  Febrero.  Es  propia  de  Abril. 

Pas.  ¡Es  mucho  clima  er  de  esta  tierral  No  hay 

otro.  A  esersión  der  verano,  ¿eh?  Er  verano- 
es  horrible. 

D.  Gas.        ¿Sí? 

Pas.  ¡Horrible!  Un  caló  de  asarse.  Paese  que  está 

usté  siempre  metió  en  la  cosina.  En  fin,  bas;- , 
te  desirle  á  usté:  en  mi  pueblo,  á  dos  legua» 
de  aquí,  yega  er  mes  de  Agosto  y  no  hay 
huevos  crudos. 

D.  Gas.        ¿Que  no  hay  huevos  crudos? 

Pas.  No,  señó:  de  lo  que  sudan  las  gayinas  ar 

ponerlos  salen  pasaos  por  agua. 

D.  Gas.  Nervioso.  (jAy!...  ¡Cou  qué  gusto  te  diría  yo- 
que  las  de  mi  pueblo  los  ponen  ya  fritos  con 
tomate!) 

Pas.  Eso  sí:  en  compensasión  de  esas  calores,  el 

invierno  que  dise  «aya  va  frío...» 

D.  Gas.  Mintiendo   por   cuenta  del  otro,  para    consolarse.    ¡La 

Siberia  es  una  incubadora! 

Pas.  ¡Una  incubadora!   Recuerdo  que  liase  sinco- 

años  apretó  tanto  er  frío,  que  tuve  yo  que 
ponerle  á  mi  termómetro  una  camiseta. 

D.  Gas.  saltando.  Pues  mire  usted:  á  mí  me  sucedió- 
una  vez  en...  en...  en... 

Pas.  ¿En  dónde? 

D.  Gas.  En...  en...  ¡en  ninguna  parte!  (¿Para  qué 
le  juraría  yo  á  Sebastián?)  Hablemos  de 
otra  cosa.  ¿Vive  usted  en  Pretil  de  las- 
Brujas? 
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Pas.  Viviré.  Yo  voy  ayí  á  casarme. 

D.  Gas.  ¿A  casarse?  Aguarde  usted  un  poco:  usted 
es  Calderilla. 

Pas.  Pascualito  Carderiya  soy.  ¿En  qué  me  ha 

conosío  usté? 

D.  Gas.  En  varios  detalles.  En  el  bastón  de  esto- 
que... en  el  termómetro  con  camiseta... 

Pas.  ¡Ja! 

D.  Gas.  Pues  yo,  amigo,  soy  Gastón  Calderilla:  rival 
de  usted  en  esté  caso.  No  es  usted  solo  el 
que  puede  casarse  con  aquella  niña  encan- 
tadora. 

Pas.  ¡Compadre,     qué   casualidá!    Choque    usté 

esos  sinco.  Rivales  somos,  pero  entre  nos- 
otros no  va  á  habé  más  que  noblesa  y  bue- 
na amista. 

D.  Gas.        Dicho. 

Pas.  Dicho. 

Sale  la  Tonta  con  el  vino. 

Pep.  Er  vino,  señores. 

Pas.  ¿Híin  estao  pisando  la  uva?  Échanos  dos  va 

sitos  volando. 
Pep.  Volando  va  á  sé. 

Pas.  Oiga  usté,  Don  Canuto. 

D.  Gas.        ¿Cómo  Don  Canuto? 
Pas.  Ba:o  á  .ion  Gastón.  Usté  aquí  se  va  á  3'amá  don 

Canuto  V  vo  don  Alejo. 
D.  Gas.        ¿Por  qué?"^ 

Pas.  Porque  no  conviene  que  nos  conozcan. 

D.  Gas.        Ah,  bien,  bien.  Como  usted  quiera...    Don 

Alejo. 
Pas.  Yo  me  entiendo  y  bailo  solo,  Don  Canuto. 

D.  Gas.  como    siucor.índose    non    su    hermano,    (bcbastlán, 

esto  no  es  cosa  mía.) 

Beben. 

Pep.  De  salú  sirva,  señoritos. 

Suena  allá  dentro  un  redoble  de  tambor  que  á  la  legua 
dice  que  es  de  unos  payasos.  Se  va  acercando  y  acen- 
tuándose poco  á  poco.  Voces  de  chiquillos  y  rumor  ce 
pueblo  alborotado  lo  acompañan. 

Pas.  ¿Hola? 

D.  Gas.        ¿Qué  tambor  es  ese? 

Pas.  Títeres  que  habrá  en  la  Plasa:  de  seguro. 

D.  Gas.  a  PepUla,  que  corre  hacia  el  foro.  Oye,  mocita. 
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Pas.  Tonta,  ven  acá. 

Pep.  ¿Qué  se  ocurre? 

Pas.  ¿Es  que  hay  títeres? 

Pep.  No,  señó,  no  son  títeres:  es  la  Adivinadora.. 

D.  Gas.        ¿La  Adivinadora? 

Pas.  ¿Qué  quié  desí  la  Adivinadora? 

Pep.  Una  mujé  que  aparesió  en  er  pueblo  hase^ 

una  semana,  y  que  tiene  una  sensia  que  lee 
en  las  estreyas  y  lo  adivina  to. 

D.  Gas.        ¿Cómo  que  lo  adivina  todo? 

Pep.  To,  to,  to:  hasta  lo  más  ocurto.  ¡Me  adivinó 

á  mí  una  cosa  que  no  sabía  más  que  un  no- 
vio que  tuve! 

D.  Gas.  ¿Ah,  sí?  ¡Que  venga  esa  mujer!  Pasaremos 
un  rato  con  ella. 

Pas.  Sí,  sí,  que  venga.  Anda  y  yámala,  Tonta. 

Pep.  Ahora  mismo.  ¡Pos  si  á  mí  me  encandila 

mas!...  Vase  corriendo. 

D.  Gas.  ¡Vaya  si  la  encandila!  Se  le  han  puesto  los 
ojos  como  llamas. 

Pas.  Este  pueblo  está  de  non  en  er  globo.   Gente 

más  novelera  no  la  hay. 

D.  Gas.  ¡A  ver  si  nos  adivina  nuestra  suerte,  Don  Ca- 
nuto! 

Pas.  Don  Canuto  es  usté.  Trabajiyo  le  va  á  costa, 

Don  Alejo.  Digo,  Don  Canuto.  Don  Alejo 
soy  yo. 

Por  la  puerta  del  foro,  precediendo  á  la  Adiviradoia,  á 
Perejil  y  al  Tamborilero  que  la  acompañan,  aparecen 
clilquillos,  viejas  y  mozos  y  mozas  del  pueblo.  La  Adi- 
vinadoia  viste  un  traje  pobre  lleno  de  colorines.  Perejil 
y  el  Tamborilero,  de  payasos. 


Música 

Coro  Está  to  er  pueblo  arborotao 

desde  que  vino  esta  mujé, 
porque  á  to  er  mundo  le  ha  asertao 
argo  imposible  de  sabe. 
Está  to  er  pueblo  sublevao, 

atolón  drao, 

sobresartao... 
¡Cosa  de  brujas  debe  sé! 
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Adiv.  ¡Dios  guarde  á  los  caballeros! 

Pas         ) 

j.    ;,       I         ]Dios  te  guarde  en  tu  camino! 

■Pep.  Estos  son  los  forasteros 

que  quieren  sabe  su  sino. 

•Coro  Estos  son  los  forasteros 

que  quieren  sabe  su  sino. 


.Adiv.  Lo  sabrán. 

Les  diré  quienes  son  y  adonde  van. 
-Coro  Lo  sabrán. 

Les  dirá  quienes  son  y  adonde  van. 


D,  Gas.  Con  Pascualíto,  aparte. 

¡Cuánto  misterio! 
Esta  Adivinadora 
lo  toma  en  serio. 
Pas.  ¡Los  desatinos 

que  va  a  desir  á  cuenta 
de  nuestros  sinos! 


Un  fuerte  redoble  de  tambor  le  corta  d  resuello  al 
(•oneurso.  Perejil  abre  un  libro  grande  que  trae,  y  hace 
que  lee.  La  Adivinadora  nii.-a  al  cielo  cruzadas  sobre 
el  pecho  las  manos. 


Adiv.  Estrellitas  del  cielo 

que  me  alumbráis, 
decidme  de  estos  hombres 

cuanto  sepáis. 
Decidme  si  algo  turba 

sus  almas  buenas 
y  si  habrá  en  su  camino 

dichas  ó  penas. 

Ese  es  mi  anhelo. 
Iluminad  mi  frente, 

flores  del  cielo. 


D.  Gas.  ¡Bonita  invocación! 


i 

i 
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Pek. 

Coro 
Per. 


€oRO 

Adiv. 


Con  autoridad  y  enerarla. 

¡Chitón! 

¡Chitóii! 
Principia  la  experiencia: 
silencio  y  atención, 
ó  fallará  la  ciencia 
de  la  adivinación. 

¡Chitón! 

¡Chitón! 


Pregunta,  Perejil, 
que  de  esto;?  caballeros 
ya  estrellas  y  luceros 
me  dicen  cosas  mil. 


Per. 

Adiv. 
Coro 
D.  Gas. 

Per. 

Adiv. 
■Coro 
Pas. 


¿Cómo  se  llama  el  señorí')!!"? 

Sileucio.  La  Adivinadora  lee  con  ansia  en  el  ciclo, 
como  iluminada.  Don  Gastón  sonríe  con  Pascualito. 
Perejil  repite  la  pregunta. 

¿Cómo  se  llama  el  señorón? 

¡Don  (rastón! 
¡Se  llama  Don  Gastón! 

¡Don  Gastón! 
¿Se  y  ama  Don  Gastón? 

Perplejo. 

¡Me  llamo  Don  Gastón! 

Los  interesados  empiezan  á  hacerse  cruces  y  ;i  conta- 
giarse del  supersticioso  temor  del  pueblo.  La  curiosi- 
dad y  el  encanto  aumentan 

¿Cómo  se  llama  el  otro  tal? 

Silencio. 

¿Cómo  se  llama  el  otro  tal? 

¡Don  Pascual! 
¡Se  llama  Don  PascualJ 

¡Don  Pascual! 
¿Se  yama  Don  Pascual? 

Asombrado- 

¡Me  yamo  Don  Pascual! 


D.  Gas.  Amigo  Don  Pascual.. 

í*AS.  Amigo  Don  Gastón... 


.VI-A 
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D.  Gas. 

Esto  es  fenomenal. 

Pas. 

Yo  pierdo  la  rasón. 

Per. 

¡Chitón! 

Coro 

¡Chitón! 

Adiv. 

En  una  hermosa  morada 

que  hay  en  Pretil, 

vive  una  rosa  encantada, 

rosa  de  Abril. 

¿s  una  niña  divina, 

de  alma  de  flor^ 

cuyo  mirar  ilumina 

luz  del  amor. 

Amantes  y  decididos 

por  ella  van, 

pero  mustios  y  vencidos 

retornarán. 

Porque  la  niña  sin  nombre, 

flor  de  pasión. 

ya  le  ha  entregado  á  otro  hombre 

su  corazón. 

Coro  Amantes  y  desididos 

por  eya  van, 
pero  mustios  y  vensidos 

retornarán. 
Porque  la  niña  sin  nombre, 

flor  de  pasi(')n, 
ya  le  ha  entregado  á  otro  hombre 

su  corasón. 


Pas.^  Yo  no  sé  lo  que  me  pasa 

ni  con  mucho. 

D.  Gas.  Yo  no  puedo  echar  á  guasa 

lo  que  escucho. 


Adiv.  ¡La  verdad  ya  sabéis! 

Dadme  ahora  una  limosna,  si  queréis. 
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Mientras  va  recogiendo  lo  que  cada  cual  quiere    darle, 
el  Coro  hace  comentarios. 

Coro  Es  arrogante  y  es  muy  hermosa. 

Mira  de  un  modo  que  miedo  da. 
Nunca  se  ha  visto  tan  grande  cosa. 
Eya  adivina  lo  que  será. 


Adiv.  Guárdeos  el  cielo,  nobles  señores. 

Yo  herí  sin  duda  vuestra  ilusión. 
Si  os  traje  espinas  en  vez  de  flores 
á  vuestras  plantas  pido  perdón. 


Al  son  del  tambor  se  va  con    los    dos   Payasos   por  el 
foro.  El  Coro  los  sigue.  Pepilla  la  Tonta  también. 

Coro  ¡Nadie  sin  verlo  se  lo  creería! 

¡Crispa  los  nervios  y  da  aprensión! 
Adiv.  Dentro.  ¡Perdón!... 

Coro  ¡Este  es  asunto  de  hechisería! 

¡Ay  si  existiera  la  Inquisisión! 

Adiv.  Dentro,  más  lejos. 

¡Perdón!... 


Cesa  la  música. 

Don  Gastón  y  Pascualito    se    miran    fijamente  uu  rato 

sin  decirse  palabra. 

Pas.  Don  Gastón. 

D.  Gas.        Pascualito. 

Pas.  ¿a  usté  le  han  dao  arguna  vez  un  marti- 

yaso  en  un  deo  gordo? 

D.  Gas.  No,  señor;  pero  me  he  cogido  la  nariz  en 
una  ratonera.  (Perdona,  Sebastián:  no  está 
uno  para  nada  con  estas  adivinaciones.) 

Pas.  Pues  argo  po  el  estilo  es  la  pirdora  que  nos 

ha  sortao  esa  mujé. 

D.  Gas.  Sí;  porque  claro  está  que  se  trata  de  un  so- 
plo, pero... 

Pas.  P¿ro  ¿quién  ha  soplao?  Y  ¿por  qué  ha  so- 

plao?  Y  ¿qué  hay  de  verdá  en  lo  que  ha  so- 
plao? 

Sonlan  los  des.  El  Posadero  vuelve. 

Pos.  Señores,  si  han  de  madruga  pa  salí  de  aquí 

3 
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por  la  mañana,  ya  va  siendo  hora  de  acos- 
tarse. 

Pas.  Sí,  señó;  ya  va  siendo  hora.   Sino  que  lo  es- 

tamos pensando. 

D.  Gas.        ¡Ay!... 

Pos.  Güeno:  una  arvertensia.  Es  mu  posible  que 

á  media  noche  sientan  ustedes  como  que  les 
andan  en  los  pies.  Xo  asustarse,  que  es  er 
galápago. 

Pas.  ¡Compadre! 

D.  Gas.        ¡Pero,  hombre! 

Pos.  ¡Si  no  liase  na! 

D.  Gas.  ¡Aunque  no  haga  nada!  Yo  no  he  dormido 
nunca  con  un  galápago  junto. 

Pas.  Yo  sí;  pero  no  era  galápago;  era  galápaga. 

D.  Gas.  cortando  la  conversación.  Bien,  bien;  que  Dios 
nos  la  depare  buena. 

Oyese  dentro  uu  grito  extrañísimo  que  estremece  á  los 
huéspedes. 

D.  Gas.        ¿Qué  es  eso? 

Pos.  La  urraca.  Es  la  urraca.  Xo  hagan  ustés 

caso.  Oyese  un  silbido.  Er  mirlo:  ermirliyoque. 

le  contesta.  Se  va  á  la  calle. 

D.  Gas.        ¡Este  posadero  es  Xoé! 

Pas.  Cogiendo  un  velón.  Vaya,  buenas  noches.  Hasta 

mañana  si  Dios  quiere. 
D.  Gas.        cogiendo  otro.  Si  Dios  c[uiere. 

Cada  uno  sube  por  su  correspondiente  escalera. 

Pas.  Esto  me  recuerda  una  peripesia  que   me 

ocurrió  á  mí  en  una  fragata... 
D.  Gas.        ¡Xo  la  quiero  oir! 
Pas.  Pues  usté  se  lo  pierde,  porque  es  pa  tirarse 

de  risa. 

D.  Gas.  Mejor.  Desdo  la  misma  puerta  de    su    aposento.  ¿Se 

puede?  Sentiría  que  el  galápago  me  contes- 
tara que  sí. 

Llega  Juan  por  el  foro.  En  la  mano  trae  un  par  de 
cartas. 

JuAx  Güeñas  noches. 

D.  Gas.        ¿Eh? 

Pas.  Buenas  noches. 

JuAx  Aquí  traigo  dos  cartas:  una  pa  Don  Pascuar 

Carderiya  y  otra  pa  Don  Gastón  Carderiya. 

¿Paran  aquí? 
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Pas.  Aquí  quién  para,  pero  no  los  dejan.  Yo  soy- 

uno. 
D.  Gas.        Y  yo  el  otro.  A  ver,  á  ver... 

Bajau  las  escaleras,  dejan  los  velones  y  cada  uno  re- 
coge su  carta. 

Pas.  jSTo  conozco  la  letra. 

D.  Gas.        Ni  yo.  ¿De  parte  de  quién  vienen? 
■  JaAN  No  lo  zé.  A  mí,   en  mita  e  la  caye,  me  laz 

entregó  un  cabayero  mu  bien  portao,  y  me 
dijo:  «Toma  un  duro  y  yeva  estas  cartas  á  la 
poza.»  Y  yo,  por  un  duro,  zus  mercés  carcu- 
len,  no  ya  dos  cartas,  traigo  dos  perros  ra- 
biozos  zi  es  precizo. 

D.  Gas.        ¡Que  no  es  preciso! 

Juan  Es  un  decí.  Conque,  güeñas  noches. 

Fas.  •  Adiós. 

D.  Gas.        Vete  con  Dios. 

Vase  Juan  cantando. 

Pas.  ¿Ha  visto  usté  qué  cosa  más  extraña,  Don 

Canuto? 
D.  Gas.        No  estoy  de  humor  de  motes,  Don  Alejo. 

fe  acerca  cada  uno  á  un  velón  y  abren  las  cartas. 

D.  Gas.        (Sin  firma.) 
Pas.  (Un  anonimito.) 

D.  Gas.  Leyendo,    aparte,    mientras    Pascualito     lee    para    sí. 

«Viejo  libidinoso  y  ruin...» 
Vendrá  en  verso,  y  será  un  ripio 
que  traerá  la  poesía. 
«Hasta  el  amanecer  te  aguardo  en  la  Alame- 
da Antigua,  para  cortarte  la  cabeza». 

Don  Gastón  silba  de  miedo  maquinalmente. 

Pas.  ¿Es  er  mirlo? 

D.  Gas.        No,  señor;  creo  que  he  sido  yo. 

A  as.  Leyendo  su  carta,  mientras  Don  Gastón  repasa   con  la 

vista  la  suya.  «Fanfarrón  majadero  y  villano: 
Hasta  el  amanecer  te  aguardo  en  la  Alame- 
da Antigua,  para  partirte  el  corazón». 

?e  miran  desde  lejos  consultándose. 

D.  Gas.        ¿Qué  es  eso,  Pascualito? 

Pas.  Aparentando  indifeteucia.  Na:  er  Casino  der  pue- 

blo, que  me  nombra  sosio  transeúnte.  Lo 
esperaba.  ¿Y  lo  de  usté? 

D.  Gas.  Lo  mismo.  El  anuncio  de  una  zapatería.  Uria 
circular.  Yo  no  lo  esperaba. 
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Pas.  ¿Con  que  una  sirculá?  Pues  se  le  ha  puesto 

á  usté  la  cara  to  lo  contrario  de  sirculá:  así 
de  larga. 

D.  Gas.  acercándosele.  ¡Como  que  esto  es  un  anónimcv 
horrible! 

Pas.  ¡y  esto  otro!  Mire  usté. 

D.  Gas.        Tome  usted. 

Cambian  las  cartas  y  las  heu.  Se  oye  un  grito  como- 
el  de  antes. 

Pas.  ¿Ha  sido  usté  quien  ha  gritao"? 

D.  Gas.  No,  señor;  ha  sido  la  urraca.— Por  supuesto, 
el  anónimo  es  un  arma  vil. 

I'as.  Es  un  arma  vi,  pero  nos  da  la  noche. 

D.  Gas.        Esto  es  del  amante  de  la  niña. 

Tas.  Justo.  Der  mismo  que  ha  soplao  á  la  Adivi- 

nadora. 

D.  Gas.        Y  nos  espera,  dice. 

Pas.  Eso  clise,  con  súbito  arranque  de  energía.  ¡Y  yO  le- 

juro  á  usté  que  hoy  no  duermo  contento,  si 
no  es  con  er  corasón  de  ese  hombre  debajo 
e  la  armohá! 

D.  Gas.  ¡Ni  yo,  si  no  le  arranco  las  entrañas  para 
que  se  las  coma  el  galápago!  (^Perdona  otra 
vez,  Sebastián,  pero  es  por  decoro  del  ape- 
Ihdo.) 

Pas.  ¡Pues  no  fartaría  más! 

D.  Gas.        ¡Pues  estaría  gracioso! 

Pas.  ¡Templao  es  er  niño! 

D.  Gas.        ¡A  buena  parte  viene! 

Pas.  ¿a  qué  hora  dise  que  me  espera? 

D.  Gas.        ¿A  qué  hora  me  cita? 

Música 

Comienza  á  pasar  por  la  calle  alguna  gecte  del  pue- 
blo discutiendo  á  gritos  y  daudo  indicios  de  exalta- 
ción. Llega  el  Posadero,  que  se  va  al  interior  desespe- 
rado. Detrás  llega  Papilla  la  Tonta. 

Pas.  ¿Oye  usté? 

D.  Gas.        ¿Qué  le  ocurre  á  esa  gente? 

Pos.  ¡Vamos  tos  á  perdé  la  cabesa  con  la  arrastra 

Adivinadora! 
Pas.  Pero  ¿hay  argo  nuevo? 

Pos.  ¡Que  no  anunsia  más  que  desastres!  Se  va. 
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Pep.  ¡Jesú,  Jesú!  ¡Jesú,  Jesú! 

D.  Gas.        ¿Qué  ha  sido?  ¿Qué  ha  sido? 

Pas.  ¿Qué  es  evo,  Tonta? 

Pep.  ¡Jesú,  Jesú!  ¡Miste  la  revolusión  que  ha  ar- 

mao!  ¿Ustés  no  saben  lo  que  ha  dicho  la 
Adivinadora  en  mita  e  la  Plasa? 

D.  Gas.        ¿Qué  ha  dicho?  ¿Qué? 

Pas.  ¿Qué  ha  dicho? 

Pep.  ¡Jesú!  ¡Ha  dicho  que  mañana,  á  la  salía  der 

só,  se  encontrará  la  gente  dos  hombres 
muertos  á  púnalas  en  la  Alamea  Antigua! 
¡Jesú,  Jesú!  ¡Padre!  ¡padre!  ¡Jesú,  Jesú!  vase 

despavorida  al  interior. 

D.  Gas.        xembiaudo  como  un  azogado.  Bucno...  hasta  ma- 
ñana si  Dios  quiere,  Pascualito. 
Pas.  Lo  mismo.  Si  Dios  quiere,  querido  Don  Gastón. 

Coge  cada  uno  su  luz,  y  en  vano  pretenden  subir  las 
escaleras  de  sus  aposentos.  Las  piernas  les  fallan. 

D.  Gas.  Si,  porque... 

Pas.  ¡Desde  luego!... 

D.  Gas.  Porque...  ¿para  qué  vamos  á...? 

Pas.  ¡Entendido!...  Lo  que  usté  quiera...  El  anó- 
nimo es  un  aima  vi... 

D.  Gas.  Que  usted  descanse... 

Pas.  Muchas  grasias... 

D.  Gas.  ¿Eh? 

Pas.  ¿Cómo? 

D.  Gas.  Nada... 

Pas.  Nada,  nada... 

Por  la  calle,  rodeada  del  pueblo  y  acompañada  de 
Perejil  y  del  Tamborilero,  que  toca  desaforadamente, 
pasa  la  Adivinadora  entre  la  gritería  general. 

Coro  ¡Nadie  sin  verlo  se  lo  creería! 

¡Crispa  los  nervios  y  da  aprensión! 
¡Este  es  asunto  de  hechisería! 
]Ay  si  existiera  la  Inquisisión! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


.<<■>%'»>■  y^i  ¿<gfel^ 


lllJLJljyLJIJlJUUl^-IULA^JIVJUlUaJUULfJ^^ 


ACTO  se;gundo 


PíBnpinela 


Frondoso  jardín  en  el  palacio  de  Don  José  María,  en  Pretil  de  las 
Brujas.  A  la  izquierda  del  actor  se  supone  que  está  la  casa,  y  á 
la  derecha  la  entrada  al  jardín.  Varias  sillas  y  dos, mecedoras.  Es 
de  dio. 


Oyense  los  últimos  compases  de  un  Coro  interior  com- 
puesto por  Doña  Jíencia,  vieja  ridicula,  hermana  de 
Don  José  María,  y  por  un  maestro  de  la  localidad.  A 
poco  sale  la  buena  señora  por  el  fondo,  realmente  ad- 
mirflda  de  su  propia  obra. 

D.a  Men.  ¡Oh!  ¡Precioso!  ¡Preciosísimo!  Este  ensayo 
me  asegura  el  éxito.  ¡Gracias  sean  dadas  á 
la  compañía  de  opereta  que  está  aquí  de 
paso! 

Aparece  por  la  izquierda  Don  José  María,  dispues- 
to para  salir  á  la  calle,  según  cree  él.  Trae  á  un  lado 
el  lazo  de  la  corbata,  un  pernil  de  los  pantalones 
doblado,  un   zapato    en   un  pie  y  una  bota  en  el  oti-o. 

D.  José        ¡Ea!  ^"anlos  á  esperar  á  los  viajeros. 

D.a  Mex.      ¡Pero,  hombre!  Pero  ¿cómo  vas? 

D.  José        En  coche  vo}'  á  ir:  ¿no  está  ya  enganchado? 

D.ti  Men.      ¡Siempre  fué  desaliñada  la  ciencia!  ¡Jesús, 

Jesús!  Mira  qué  irrisión.  Llevas  una   bota  y 

un  zapato. 
D.  JosH        Es  que  me  lastima  la  bota  de  este  pie. 
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D.a  Men.     Pues  haberte  puesto  los  dos  zapatos. 

D.  José  Es  que  el  zapato  de  este  pie  también  me 
lastima.  No  me  hables,  que  estoy  echando 
los  colmillos.  ¡A  qué  buena  hora  se  le  ocurrió 
morirse  á  nuestro  pariente  el  portugués,  y 
reconocer  á  esa  niña,  que  es  una  cabra  loca, 
y  endosárnosla  y  meternos  eji  este  berenge- 
nal  del  casorio! 

D.a  Mex.  Calla,  calla.  Bien  poco  te  ha  molestado  el 
asunto  hasta  ahora. 

D.  José  ¿Bien  poco"?  ¡Quince  días  hace  que  apenas 
puedo  trabajar  en  mis  inventos!  No  sabe  la 
humanidad  lo  que  pierde.  Allí  está  muñén- 
dose de  risa  mi  gran  idea  de  levantar  el 
piso  en  toda  la  Mancha.  Y  alK  está  tam- 
bién, durmiendo  el  sueño  del  olvido,  mi 
enorme  proyecto  sobre  el  monopolio  del 
aire.  ¡Friolera!  «¿Usted  quiere  respirar?  Us- 
ted me  compra  á  mí  el  aire  ó  no  respira. » 
¡Una  tontería!  ¡Y  es  la  cosa  más  simple!  ¡Lo 
de  siempre,  señor!  ¡El  huevo  de  Isabel  la 
Católica! 

D.a  Mex.     De  Colón,  hermano. 

D.  José  El  huevo  lo  cascó  Colón,  pero  era  de  las  ga- 
llinas de  Isabel  la  Católica,  como  yo  demos- 
traré muy  pronto  en  un  folleto. 

D.a  Mex.  Bien,  bien:  vete  aprisita  no  llegues  tarde  y 
quedemos  mal  con  nuestros  huéspedes.  Ya 
que  en  Cuevas  del  Río  se  han  visto  obliga- 
dos á  demorar  su  viaje  dos  días  más  por  la 
inesperada  crecida  de  las  aguas,  que  al  lle- 
gar aquí  encuentren  todo  género  de  aten- 
ciones. 

D.  José        Las  encontrarán. 

P.a  Mex.  Y  eso  que,  al  fin  y  al  cabo,  cuanto  estamos 
haciendo  por  cumphr  la  voluntad  del  difun- 
to me  temo  que  nos  resulte  infructuoso. 

D.  José       ¿Por  qué? 

D.a  Men.  Porque  la  niña  es  montaraz;  selvática.  No 
quiere  vestir,  no  quiere  aprender,  no  quiere 
educarse.  Es  una  voluntad  arisca. 

D.  José  Abstraído.  ¡Oh!  ¡Como  yo  consiga  vender  el 
gas  en  grano,  el  negocio  es  hecho! 

D.a  Mex.     ¿Qué  hablas  ahí  de  gas? 


—  41  — 

D.  José        ¡Chifladuras! 

Sale  por  la  izquierda  la  Muda,  criada  joven,  simpática 
y  graciosa. 

D.ít  Men.     Hola.  ¿Qué  traes  tvi  aquí? 

Muda  Expresa    por    señas  y    sonidos    inarticulados  que    allá 

dentro  aguarda  alguien  á  la  señora 

D.a  Men.     ¿Me  llaman? 

Muda  signo  de  asemimicnto. 

D.a  Men.      ¿Quién  es? 

Muda  indica  que  es  la  profesora  de  baile. 

D.a  Men.  ¡Ah!  ¡la  maestra  de  baile  de  la  niña!  Ya  voy, 
ya  voy. 

Se  van  Doña  Mencía  por   la  izquierda   y   la  Muda   por 
la  derecha. 

D.  José  También  ha  sido  empeño  el  de  Mencía  en 
que  se  quede  esta  muda  en  casa.  Las  muje- 
res, á  lo  mejor,  parecen  locas. 

Atraviesa  Juan  el  jardín  con  una  regadera  en  la  mano. 
Es  el  mozo  que  hemos  visto  en  la    posada    de   Cuevas 
del  Rio,  y  que    actualmente    sirve    de  jardinero    en  la 
casa. 
Juan  cantando. 

Morena  tiene  que  zé 
la  tierra  para  claveles... 

D.  José        ¡Eh!  ¡eh!  ¡El  de  la  regadera! 

Juan  Zeñorito. 

D.  José        ¿Tú  eres  el  jardinero  nuevo? 

Juan  Desde   antié.   ¡Bendigo  la  hora  en  que    ze 

me   ocurrió  vení   á  Pretí  de  las  Brujas  y 
3^amá  á  las  puertas  de  este  palacio! 

D.  José  "Pues  acuérdame  que  hablemos  luego  sobre 
mi  injerto  de  la  patata  y  el  clavel,  para  ob- 
tener el  clavel-patata.  La  unión  de  lo  útil  y 
lo  agradable,  ¿estás?  Que  te  cansas  de  oler 
el  clavel:   ¡le  hincas  el  diente  á  la  patata! 

Hasta  la  vista.  Vase    por  la    derecha. 

Juan  Vaya  usté  con  Dios. — ¡Er  clavé  patata!...  Di- 

cen que  está  loco;  pero  está  más  loco  de  lo 
que  dicen. 

Se  interna  por  el  jardín,  cantando. 

Morena  tiene  que  zé 
la  tierra  para  claveles, 
y  la  mujé  para  el  hombre 
morenita  y  con  desdenes. 
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Música 

Llega  Pimpinela  corriendo  por  la  izquierda  como 
huyendo  de  alguien,  que  seguramente  es  Doña  Mencia. 
Es  una  muchacha  gentil  é  inquieta.  I'eiua  y  viste  á 
lo   popular  andaluz,  con  sencillez  y  gracia. 

PiM.  ¡Ay,  zeñó,  qué  fastidio  de  vieja! 

¡Vinge  qué  pezá! 
¡Ni  peinarme  á  mi  gusto  me  deja! 
¡No  hace  más  que  zumbarme  en  la  oreja! 

¡Yo  me  vi  á  escapa! 


¡La  leción  de  habla, 
la  leción  de  canto, 
la  leción  de  varzes 
y  de  rigodón; 
y  er  francés  de  día, 
y  el  inglés  de  noche, 
y  er  toca  er  piano, 
y  er  toca  er  violón! 
¡Vinge,  qué  tormento! 
¡Vinge,  qué  pen¿ión! 
¡Ya  me  tiene  frita 
tanta  educación! 


Que  no  me  rasque  por  la  narí; 

que  zi  me  ziento  no  enzeñe  na; 

que  está  ordinario  tanto  reí; 

que  no  ande  nunca  con  este  anda; 

que  la  cuchara  ze  coge  azi, 

y  que  er  trinchante  ze  coge  azá. 


¡Déjeme  de  tanta  coza! 
¡No  me  aburra,  por  favo! 
Cada  tierr-i  da  zu  roza: 
cada  roza  da  zu  oló. 


Pobrecita, 
zenciyita. 


i 
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modestita, 

humirclita 

yo  nací: 

humirdita, 

modestita. 

zenciyita, 

pobrecita 

zeguiré, 
¡y  er  que  no  me  quiera  azi. 
ezo  va  perdiendo  é! 


Cesa  la  música. 

Vuelve  la  Muda  por  la  derecha,  y  ol  reparar  cu  Piía- 
pinela  se  le  pone  decante  y  le  dice  con  un  gcslo  que- 
la  halla  muy  bonita.  Juan,  desde  el  fondo,  observa  1». 
escena  como  distraído. 

PiM.  ¿Bonita"? 

Muda  Le  señala  la  cara. 

PiM.  ¿La  cara?  ¿Bonita  la  cara? 

Muda  Asiente,  y  le  señala  el  cuerpo,  riéndose. 

PíM.  ¿Y  bonito  er  cuerpo? 

Muda  Le  da  á  entender  que  toda  ella  es  bonita. 

PiM.  A.h,  vamos;  que  de  arriba  abajo  te  gusto. 

Muda  Asiente  con    gran    regocijo    y  se    ra    por  la   izquierda 

riéndose   y  mirándola. 

PiM.  ¡Pobrecita!  ¡Me  da  una  liistima  de  la  mudat 

Zi  yo  fuera  muda,  estayaba. 

D.a  MeN.       Dentro,  llamando    ¡María  Luisal 

PiM.  No  voy. 

D.a  Men.  ¡María  Luisa! 

PiM.  Que  no  voy. 

D.a  Men.  ¡María  Luisa! 

PlM.  No   voy,   no   voy,  no   voy.    Refuerza  su  determip- 

nación  con  unas  graciosas  y  enérgicas  taconaditas  en 
el  suelo,  qv;e  acostumbra  emplear  á  veces  cuando  las 
razones  no  le  bastan. 

Juan  Acercándose  a  eia.  Zeñorita  María  Luiza,  ¿no 

oye  usté  que  la  yama  la  zeñora? 

PiM.  No,  que  no  me  vaina.  Mi  nombre  no  es  Ma- 

ría Luiza:  mi  nombre  es  Pimpinela.  Y  la 
vieja  ze  ha  empeñao  en  decirme  María  Lui- 
za; y  yo  me  yair.o  Pimpinela.  En  mi  Huer- 
to  azi  me  nombraron  desde  que  vine  ar 
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mundo,  porque  nací  junto  á  un  roza  de 
rozas  pimpinelas.  Y  como  mi  madre  me  ha 
yamao  ziempre  Pimpinela,  y  miz  abuelo« 
Pimpinela,  y  to  er  mundo  en  er  pueblo 
Pimpinela,  me  yamo  Pimpinela,  y  zoy  Pim- 
pinela, y  no  respondo  más  que  por  Pimpi- 
nela. 

D.a  MtN.       Llamando,  como  antes.  ¡Pimpinela! 

PiM.  Azi  me  yamo  yo. 

D.a  Mek.      ¡Pimpinela! 

PiM.  Zólo  que  ahora  tampoco  voy.  Porque  ¿tú 

zabes  pa  lo  que  me  quiere?  Pa  que  me  pere- 
jile.  Dice  que  no  está  bien  que  yo  reciba  á 
ezos  zeñores  que  van  á  yegá  con  estos  cora- 
les y  este  vestío.  Y  en  zu  vía  han  visto  ezos 
zeñores  coza  mejó. 

JuAK  Ya  ze  pué  aposta  argo. 

PiM.  ¿Qué  ze  pienza?  ¿Que  yo  me  vi  á  arregla  á 

lo  zeñorita  pa  ponerme  en  redículo?  ¡Pos  no, 
pos  no,  pos  no!  No  me  perejilo  y  no  me  pe- 
rejilo.  Porque  zi  yo  me  perejilo,  y  ze  me 
ocurre  í  ar  Huerto  e  mi  madre,  y  mi  madre 
me  ve  perejilá,  tiene  mi  madre  riza  pa  to  er 
día.  No  me  perejilo,  no  me  perejilo,  y  no  me 
perejilo. 

Juan  Y  dígame  usté,  zeñorita  Pimpinela,  y  usté 

me  dispenze  la  pregunta:  ¿ezos  dos  zeñores 
vienen  á  cazarze  con  usté? 

Plm.  Zegún. 

Juan  ¿Cómo  zegún? 

PiM.  Zi  me  peta  arguno,  me  cazo;  zi  no,  no  me 

cazo.  Yo  no  me  cazo  zi  no  ze  me  intereza  er 
corazón. 

Juan  ¡Pero  zi  me  ha  dicho  la  cocinera  que  zi  usté 

no  ze  caza  con  arguno  de  eyos,  una  fortuna 
mu  grande  mu  grande  que  hay  va  á  para  á 
manos  de  unas  monjas!... 

PiM.  Que  vaya.   Y  que  ze  cazen  las  monjas  zi 

quieren;  que  pué  que  me  lo  agradezcan  ar- 
glmas. 

Juan  ¡Je,  je!  Usté  dice  toas   ezas   cozas  porque 

tendrá  otro  novio  en  zu  pueblo. 

PiM.  No,  que  no  tengo  novio  ninguno. 

Juan  Vaya  que  zi. 
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PiM.  Vaya  que  no. 

Jl'ax  Como  que  usté,  tan  precioza,  iba  á  está  ziii 

novio. 

PiM.  Pretendientes  he  tenío  pa  hace  con  eyos  un 

peineciyo  de  arfileres;  pero  por  ninguno  ze 
me  ha  interezao  er  corazón.  ¿Y  tú,  tienes 
novia? 

Juan  ¿Y  á  mi  c^uién  va  á  quererme,  zeñorita? 

PiM.  Una  mujé,  zo  tonto. 

Juan  ¡Zi  me  quiziea  la  que  me  gusta!... 

PiM.  ¿Te  gusta  una? 

Juan  ¿Que  zi  me  gusta?  Ze  me  ha  metió  en   la 

frente,  y  no  me  zale  de  eya  ni  cuando  estoy 
dormío,  que  no  manda  en  uno  la  volunta. 

PiM.  Tenemos  que  habla  de  ezo. 

Se  siente  hacia  la  derecha  el  cascabeleo  de  un  coche 
que  llega  á  la  entrada  del  iardíii. 

Juan  ¡Er  coche!  ¡ahí  está  er  coche! 

PiM.  ¡Ay,  vinge,  qué  zusto! 

Juan  Quéeze  usté  con  Dios;  no  ze  enfaen  los  zeño- 

ritos  de  verla  á  usté  habla  con  er  jardinero. 

Se  va  por  el  fondo. 

PiM.  Inquieta    ¡Ay,  qué  zusto,  qué  zusto!  ¿Cómo- 

tendrán  la  cara?  Yo  me  vi  á  esconde.  A  mí 
no  me  encuentran  en  to  er  día.  cogiendo  de 

improviso  una  flor  que  hay  en  el  suelo  y  deshojándola 

nerviosamente.  Me  cazo,  no  me  cazo;  me  cazo^ 
no  me  cazo;  me  cazo,  no  rae  cazo;  me  cazo, 
no  me  cazo;  me  cazo.  ¡Pos  no,  pos  no  me 
cazo,  zi  no  ze  me  intereza  er  corazón!  volvien- 
do al  taconeo.  ¡No  me  cazo,  no  me  cazo  y  no  me 
cazo!  ¡Huy,  ya  vienen  ahí!  ¡Yo  me  escondo, 
yo  me  escondo!  ¡Conmigo  no  dan!  ¡conmigo- 

no  dan!  ¡conmigo  no  dan!  Echa  á  correr  jardín 
adentro,  volviendo  la  cara  como  si  fuera  perseguida. 
Llega  Doña  Mencía  á  tiempo  de  verla  correr. 

D.aMEX.  ¿Adonde  irá  esa  gata  montesa?  No  hay 
quien  la  gobierne...-  ¡Ay!  Esto}'  emociona- 
dísima  con  mi  composición...  El  maestro 
está  lo  mismo.  Al  sentir  el  coche,  lo  he  visto 
ponerse  pálido  en  lo  alto  del  ciruelo,  desde 
donde  dirige.  Aquí  llegan. 


—  46  — 


Música 


Por  la  derecha  del  foro  salen,  con  Don  José  María,  Don 
Gastón  y  Pa=cualito,  nuestros  conocidos. 

D.a  Men.  Pasen  á  honrar  esta  morada. 

p  ■    ^    ■  [         Es  honra  nuestra  entrar  aquí. 

JD.a  Men.  Callemos  todos  un  instante 

y  hablen  las  flores  del  jardín. 


Dicho  y  hecho.  El  del  ciruelo  se  conoce  que  agita  la 
batuta,  y  el  Coro  oculto  suena  por  todos  lados.  Pas- 
eualito  y  Dou  Gastón  se  miran  atónitos  y  se  preguntan 
con  la  vista  de  dónde  y  cómo  salen  aquellas  voces.  A 
Doña  Mencfa  se  le  cae  la  baba. 


Coro  Trovadores, 

caballeros  triunfadores, 
bien  venidos  al  Torneo  seductor: 
bellas  flores, 
démosles  nuestros  olores 
y  brindémosles  la  dicha  del  amor. 


D.  Gas.  ¡Espléndido! 

Pas.  ¡Fantástico! 

D.  José  Son  cosas  de  Mencía, 

espíritu  poético. 

D.a  Men.        Ruborosa. 

¡Por  Dios,  José  María! 


Hable  pronto  la  Rosa, 
ya  que  no  hay  flor  más  pura  y  olorosa. 


Rosa  Mis  colores  ya  se  han  apagado, 

y  mi  aroma  ya  se  consumió, 
porque  en  este  jardín  ha  brotado 
una  rosa  más  linda  que  yo. 


I 
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Del  fondo  del  jardín  salen  una  Rosa  y  un  Amorcillo 
danzando  dclioadamente  La  Rosa  languidece  de  pena; 
el  Amorcillo  la  asiste,  la  anima,  la  consuela  y  al  fin  se 
la  lleva  á  lo  interior  del  jardín.  Durante  esta  danza  el 
Coro  oculto  canta  lo  que  sigue. 


Coro  Pierde  color  y  perfume 

la  rosa  bella, 
y  de  pena  se  consume. 
¡Ay,  pobre  de  ella! 


D.  Gas.  ¡Magnífico! 

Pas.  ¡Quimérico! 

J).  José  Son  cosas  de  Mencía: 

es  ella  todo  espíritu. 
D.a  Men.  ¡Por  Dios,  José  María! 


Hable  pronto  el  Clavel, 
ya  que  no  hay  flor  tan  bella  como  él. 


Clavel  A  mí  se  me  va  la  vida; 

mi  reino  llegó  á  su  fin; 
porque  una  boca  encendida 
me  ha  vencido  en  el  jardín. 


Como  antes  el  Amorcillo  y  la  Rosa,  salen  por  el  fondo 
un  Clavel  y  otro  Amorcillo,  y  ejecutan  una  danza  se- 
mejante, mientras  se  oyen  las  voces  interiores. 


Coro  ¡Ay,  triste  del  clavel, 

sin  vida  y  sin  color! 
¡Fué  gala  del  verjel 
y  muere  de  dolor! 


Aparecen  por  diversos  lados  otros  Claveles,  Rosas  y 
Amorcillos,  y  danzan  caprichosamente,  dispersándose 
á  los  últimos  acentos  del  Coro  interior. 
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Y  así  morimos  todas  las  flores, 

nobles  señores, 
ante  esta  nueva  rosa  gentil, 
porque  es  tan  linda,  porque  es  tan  bella, 
que  allci  en  el  cielo  fuera  una  estrella, 
y  es  en  el  suelo  gala  de  Abril. 


Cesa  la  música. 

D.  Gas.  Señora  mía,  agradecido  y  encantado  á  la 
par,  la  felicito  á  usted  por  esta  peregrina 
ocurrencia. 

D.a  Men.  ¡Oh!  ¿Qué  menos  para  recibir  á  quien  tanto 
vale,  f  á  quien  por  tanto  viene?  Voy  por 
ella.  Pero  háganme  la  merced  de  sentarse. 
(Los  dos  son  muy  apuestos...  Pimpinela  sólo 
se  casará  con  uno...  Sobra  otro.)  se  va  por  la 

izquierda. 

Pas.  (La  mujé  que  vende  los  mostachones  en  la 

estasión  de  Utrera,  tiene  toa  la  cara  de  esta 
\deja  pinta.) 

Por  entre  la  espesura  de  la  derecha,  hacia  el  fondo, 
surge  en  esto  una  extraña  figura.  Es  Don  Sandalio 
Hormigo,  el  notario  del  pueblo.  Viste  de  negro, 
usa  gafas  negras,  bigote  negro  y  recortado  y  mosca 
también  negra.  Kl  chaleco  es  blanco,  con  botones 
negros.  En  lo  alto  de  la  calva  lleva  otro  pedacito  ne- 
gro por  el  estilo  del  bigote  y  en  las  sienes  dos  parches 
negros.  Trae  ba'tóu  negro,  con  puño  de  marfil. 

D.  José        ¿Quién  llega? 

Pas.  Fijándose  en  el  individuo.  (¡Er  Seis  doblc!) 

D.  San.        Señores  míos... 

D.  José  ¡Oh,  Don  Sandalio!  ¡Querido  Don  Sandalio! 
iTesentándoio.  Dou  SaudaHo  Hormigo,  notario 
de  la  localidad. 

D.  San.  Muy  servidor  de  ustedes.  A  los  señores  no 
necesita  usted  presentármelos,  porque  ya  sé 
quién  son.  Háganme  la  merced  de  sentarse. 

D.  José        ¿Y  usted? 

D.  San.  Yo  no  me  siento,  para  dar  mayor  solemni- 
dad á  lo  que  he  de  decirles. 

D.  José       Está  bien.  Sentémonos,  señores. 

D.  Gas.        Sentémonos. 

D.  San.        Yo,  señores  de  Calderilla,  fui  amigo  íntimo 


D. 

Gas. 

Pas. 

D. 

José 

D. 

San. 

D. 

Gas. 

D. 

José 

D. 

Gas. 

P« 

'.S. 

D. 

San. 
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— me  cupo  esa  honra — de  Don  Alonso  Cal- 
derilla y  Gómez  de  Vasconcellos. 

Se   inclinan  con  respeto  los   dos    Calderillas  presentes. 

En  paz  descanse. 

Santa  Gloria  haya. 

Amén. 

Pues  bien,  señores:  anoche  estuve  hablando 

con  él. 

Don  Gastón  y  Pascualito  se  levantan  del  susto. 

¿Pero  ha  resucitado? 
Este  señor  es  espiritista. 
¡Ah! 

(¡Vaya!  Otro  loco.) 

Yo  evoqué  su  espíritu  anoche  en  mi  alcoba, 
y  como  siempre,  acudió  sohcito  á  mi  llama- 
miento. Y  en  su  virtud,  vengo  á  revelar  lo 
que  hablamos,  por  estimarlo  caso  de  con- 
ciencia. En  primer  término,  me  dio  las  se- 
ñas personales  de  ustedes  y  me  elogió  sus 
prendas;  y  seguidamente  añadió,  recalcán- 
dolo mucho:  «¡No  son  Don  Gastón  y  Don 
Pascual  los  dos  únicos  hombres  que  pueden 
aspirar  á  la  blanca  mano  de  mi  hija!  ¡Hay 
un  tercero,  que  se  supone  muerto  ó  perdido, 
y  que  aún  vive!  ¡Deber  de  todos  es  buscarlo!» 

D.  José  ¿Y  no  le  dijo  á  usted  hacia  donde  se  le  po- 
dría encontrar  poco  más  ó  piencs? 

D.  San.  Tal  vez  me  comunique  esta  noche  más  da- 
tos. Anoche  no  pudo,  porque  lo  llamó  otro 
espíritu  con  gran  urgencia,  y  tuvo  que  irse. 
Pero  fíen  ustedes  en  que  noticia  que  me  dé 
el  difunto,  será  la  misma  que  yo  me  apresu- 
re á  traer  aquí. 

D,  Gas.  a  Pascuaiito.  (Pues,  señor,  no  vamos  á  tener 
digestión  tranquila. 

Pas.  a  Don  GastóD  ¡Y  que  yo  con  muertos  no  quieo 

na!  ¡-^  nií  me  ha  desconsertao  este  mo 
chuelof) 

D.  San.  He  dicho  cuanto  tenía  que  decir.  Y  como  no 
era  otro  mi  propósito,  y  ustedes  acaso  nece- 
siten recogerse  á  meditar  sobre  mis  pala- 
bras, me  ausento.  Señores..  Hasta  mañana, 
si  Dios  es  servido.  Nadie  se  moleste.  Hasta 
mañana.  ¡Que  nadie  se  moleste,  repito!  Has- 


—  so- 
ta mañana.  Se  va   solemnemente   por    donde    llegó. 
Todos  lo  miran  desaparecer,  en  silencio. 
D.  José  cuando  .va  no  se  ve  al  notario.  ¡Está   loCo!    ¡LoCo! 

Pas.  Hombre,  me  alegro  que  lo  diga  usté. 

D.  Gas.       Y  yo. 

D.  José  ¡Completamente  loco!  Y  cuenta  que  de  la 
misma  hechura  es  todo  el  pueblo.  Milagros, 
fantasmas,  aparecidos,  espíritus  puros...  Yo 
soy  al  revés:  razón,  lógica,  números,  habas 
contadas.  Tanta  fuerza  tiene  este  motor; 
tantas  bujías  tiene  esta  bombilla.  Dos  por 
dos,  cuatro.  A  mí  no  me  den  ustedes  lo  es- 
piritual ni  lo  incorpóreo:  á  mí  denme  uste- 
des algo  material,  algo  tangible:  ladrillos, 
vigas,  barrotes  de  hierro... 

Pas.  (Y  liases  una  jaula,  que  te   está  hasiendo 

muchísima  farta.) 

D.  Gas.        (¡En  buena  casita  hemos  caído!) 

D.  José       Aquí  sale  la  niña. 

D.  Gas.        ¡Ah! 

Pas.  ¡Ah! 

D.  José  Yo,  con  licencia  de  ustedes,  voy  allá  dentro 
á  dar  algunas  órdenes  á  los  criados,  se  va  por 

la  izquierda. 

Pimpinela  viene  de  la  mano  de  Doña  Meucía,  no  diga- 
mos que  á  remolque,  pero  poco  mecos. 

Música 

D.a  M  X.       Presentándolos. 

Aquí  está  la  flor  sencilla 
arrancada  de  un  rosal. 
Los  señores  Calderilla 
Don  Gastón  y  Don  Pascual. 

La  saludan  corteses.  Ella  hace  un  mohín. 

D.  Gas.  (Su  carita  es  como  una^trella. 

Pas.  Su  boquita  es  como  una  guinda. 

D.  Gas.  No  soñé  que  fuese  tan  bella. 

Pas.  No  pensé  que  fuese  tan  linda.) 


PiM.  (jVinge  mía  qué  dezazones 

va  á  costarme  mi  cazamiento! 
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¡Zi  mi  padre  ve  estas  viziones 
hace  añicos  zii  testamento!) 


D.  CtAS.  Dirigiéndose  galantemente  á  Pimpinela. 

Bendigo  la  suerte  mía 
que  me  trajo  á  este  confín 
á  ver  lo  que  no  creería: 
la  aurora  en  medio  del  día, 
iluminando  un  jardín. 
Pas.  (¡^"^y^  ^^^^  cursilería!) 


D.a  Men. 


Qué  madrigal  más  bello! 
Qué  flor  más  oportuna! 
Cí'niio  demuestra  en  ello 
lo  noble  de  su  cuna! 


PiM.  Yo  quiziera  responde 

á  ezas  flores  que  me  ha  dicho  zu  mercé, 
pero  estoy  tan  zorprendía 
y  aturdía, 
que  tan  zólo  ze  me  ocurre  echa  á  corre. 


Pas.  Dirigiéndose  á  ella  como  Don  Gastón. 

Si  es  que  en  mi  sino  está  escrito 
que  yo  en  ese  corasón 
yegue  á  tener  un  laíto, 
no  me  cambio  ahora  mismito 
ni  por  Crist('>bar  Colón. 
D.  Gas.  (¡Te  has  lucido,  Pascualito!) 


D.a  Men.  ¡Qué  garbo  y  qué  salero 

¡Qué  gracia  y  simpatía! 
¡Se  ve  que  es  caballero 
de  nuestra  Andalucía! 


PlM. 


Yo  que  zoy  muy  natura 
á  eza  gracia  le  quiziera  contesta; 
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pero  no  le  correspondo, 
ni  respondo, 
porque  estoy  una  mijiya  atortela. 


Preciosa  es  la  muchacha: 
D.  Gas.        )  fortuna  Dios  me  dé 
Pas.  j  para  que  yo  á  xni  tierra 

me  lleve  este  clavel. 


D.a  Mex.         Galante  es  el  más  viejo, 
gallardo  es  el  doncel. 
¡Dichosa  Pimpinela 
que  puedes  escoger! 


PiM.  Zi  no  hay  otros  parientes 

que  tengan  maz  aqué, 
ar  Huerto  de  mi  madre 
muy  pronto  vorveré. 


Cesa  la  música. 

D.a  Mex.  y  ya  que  la  niña  y  ustedes  han  saciado  su 
natural  curiosidad  de  verse  las  caras,  ¿quie- 
ren los  señores  pasar  á  sus  habitaciones  un 
momento? 

f>.  Gas.        ¡Oh,  feliz  idea!  ¿Cómo  no? 

D.a  Mex.     Pues  síganme,  .si  así  les  place. 

Se  encaminan  hacia  la  izquierda    la    señora    y  los  dos 
caballeros. 
Pas.  Al  pasar  junto  a  Pimpinela.  Tiene  USté  UUOS  OJOS» 

que  miran  ar  só,  y  estornuda. 
PiM.  ¿Quién? 

Pas.  Er  só. 

Risas  generales. 

D.a  Mex.      ¡Donosa  hipérbole! 

D.  Gas.  (No,  pues  una  hipérbole  no  es  una  mentira. 
Yo  no  debo  ser  menos.)  a  Pimpiueía.  Por 
verla  á  usted  una  vez  más,  iría  yo  á  Amé- 
rica á  pie. 

PiM^  ¿A  pie?  _ 

"  A  pie  cojito.  M 


D.  Gas. 


á 


PiM.  ¿Y  qué  iba  usté  á  hace  con  er  má,  zeñó? 

D.  Gas.        Bebérmelo:  y  así  tendría  la  mitad  de  la  sal 

que  usted  tiene. 
PiM.  ¡Vinge! 

Nuevas  risas. 

D.  Gas.        (¡Estornudos  á  mí!) 

D.aMEN.      Compiten  en  ingenio  los  dos   galanes.  Va- 
mos. 

Se  marchan  los  pretendientes  detrás  de  la  vieja  mi- 
rando siempre  á  la  muchacha,  y  por  mirarla  y  no  mi- 
rarse tropiezan  el  uno  con  el  otro. 

D.  Gas.        ¡Ah'  Usted  dispense. 
Pas.  No  hay  de  qué. 

PlM.  Una  vez  que    desaparecen  todos.    ¡A.y,  madre,  qué 

deslucios  que  zon!  ¿Y  me  vi  á  caza  yo  con 
uno  de  ezos  tipos?  Yo  no  me  cazo,  yo  no  me 
cazo,  yo  no  me  cazo. 

.■^ale  Juan.  Trae  una  pala  al  hombro. 

Juan  Zeñorita. 

PiM.  ¿Qué  ocurre? 

Juan  ¿Ezos  zon  zus  dos  novios,  verdá? 

PiM.  ¡Qué  más  quizieran  eyos!   Ni  aunque   estu- 

vieran bordaos  en  oro,  cargo  yo  con  zeme- 
jantes  fachas. 

Juan  ¿^o"? 

PiM.  No  y  no.  Me  moría  der   zusto.    ¡Encerrarze 

una  zola  en  zu  caza  de  noche  con  doz  hom- 
bres extraños! 

Juan  Zería  con  uno  de  eyos  na  más. 

PiM.  ¡Ni  con  dos,  ni  con  medio,  ni  con  uno!  Yo 

no  me  cazo  zi  no  ze  me  intereza  er  corazón. 

Juan  Suelta  la  pala,  y  cambiando  repentinamente   de    ento- 

nación, de  actitud,  de  ademanes,  con  verdadero 
asombro   de    la   mocita   le    dice:    Y  hace  USted  lo 

que  debe.  Se  lo  digo  con  toda  la  .sinceri- 
dad de  mi  alma. 

PiM.  ¿Eh? 

Juan  María  Luisa,  divina  Pimpinela,  ¿tengo  j'o 

traza  de  gañán? 

PiM.  Pero  ¿usté  quién   es?    jAy,  qué   miedo  de 

hombre!  ¡Zi  parece  otro! 

Juan  Ahora  soy  el  que  soy:  el  otro  es  Juan  el  jar- 

dinero. Yo  no  soy  más  que  un  caballero 
enamorado. 
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PíM.  (¡.Pariente  de  los  forasteros? 

Juan  No.  Si  lo  fuera,  ¿tendría  necesidad  de  esta 

astucia,  de  este  disfraz  de  que  me  he  valido 
para  llegar  adonde  está  usted"?  Yo  he  sabi- 
do que  usted  debía  ser  muy  pronto  de  uno 
de  los  dos,  y  he  c^uerido,  en  las  últimas  ho- 
ras de  su  libertad,  vivir  cerca  de  usted,  res- 
pirar donde  usted  respire,  coger  las  flores 
que  usted  arroje  al  suelo,  robar  un  pañuelo 

que  usted  pierda...  Dice  esto  mostráudole  uuo  de 
la  muchacha. 

PiM.  ¡Mi  pañuelo  er  de  las  pintitas! 

JuAK  Su  pañuelo. 

PiM.  Conmovida.  ¡Pos  me  gusta  á  mí  esta  zorpreza, 

no  vaya  usté  á  creerze! 

Juan  ¿De  veras?  ¿No  le  enoja   á  usted   lo  que  he 

hecho? 

PiM.  No,  zeñó,  que  no  me  enoja:  ar  contrario.  Por- 

que cuando  un  hombre  hace  una  coza  azi... 
¡es  porque  ze  le  ha  interezao  er  corazón! 

D.a  Men.      Dentro.  ¡Pimpinela! 

PiM.  Me  yaman. 

Juan  De  esto  sí  que  hablaremos,  ¿verdad? 

PiM.  ¡Digo  zi  hablaremos! 

Juan  ¿Cuándo? 

PiM.  Cuando  estemos  zolos,  como  ahora. 

D.a  Mex.      ¡Pimpinela! 

PiM.  ¡Ya  voy! 

Juan  Vaya  usted,  vaya  usted. 

PiM.  Zí,  zí;  no  ze  escame  la  bruja. 

JuAM  Adiós,  Pimpinela.  Usted  es  la  ciue  no  se  me 

sale  de  la  frente,  ni  en  sueños. 

PiM.  ¡Vinge  qué  coza!   Esto   parece  una  letura, 

una  letura,  una  letura... 

D.a  Men.      ¡Pimpinela! 

Vase  esta  por  la  izquierda  precipitadamente,  cantando 
de  alegría. 

Música 

PiM.  Lenguaje  de  las  rozas 

y  los  claveles, 
voy  buscando  en  er  mundo 
cómo  ze  aprende. 
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JuAX  ¡Bonita   es   como  un   capullito   temprano! 

Vuelve  á  coger  su  pala,    y  echándosela    al  hombro,  su 
interna  por  el  jardín  cantando  como  Pimpinela. 

Tan  zólo  por  un  gusto 

zoy  jardinero: 
por  yevarle  mis  flores 

á  quien  3^0  quiero. 


FIN    DEL    AGIO    SEGUNDO 


ACTO  te;rce;ro 


La  noche  de  la  cita 

üiia  plazoleta  irregular  en  Pretil  de    las  Brujas.  A    la    Izquierda    del 
actor  el  palacio  de  Uon  José  María.  En  primer  término,  de  frente 
al  público,  una  de  sus  ventanas,  con  reja.  En  una  de  las  casas  de 
la  derecha  un  retablo  con  un  farolillo. 
Es  una  noche  clara. 


El  Sereno,  un  viejecito  que  no  puede  con  los  calzones, 
escucha,  apoyado  en  su  chuzo,  la  música  que  suena 
dentro  del  palacio.  Sale  Juan  de  este  y  traba  conversa- 
ción con  él. 

Música 

Ser.  ¡Güeña  fiesta  en  honó  de  los  forasteros!  ¿Eh, 

JuanÍ3''o? 

Juan  En  la  edá  que  tengo,  nunca  he   visto    coza 

tan  lucía. 

Ser.  Doña  Mensía  es  muy  afisioná  á  estos  bailes 

de  trajes.  Casi  tos  los  carnavales  da  uno. 
Pero  como  este  no;  como  este  no.  Este  deja- 
rá memoria  en  Pretí  de  las  Brujas. 

Juan  ¡Pué  que  zí  que  la  deje! 

Oyese  hacia  la  derecha  algarabía  de  máscaras  escan- 
dalosas. 

Ser.  ¡Adiós!  La  Pirala  y  toa  su  familia.  Me  van 

á  busca  una  pendensia. 
Juan  ¿Quién  es  la  Pirala? 
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Ser.  Una  mu  jé  que  está  medio  loca,  y  que  tiene 

una  familia  loca  der  to.  Y  han  tomao  la  cos- 
tumbre de  salí  por  los  carnavales  á  escanda- 
lisá  durante  la  noche  y  á  meterse  con  to  er 
que  ven.  Pero  prinsiparmente  con  los  sere- 
nos. Y  como  yo  no  quieo cuestiones...  Quéate 
con  Dios,  Juanivo. 

Juan  Vaya  usté  con  Dios.  Yo  tampoco  tengo  hu- 

mó de  máscaras.  Se  va  por  el  primer  termino  de 
la  izquierda. 

Ser.  Encaminiindose  hacia   la  derecha,  por    donde  se  aleja, 

arrastradlo  los  pies  Esta  pierna...  csta  pierna 
me  va  á  enterra  á  mí.  ¡Ay,  c^ué  arrastra 
pierna! 

Por  la  derecha  del  foro  salen  con  gran  ruido  los  Pira- 
las,  ó  sean  seis  personas  que  forman  una  familia  ilus- 
tre. A  saber:  la  Pirala,  dos  hermanas  suyas,  dos  her- 
manos y  el  padre  de  todos  Vienen  grotescamente  en- 
mascarados, cantando,  saltando,  chillando,  riéndose  y 
dándose  empujones. 

PiR.  ¡La  Pirala  disen  que  es  mala 

porque  no  se  cava  su  boca; 
la  Pirala  disen  que  es  loca!... 
¡Qué  dijusto  pa  la  Pirala! 

Rompe  á  bailar,  jaleada  por  su  distinguida  familia,  la 
cual  acompaña  la  milsica  tocando  algunos  instrumen- 
tos extraños,  como  v.  gr.,  un  perol,  un  chocolatero, 
una  sartén,  etc  ,  etc. 


Fam.  ¡Ole  salero, 

venga  de  ahí! 
¡Lo  que  nos  vamos 
á  divertí! 


PiR.  ¡Ay,  mamita,  mamita, 

cómprame  un  sombrero! 
¡Como  no  me  lo  compres 
me  pondré  un  plumero! 


JoselÍ3"o,  sujeta  esa  gayina, 
que  si  entra  en  la  cosina 
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huyendo  der  minino, 

se  va  á  come  er  tosino 

que  tengo  guardaíto  pa  mamá; 

Manoliyo,  te  arvierto  que  no  fumo, 

que  me  hase  daño  el  humo, 

y  er  médico  presume 

que  er  visio  me  consume 

y  me  ha  dicho  que  beba  nada  má. 


Fam.  ¡Ay,  mamita,  mamita, 

cómprale  un  sombrero! 
¡Como  no  se  lo  compres 
se  pondrá  un  plumero! 


PiR.  Dame  arroz  con  leche 

con  mucha  canela; 
saca  en  un  platito 
luego  pa  la  abuela. 
Yo  quiero  un  bizcocho, 
yo  quiero  una  torta... 
Tus  piernas  son  largas, 
la  sábana  es  corta... 


Tunantón,  en  la  esquina  te  espero, 

tunantón,  tunantón. 
Tunantón,  si  no  yevas  dinero, 
tú  verás  donde  va  mi  mantón. 


Iodos  Mientras  la  Pirala  baila  de  nuevo. 

¡La  Firala  disen  que  es  mala 
porque  no  se  cava  su  boca; 
la  Pirala  disen  que  es  loca!... 
¡Qué  dijusto  pa  la  Pirala! 


Tcrmiuan    coa   risas  escandalosas,  y  se  van   corriendo 
por  la  izquierda  del  foro,  con  algazara  de  mil  diablos, 

¡Ole  salero, 
venga  de  ahí! 
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¡Lo  que  nos  vamos 
á  divertí! 

Cesa  la  mi'isica. 

Sale  Calasparia  por  el  primer  término  de  la  derecha. 
Es  un  cómico  que  está  mas  loco  que  todos  los  Piralas 
jiiütos.  Viene  vestido  como  Don  Juan  Tenorio  en  la 
Hostería,  y  declamando  á  voces. 

Cal.  ¡Cual  gritan  esos  malditos! 

¡Pero  mal  rayo  me  parta 

si  en  concluyendo  la  carta 

no  pagan  caros  sus  gritos! 
¡Estoy  gozando  esta  noche  como  nunca  en 
mi  vida! 

Vuelve  Juan  por  donde  se  fué  y  se  fija  con  estrañeza 
en  Calasparra. 

Juan  (¡Hombre!  ¡Vaya  una  máscara  bien  puesta! 

¿Será  del  baile?) 

Cal.  Kncarándose  con  Juan,  en  fuerza  de  sentir  el  traje  que 

lleva. 

Buen  talante.  Bien  venido, 
caballero. 

Juan  siguiéndolo  el  humor. 

Bien  hallado, 

señor  mío. 
■Cal.  Sin  cuidado 

hablad. 
Juan  Jamás  lo  he  tenido. 

Cal.  Decid,  pues,  á  qué  voris 

á  esta  llora  y  con  tal  afán... 

Kccouociendo  á  Juan  de  improviso. 

¡Pero,  diablo!  ¡Si  tú  eres  Calderilla! 
Juan  Tat.ándoie  la  boca.  ¿Quieres   callarte,  máscara? 

Cal.  ¿No  eres  Calderilla? 

Juan  ¡Que  te  calles,  te  digo! 

Cal.  Pero  ¿por  qué? 

Juan  Borque  me  siento  caí  az 

de  arranrarte  el  antifaz, 

con  el  alma  que  tuvieres. 
Cal.  No  es  preciso.  Me  lo  quito  yo  de  muy  buen 

grado.  Lo  hace. 
Juan  Reconociéndolo  con  gran  alegría.  ¡Calasparra! 

Cal.  ¡Juanillo!    se  abrazan,   ¡Qué   encuentro   más 

inesperado! 
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Juan  ¡Aprieta  cuanto  gustes,  pero  no  me  llames 

por  mi  apellido! 

Cal.  Bien  está.    Y  dime  ahora:  ¿qué   haces  aquí 

vestido  de  villano? 

Juan  ¿Y  tú,   vestido  de  Tenorio?  ¡Cosa  más    sor- 

prendente! 

Cal.  Chico,  una  humorada.    He  llegado  esta  tar- 

de á  este  pueblo  gon  mi  compañía;  vengo  á 
dar  unas  cuantas  funciones;  me  he  hallado 
en  pleno  carnaval,  y  en  este  ambiente  legen- 
dario que  caracteriza  á  Pretil  de  las  Brujas, 
he  creído  que  nada  hacía  más  acertado  y 
oportuno  que  echarme  á  la  calle  de  esta 
guisa  diciendo  versos  clásicos.  A  pesar  del 
carnaval  y  del  ambiente,  me  han  tomado 
por  loco.  Pero,  como  ves,  no  soy  más  que 
aquel  pobre  cómico  romántico  que  alguna 
vez  compartió  contigo  todo  lo  que  querían 
tirarnos  á  la  escena. 

Juan  Pues   en  este  instante   eres   algo   más    que 

eso,  querido  Calasparra:  eres  mucho  más. 

Cal.  a  ver:  ¿qué  soy? 

Juan  ¡Qué   sé  yo!  Un  emisario  de  los  cielos;  una 

viva  prueba  de  mi  loca  suerte  en  este  mun- 
do. ¡La  que  voy  á  armar  contigo  }'  con  tu 
compañía!  Porque  tú  comprenderás,  Calas- 
parra  amigo,  que  á  Pretil  de  las  Brujas  no 
me  ha  traído  en  traje  de  patán  ninguna 
combinación  de  bolsa. 

Cal.  Ya  me   figuro  que   andarán   en  ello   unos 

ojos  negros  ó  unos  ojos  azules. 

Juan  Esta  vez  son  negros.  ¡Y  qué  ojos!  Tristes  y 

alegres  á  la  par.  Son  dos  penas  heridas  por 
el  sol. 

Cal.  ¿Eso  es  del  repertorio? 

Juan  No;  eso  es  mío.  Y  me  han   mirado...    como 

te  miraron  á  ti  los  de  tu  mujer. 

Cal.  Don  Juan,  ¿qué  es  lo  que  decís? 

Juan  Don  Luis,  lo  que  oído  habéis. 

Cal.  ¡yed,  Don  Juan,  lo  que  emprendéis! 

Juan  ¡Lo  que  lie  de  locirar,  Don  Luis! 

Cal.  Pero  ¿de  veras  piensas  en  casarte,  animal? 

Juan  Sí. 

Cal.  ¿Tú,  el  bohemio,  el  perdido,  el  que  nunca 
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reconoció  rej^  ni  Roque;  el  que  tan  pronto 
era  cómico,  como  pintor,  como  poeta;  el  vo- 
landero, el  inconstante,  el  imprevisto  Cal- 
derilla'?... 

Juan  ¡Calla  ó  te  ahogo! 

Cal.  Pero  ¿me  quieres  decir  por  qué? 

Juan  Porque  aquí  yo  no  soy  ni  quiero  ser  más  que 

Juan,  el  jardinero  de  este  palacio.  En  este 
palacio,  donde  se  da  ahora  mismo  un  baile 
de  trajes,  está  mi  Dulcinea,  En  él  se  hospe- 
dan también  dos  lejanos  parientes  míos,  que 
por  ella  vienen.  Por  ella  y  por  su  herencia 
fabulosa.  Yo  he  podido  presentarme  como 
ellos,  ya  que  mi  apellido  me  da  derecho  a  la 
pretensión;  pero  me  ha  parecido  más  digno 
de  mí  venir  oscuramente  para  ganar  prime- 
ro y  po?  mí  mismo  el  corazón  de  la  jnucha- 
cha.  Su  corazón  ya  es  mío.  Esta  noche,  mis 
dos  rivales,  van  á  hablar  con  ella  en  esa  ven- 
tana, por  acuerdo  de  la  familia,  que  á  todo 
trance  quiere  casarla  con  uno  de  los  dos.  Yo 
estoy  resuelto  á  amargarles  la  cita.  Es  afán 
de  aventuras.  ¿Cuento  contigo? 

•Cal.  Para  todo. 

Juan  ¿Y  con  tu  compañía? 

Cal.  Para  todo  también.  Es  gente  capaz  de  pren- 

derle fuego  á  Pretil  de  las  Brujas. 

Juan  ¿Dónde  vives? 

Cal.  Señalando  hacia   la    derecha.   Eli  aquella  Casa  del 

farolito  verde  estoy  con  la  mayor  parte  de 

mi  tropa. 
Juan  ¿Podrás  facilitarme  un  di.sfraz  gallardo? 

Cal.  ¡Gallardo  y  calavera!  De  la  época  que  mejor 

te  cuadre. 
Juan  Pues  vamos  á  tu  casa. 

Cal.  y  al  fin  del  mundo. 

Juan  Va  á  parecer  que  anda  el  diablo  suelto  por 

estas  callejuelas. 
Cai.  Mas  por  allí  un  bulto  negro 

se  aproxima,  y  á  mi  ver... 
Juan  No;  no  es  Brígida.  Es  el  sereno  de  la  calle. 

Vente  más  que  de  prisa,  que  empieza  á  salir 

la  gente  del  baile. 
•Cal.  Parece  un  juego  ilusorio... 


I 
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JcAN  Empujándolo.  ¿Quieres  callarte,  charlatán? 

Se  van  por  el  primer  término  de  la  derecha. 

Música 

Del  palacio  principian  á  salir,  en  efecto,  formando  ani- 
mados y  pintorescos  grupos,  los  asistentes  al  baile  de 
trajes.  Entre  estos  los  hay  de  diversas  nacionali- 
dades y  épocas.  Se  dispersan  en  muy  distintas  direc- 
ciones. 


GRUPO    DE    VIEJOS    Y    VIEJAS 

UNOS  ¡Qué  fiesta  más  brillante! 

]Qué  lujo  y  esplendor! 
Otros  Estos  señores  tienen 

buen  gusto  y  distinción. 


UN  PAPÁ  CON  TRES  NINAS 

Papá  Lo  que  es  como  el  año  próximo 

la  fiesta  se  vuelva  á  dar, 
ó  venís  con  la  tía  Cándida 
ó  alquiláis!  otro  papá. 

Niñas  ¡Ay  qué  genio  más  ridículo 

vas  echando  con  la  edad! 


VARIOS  muchachos 

Todos  Pimpinela  es  graciosa, 

Pimpinela  es  canela, 
Pimpinela  es  garbosa, 
Pimpinela  es  preciosa... 
¡Quién  pudiera  robar  á  Pimpinela! 


Todas 


VARIAS    MUCHACHAS 

El  viejo  gusta  mucho 
por  lo  galante, 

y  el  joven  interesa 
por  lo  tunante. 


Las  dos 
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DOS    MAMAS    QUE    LAS    SIGUEN 

Después  de  tanto  habla, 
ni  la  niña  ni  los  novios  valen  na. 
Pero  na;  pero  na. 


UNOS  PAPAS  COX  UN  PAJE  QUE  ES  UNA  MOCITA  DE  QUINCE  ANOS 

Papá  Hepios  sido  la  irrisión: 

te  lo  dije,  Encarnación: 
y  me  da  mucho  coraje 
que  no  atiendas  la  razón: 
Asunción  con  ese  traje 
moverá  murmuración, 
pues  para  ir  así  de  paje 
tiene  muchas  pantorrillas  Asunción. 


UN  POLLO,  PRETENDIENTE  DEL  PAJE 

Pollo  ¡A3-,  qué  paje,  Dios  santo! 

.  ¡Qué  bonita  que  va! 
Esta  noche  con  ella 
3^0  quisiera  soñar. 


Ella 
El 


Amigo 
Ella 


UN    MATRIMONIO    Y    UN    AMIGO 

¿Verdad  que  mi  marido 
está  muy  bien  de  Ótelo? 
A  tu  elección  ha  sido: 
yo  no  tengo  opinión. 
Si  á  tí  te  da  la  gana 
soy  príncipe  del  Congo. 
¡Adiós,  y  hasta  mañana! 

Al  amigo. 

(En  cuanto  él  salga  pongo 
la  toalla  en  el  balcón.) 


VARIOS    Y    VARIAS 

Ellos  Ha  sido  una  ñesta.  magnifica. 

Ellas  Ha  sido  una  fiesta  cabal. 


I 

i 
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Ellos  Ha  sido  una  fiesta  fantástica. 

Ellas  Ha  sido  una  fiesta  ideal. 


Continúa  la  música. 

Vuelve  por  el  foro  el  Sereno. 

Ser.  Ya  párese  que  se  va  quedando  esto  tranqui- 

lito.  Grasias  á  Dios.  En  noches  así  no  hase 
uno  más  que  comprometerse.  Oyese  lejos  una 

sonora  campanada  de  un  reloj  de  torre.  Una.  Presta 
atención  á  ver  si  »e   oye   otra.   Na  más    que    Una. 

Lo  mismo  puén  sé  las  dose  y  media,  que  la 
una,  que  la  una  y  media,  consulta  su  reioj.  Y 
mi  reló  no  tiene  más  que  minutero...  Canta- 
remos la  una...  y  así  no  me  equivoco  mucho. 

La  canta,  en  efecto,  con  tan  poca  voz  que   igual  serla 

que  cantara  las  cuatro.  ¡Ave  María  Purísima...  la 
una...  creo  que  ha  dao...  y  sereno!  Ganas  de 
canta;  porque  esta  noche  á  estas  horas  to  er 
mundo  está  despierto...  La  repetiré  en  la 
otra  esquina.  Estornudando.  ¡Ah...  chis!  ¡Ah... 

chis!  Ya  lo  piyé.  Se  va  por  el  primer  término  de  la 
izquierda.  Queda  la  escena  sola. 

Ábrese  la  veL.t>ina  del  palacio  que  da  frente  al  público, 
y  tras  ella  aparece  Pimpinela,  vestida  de  maja.  Mira 
hacia  un  lado  y  otro  de  la  calle,  suspira,  y  se  dispone 
á  esperar  resignada. 

PiM.  De  zueño  y  de  canzancio  estoy  rendía 

y  tengo  que  está  en  vela. 
A  gusto  lo  estaría 
la  pobre  Pimpinela, 
y  aquí  le  diera  er  día, 
zi  en  vé  de  los  que  aguarda  entristecía 
vinieze  er  que  la  encanta  y  la  conzuela... 

Sigue  la  música  unos  momentos  mas  y  luego  cesa. 
Sale    del    palacio  Don    Gastón,    de   cüambergo,  capa  y 
tizona. 

D.  Gas.  Ha  dado  la  una  en  la  cercana  iglesia.  A  buen 
■  seguro  que  Pimpinela  está  ya  aguardándome. 
Suspira  Pimpinela.  ¿No  lo  dije?  Me  ciicanta  esta 
cita  y  esta  noche.  En  Pretil  de  las  Brujas  los 
hechos  más  vulgares  se  truecan  en  poéticos  y 
misteriosos.  ¡Ay!  ¿Me  preferirá  Pimpinela 
á  Pascualito?  Ahora  mismo  lo  voy  á  saber. 
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Se  atusa  los  bigotes,  acaricia  la  pluma  del  chambergo 
y  se  arregla  la  capa  dispuesto  á  todo.  En  esta  taena  lo 
sorprende  la  salida  de  ("alasparra,  vestido  tal  como  lo 
hemos  visto,  por  el  primer  término  de  la  derecha.  Con 
paso  vivo  y  gran  decisión  se  acerca  á  la  ventana.  IJon 
Gastón  rtlrocede  unos  pasos,  no   dándole   crédito  á  lo 

que  ve.  (¿Eh?  ¿Quiéii  Ya?  ¿Qué  máscara  es 
esta?  ¡Corcho!) 

Cal.  Ccu  Pimpinela    aparte.  BueiiaS  noclieS. 

PlM.  Un  poco  perpleja.  BueiiaS  nOcllCS. 

Cal.  ¿Es  usted  Pimpinela? 

PlM.  Zi. 

Cal.  Dándole  una  carta.  Tome  usted:  de  -Juan. 

PiM.  ¡Vinge! 

Cal.  Léala   en   seguida,   y   donde   nadie  pueda 

verla. 
PlM.  A  mi  cuarto  vo}'  ahora  mismito.  Retirase. 

D.  Gas.        (¿Hablan?  ¡Lance  más  singular!) 

Cal.  Sin   apartarse  de  la  reja.  (¡Sí   qUC    CS    preciosa  la 

muchacha!  Y  ese  del  chambergo  que  está  ahí 
debe  de  ser  uno  de  los  galanes.  Como  no  ve 
que  ella  se  ha  marchado,  le  voy  á  soltar  el 

primer  refresco.)  Lleno  de  pasión,  le  espeta  á  la 
ventana  todo  lo  que  sigue.  Don  Gastón  tiembla  y  no 
quiere  creer  lo  que  oye. 

¿yor  qué  tiempo  perder?...  La  jaca  torda, 

la  que  cual  dices  tú  los  campos  borda, 

la  que  tanto  le  agrada 

por  su  obediencia  y  brío, 

para  tí  está,  mi  dueño,  enjaezada; 

para  Curra  el  overo. 

Para  mi  el  alazán  gallardo  y  fiero... 

Y  para  Don  Gastón  y  el  otro  tipo, 

un  garrotazo  que  les  quite  el  hipo. 
D.  Gas.        (¡Corcho!) 
Cal.  ¡Oh,  loro  estoy  de  amor  y  de  alegría!... 

En  San  Juan  de  Alfnrache preparado... 
Etcétera,  etcétera.  Quedamos  en  eso  y  no  te 
digo  más,  amor  mío.  Animo  y  hasta  luego. 

Se  da  tres  besos  en  la  mano,  que  estremecen  á  Don 
Gastóu.  Deja  la  ventana,  y  so  encamina  como  una  bala 
hacia  la  derecha.  Don  Gastón,  casi  maquiualmeute,  se 
atreve  á  llamarlo. 

D.  Gas.        ¡Oiga  usted! 
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D.  Ctas.  Sí...  señor:  á  usted. 

■C.\L.  ¿Qué  se  ofrece? 

D.  Gas.  Ante  todo,  quítese  usted  la  careta. 

Cal.  ¡Quítesela  usted! 

D.  Gas.  Yo  no  llevo  careta. 

■Cal.  ¡Pues  lo  parece!    Descubriéndose   el    rostro.  ¿Qué 

más? 

D.  Gas.  conei  resuello  cortado.  No...  nada...  nada:  no  lo 
había  conocido  á  usted  con  la  careta. 

XJal.  ¿y  sin  ella? 

D.  (tas.  yin  ella  tampoco...  pero...  vamos...  con  la 
careta  ni  soñarlo  á  usted. 

■Cal.  Bueno,  pues  usted  dirá  qué  me  quiere. 

D.  Gas.  Nada...  nada  ..  Es  que  me  he  extraviado  por 
estas  calles...  y  no  acierto  á  volver  á  mi 
casa...  ¿Sabe  usted  si  está  por  aquí  el  Calle- 
jón (¡el  Mendrugo? 

Cal.  Lo  ignoro  en  suma.  El  que  está  muy  cerca 

es  el  de  Sal  si  puedeft.  Y  la  que  no  está  lejos 
es  la  calle  de  Reza  antes  de  enlra> .  Y  adiós, 
Don  Gastón  Calderilla,  que  yo  sí  lo  he  co- 
nocido á  usted.  Llévele  el  diablo,  i  e  vuelve  i* 

espalda  y  se  va  de  estampía  por  donde  apareció. 
i).  G.AS.  Después  de  querer  tragar  saliva  y  no  trag'arla,    porque 

ya  no  le  queda.  ¡Muv  mistcrioso  es  cstc  pue- 
blo!... ¡muy  poético!...  Yo  no  he  comido 
nunca  papel  secante;  pero  si  alguna  vez  lo 
como,  me  va  á  saber  la  boca  lo  mismo  que 
ahora.  ¡Es  mucha  desgracia!  Desde  que  le 
juré  á  mi  hermano  que  no  mentiría,  no  me 
ocurre  una  sola  cosa  que  parezca  verdad. 

Quédase  pensativo.  Paseualito  sale  del  palacio  vestido 
de  majo  rico  de  principios  del  siglo  X  X.  Trae  capa. 
Se  llega  naturalmente  á  '>ou  Gastón  y  lo  pone  una 
mano  en  un  hombro.  Don  Gastón  se  asusta  y  Paseualito 
se  asusta  más  aún. 

D.  Gas.        ¡Eh!... 

Pas.  ¡pjh!...  ¡Que  me  ha  asustao  usté,  amigo! 

D.  Gas.        ¡Y  usted  á  mí,  caramba! 

Pas.  ¿Sabe  usté  que  tiene  usté  una  cara  como  de 

no  haberse  afeitao  en  tres  días?  ¿Qué  le  su- 
sede  á  u^té?  ¿Es  que  le  han  largao  ya  las 
calabasas? 


D.  Gas.  No,  señor.  No  tengo  ganas  de  reírme.  ¡Y 
mire  usted  que  verlo  á  usted  con  esos  arreos 
y  no  soltar  el  trapo,  ya  es  difícil  de  veras! 

Pas.  Compadre,  no  pague  usté  conmigo  su  mal 

humó.  ¿Qué  jinojo  pasa? 

D.  Gas.  Pasa  que  usted  y  yo  no  hemos  hablado  con 
Pimpinela  todavía;  pasa  que  á  la  una  en. 
punto  bajó  ella  á  la  ventana;  pasa  que  por 
esa  callejuela  oscura  salió  un  caballero  ves- 
tido á  lo  Tenorio,  y  le  dio  tres  besos  no  sé 
dónde,  pero  que  sonaron  lo  mismo  que- 
cohetes... 

Pas.  ¡Me  deja  usté  con  las  patas  corgando!  Nos 

están  ocurriendo  aquí  unas  cosas,  Don  Gas- 
tón, que  me  van  cormando  á  mí  las  medías. 
Esta  mañana,  en  er  cajón  de  la  mesa  e  no- 
che, otro  anonimito. 

D.  Gas.  ¡Anda  con  Dios!  Pues  oiga  usied:  á  mí  me 
han  echado  en  la  cama  polvos  de  pica-pica. 

Pas.  ¿y  la  tonta  de  revenarnos  tos  los  días  las 

botas  con  serrín,  no  tiene  ya  aratef 

D.  Gas.        Se  pasa  uno  de  bien  educado,  Pascualito. 

Pas.  No  es  pa  mí  cararte  ni  pa  mit^  purgas  na  de 

esto,  Y  lo  que  le  pío  á  Dios  con  toa  mi  arma 
es  que  no  se  sigan  hasiendo  las  cosas  así^ 
como  por  milagro  y  encantamento,  sino  que 
me  ponga  3'a  delante  e  las  narises  á  quien 
tenga  la  curpa  de  to. 

D.  Gas.  ¡Eso,  eso!  ¡Un  hombre  con  quien  verse  la 
cara! 

Pas.  ¡Un  hombre! 

D.  Gas.        ¡Cn  hombre! 

Como  al  coujuro  de  estas  palabras,  aparece  Juan 
por  la  derecha  del  foro.  Vieue  también  vestido  de  Te- 
norio, aunque  con  traje  y  capa  distintos  de  los  do  su 
amigo.  Trae  antifaz.  Se  encamina  á  la  ventana  de 
Pimpinela.  Al  pasar  ante  los  dos  galanes  los  mira  coa 
descaro,  y  sigue.  Ellos  se  apartan  asombrados. 

Pas.  a  Don  Gastón.  Oi...  oi...  oiga  usté:  ¿es  este  er 

de  antes? 
D.  Gas.        a  Pascuaiito.  No...  no,  señor,  que  es  otro. 
Pas.  ¿Otro? 

D.  Gas.       Otro,  otro. 
Pas.  ¡Otro! 
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Juan  toca  las  palmas. 

D.  Gas.       ¿Querrá  café"? 

Pas.  Que...  que  no  estoy  pa  bromas,  Dou  Gastón. 

D.  Gas.       Ni  yo  tampoco.  Es  que  se  me  ha  salido  esa 
tontería. 

Pimpinela  asoma  á  la  ventana. 

i^úsica 

Juan  Dios  te  guarde,  lucero. 

PiM.  ¡Ay,  cómo  vienes! 

Juan  Mira  tú  si  te  quiero. 

PiM.  ¡Qué  oozas  tienes! 


D.  Gas.  La  que  habla  es  Pimpinela. 

Pas.  No  cabe  duda. 

D.  Gas.  El  alma  se  me  hiela. 

Pas.  y  er  cuerpo  suda. 


Juax  Aguárdate  un  poquito. 
PiM.  Zí  que  me  aguardo. 

D.  Gas.  ¿Qué  hacemos,  Pascuahto? 
Pas.  ¡Pone  un  petardo! 


Apártase    Juan  de  la  reja   y   se    dirige   á    loa    preten- 
dientes. 

JuAK  Caballeros,  si  sois  dos  caballeros, 

como  dice  sin  duda  vuestro  talle, 
por  mi  amor  una  súplica  he  de  haceros: 
que  libre  y  sola  me  dejéis  la  calle. 


D.  Gas.  (¡Vaya  una  salida! 

Pas.  ¡Buena  pretensión! 

Los  dos  Es  comprometida 

nuestra  situación.) 


Juan  Si  no  atendéis  mi  súplica  sincera 

y  me  dais  por  respuesta  la  callada, 
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me  atendereis  tal  vez  de  otra  manera: 
porque  además  de  lengua  tengo  espada. 

Vuélvese  &  la  reja. 


Pas.  Pero  ¿y  yo  he  de  aguantaruie?- 

D.  Gas.  Pero  ¿en  qué  mundo  estamos?' 

Pas.  ¿Quiere  usté  peyizearme 

para  vé  si  soñanaos? 

PiM.  Me  tienes  derretía, 

me  tienes  emboba, 
me  tienes  aturdía, 
me  tienes  farciná, 
me  tienes  embebía, 
me  tienes  arzorbía, 
contigo  yo  me  iría 
basta  la  tin  der  mundo  zin  para. 

Juan  Noche  de.xerano, 

mariposa  loca, 
deja  que  en  tu  mano-    • 
ponga  yo  mi  boca. 

Le  da  un  beso  en  la  mano. 


D.  Gas.        ¡Corcho! 

Pas.-  ¡Cuerno! 

D.  Gas.  ¡Corcho! 

Pas.  ¡Cuerno! 

D.  Gas.  ¡Corcho! 

Pas.  i  Cuerno  i 

¡Esto  ya  no  lo  debemos  tolera! 
D.  Gas.        ¡Yo  me  voy  á  la  ventana  y  suelto  un  ternoí 
Pas.  ¡Yo  le  doy  á  ese  Tenorio  una  guanta! 

Se    detienen  el  uno    al    otro,    disputándose  la  primera 
bofetada  al  galán. 


Juan  Retírate  en  seguida 

de  la  ventana. 

PiM.  Adiós,  luz  de  miz  ojos. 

Hasta  mañana,  vase. 


I 


—  71  ^ 

Juan  Por  aquí  yo  me  escurro 

bonitamente. 
Van  á  pasar  la  noche 
diente  con  diente. 

Se   marcha  con  sigilo  por  el  primer  término   de   la   iz- 
quierda. 


Pas. 
D.  Gas. 
Pas. 
D.  Gas. 
Pas. 
D.  Gas. 
Pas. 
D.  Gas. 


Déjeme  usté  á  mí! 
Primero  soy  yo! 
Vamos!  ¡qviieto  aquí! 
Eso  sí  que  no! 
Quite  usté  de  ahí! 
Vaya!  ¡se  acabó! 
Déjeme  usté  á  mil 
Primero  soy  yo! 


Cesa  la  música. 

Pas.  Don  Gastón,  es  un  favo  que  yo  le  pío:  déje- 

me usté  á  mí  sé  er  primero,  por  su  salú. 

D.  Gas.  Bien  está:  vaya  usted.  Para  todo  hay  espa- 
cio. 

Pas.  ¡Ya  lo  creo  que  voy!  Se  tercia  la  capa   y  so   enca- 

mina á  la  ventana  mds  muerto  que  vivo.  Don  Gastou 
se  recata.  Al  encontrarse  el  sitio  solo,  se'  asombra  pri- 
mero y  respira  tranquilo  después.    (¿Qué    CS    CStO? 

¿Nadie?  ¡Se  ha  ido!  No  pué  sé  más  sino  que 
se  ha  ido.  ¡Ay!...) 

(Parece  que  tiemblo,  pero  no  tiemblo:  es  la 
oscilación  de  esa  luz.) 

(Pues  ahora  es  cuando  3'o  me  luzco.)  como  si 
estuviera  ante  su  rival  Con  permiso  de  la  dama, 
buen  moso. 
¡Ay!... 

Le  voy  á  contesta  á  usté  á  las  bravatas  de 
base  un  momento.  El  hombre  que  haya  de 
asusta  á  Pascualito  Carderiya  está  toavía 
hasiéndoie  yevá  cuentas  á  su  mamá.  Asomán- 
dose uu  instante  á  hablar. con  su  amigo.  Don  GaS- 
ton,  no  se  mueva  usté,  que  me  basto  yo 
solo. 
D.  Gas.        Pierda  usted  cuidado,  Pascualito. 

Pas.  Volviendo  a  la  ventana  y  creciéndose  en  vista   de  que 


D.  Gas. 
Pas. 


D.  Gas. 
Pas. 
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el  rival  no  dice  ni  pío.  ¡Y  ni  usté,  ni  SU  padre  de 
usté,  ni  su  abuelo  de  usté,  ni  toa  su  paren- 
tela de  usté  me  sirven  á  mi  más  que  pa  sa- 
carles briyo  á  las  punteras  e  mis  botas! 

D.  Gas.  (¡Qué  callado  está  el  otro!)    Sc   acerca  cautelosa- 

mente á  ver  la  escena,  y  se  halla  á  Pascualito  solo, 
hecho  un  energúmeno. 

Pas.  ¡Con   que  ya  pué  usté  dobla  la  esquina  y 

apretá  er  paso,  si  no  quié  usté  que  esta  niña 
bonita  vea  un  cuadro  e  sangre  delante  e  sus 
ojos!  ¡Largo  ya!  ¡Pues,  hombre!  ¡Cucarachas 

a  mi!...  Da  media  vuelta  y  se  encuentra  con  Don  Gas- 
ten. 

D.  Gas.        ¿Está  usted  ensayando? 

Pas.  ¿Eh?  Pero,  señó,  ¿no  le  dije  á  usté  que  no 

se  moviera  de  su  sitio? 
D.  Gas.        ¿Para  hacerme  creer  que  espantaba  usted  al 

tenorio? 
Pas.  ¡Valiente  tenorio!  Er  tenorio  se  ha  ido  á  to 

corre  apenas  me  ha  visto  á  mí  la  cara. 
D.  Gas.        Ah,  ¿se  ha  ido? 
Pas.  Jactanciosamente.  ¡Claro  que  SC  ha  ido!  Estaba 

aquí  y  no  está,  luego  se  ha  ido. 
D.  Gas.        En  efecto:  se  ha  ido. 
Pas.  ¡Se  ha  ido! 

Juan  ha  salido  momentos  antes  por  la  izquierda  del 
foro,  y  ha  avanzado  hacia  ellos  hasta  ponérseles  inme- 
diatamente detrás. 

Juax  No:  no  me  he  ido. 

El  respingo  que  dan  los  galanes  es  indescriptible. 

Pas.  ¿Eh? 

D.  Gas.        ¿Eh? 

Escuchan  temblanilo  las  palabras  misteriosas  de  Juan. 

Juan  ¡No  me  he  ido!  Estaré  entre  vosotros  mien- 

tras permanezcáis  neciamente  en  Pretil  de 
las  Brujas.  Pero  será  en  vano  que  luchéis 
conmigo:  vosotros  tenéis  vestidura  carnal, 
humana  y  deleznable:  yo  no.  Yo  soy  el  es- 
píritu aventurero,  atrevido,  inmortal,  de 
Juan  Calderilla,  que  viene  aquí  á  estorbar 
que  triunfe  la  codiciosa  intención  que  á  este 
pueblo  os  trajo,  ^•e  quita  el  antifaz.  ¡Majaderos! 
¿No  veis  en  mí  al  mozo  que  os  dio  en  Cue- 
vas del  Río  los  anónimos  que  os  quitaron  el 
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sueño  aquella  noche?  ¡Imbéciles!  ¿No  reco- 
nocéis en  mi  persona  al  jardinero  de  este 
palacio'?  ¡Oh!  -Me  he  de  presentar  ante  vos- 
otros tantas  veces  y  en  formas  tan  distintas, 
que  os  haré  perder  el  poco  juicio  que  tenéis. 

jAbur,  mamarrachos!  Vase  por  la  derecha  del 
foro,  como  alma  que  lleva  el  diablo. 
Don  Gastón  y  Pascualito  se  quedan  mirándose  atónitos 
largo  rato.  Una  ó  dos  veces  intentan  hablar  y  no  sue- 
nan. Al  cabo  Don  Gastón  logra  romper  el  cómico  si- 
lencio, bien  que  con  una  voz  que  no  parece  suya. 

D.  Gas.        Pascualito. 

Pas.  Don  Gastón. 

D.  Gas.        Ese  espíritu...  ó  ese  diablo  suelto... 

Pas.  Aterrado   ¡No  lo  insurtc  usté! 

D.  Gas.  Bueno,  bueno...  Ese  caballero  cumplidísimo, 
tiene  una  lengua  muy  pelada... 

Pas.  Don  Gastón,  á  mí  se  me  ha  cortao  er  café 

con  leche. 

D.  Gas.        ¿Cómo  el  café  con  leche? 

Pas.  Lo  úrtimo  que  he  tomao.  En  cuanto  me  ha- 

blan de  espíritus,  y  de  aparesidos,  y  de  fan- 
tasmas, se  acabó  Pascualito.  Me  apago  lo 
mismo  que  una  vela. 

D.  Gas.  Igual  que  yo.  Las  cosas  de  tejas  arriba,  para 
los  gatos. 

Pas.  ¿y  se  ha  fijao  usté  en  la  cara  del   hombre 

ese? 

D.  Gas.  ¡Sí,  señor!  ¿Si  se  estará  divirtiendo  con  nos- 
otros y  será  un  granuja  de  más  de  la 
marca? 

Pas.  Gritando  descompuesto,  ¡Que  llO  lo   inSUrtC  USté! 

Eco  Hacia  la  derecha.  ¡Usté!... 

Pas.  ¿Cómo? 

D.  Gas.        ¿Usted  ha  oído? 

Pas.  Párese  que  hay  eco. 

D.  Gas.        Sí,  sí:  debe  de  haber  eco. 

Pas.  a  este  creo  que   le  vaman  er  Catjejón  del 

Eco. 
D.  Gas.        Ahí  tiene  usted  una  cosa  que  también  me 

hace  á  mí  malas  tripitas. 
Pas.  ¡Hombre,   por  Dios!  Es  usté  un  chiquiyo. 

Verá  usté,  verá  usté.  Gritando.  ¡Eco! 

Eco  ¡Eco!...  Un  poco  más  lejos.  ¡Eco!... 
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D.  Gas.  Dos...  dos  veces.  Es  maravilloso. 

Pas.  ¡Ca,  hombre!  Yo  conozco  un  eco  que  da  sie- 
te gorpes. 

D.  Gas.  Será  una  codorniz. 

Pas.  Volviendo  á  gritar.  ¡Pimpinela! 

Eco  ¡Pimpinela!...  ¡Pimpinela!... 

Pas.  Es  muy  bonito. 

D.  Gas.  Es  extraño:  es  curioso. 

Pas.  ¡Pretil! 

Eco  ¡Pretil!...  ¡Pretil!... 

D.  Gas.  üeje  usted,  Pascualito:  vo}^  á  probar  yo. 

Pas.  ¿Le  ha  perdió  usté  er  mieo? 

D.  Gas.  ¡Gastón! 

Eco  ¡Melón!...  ¡Melón!... 

D.  Gas.  ¡Corcho!  ¿Me  ha  llamado  melón? 

Pas.  Con  toas  sus  letras. 

D.  Gas.  ¡Pascual! 

Eco  ¡Animal!...  ¡Animal!... 

D.  Gas.  Con  todas  sus  letras. 

Pas.  Esto  es  chunga  de  argiín  vesinito. 

D.  Gas.  ¡A  cualquier  hora  cree  Sebasti¿ín  que  el  eco 
me  ha  insultado! 

Pas.  Yéjidose  á   la  boca  de   la  callejuela.    ¡Avési   le    vi 

á  desí  arguna  cosa  á  la  mamá  del  eco! 
Eco  ¡Eco!...  ¡Eco!... 

D.  Gas.        ¡Demonches!  ¿Ciué  gente  es  esa  que  viene 

hacia  aquí"? 
Pas.  ¿De  dónde  han  salió? 

D.  Gas.        ¡Es  un  tropel  de  locos!  ¡En  el  nombre  del 

Padre! 
Pas.  ¿Vamos  á  acostarnos,  Don  Gastón? 

Pür  la  callejuela  del  jtrimer  término  de  la  derecha  sa- 
len eu  tropel,  capitaneados  por  Juan  y  Calasparra, 
hasta  ocho  enmascarados.  Visten  trajes  do  la  misma 
época  que  ellos  dos.  Algunos  traen  hachones  encendi- 
dos y  otros  desenvniurtdos  los  aceros.  Hay  en  su  paso 
y  en  sus  acciones  fuego  de  exaltación.  Juan  habla 
como  un  poseído  del  demonio.  Don  Gastón  y  Pascua- 
lito  no  suben  en  donde  meterse,  llenos  de  espauto  su- 
persticioso. 

Juan  ¡Por  aquí!  ¡Por  aquí!  ¡Al  que  no  me  obedezca 

leva  la  vida!  ¡Ya  sabéis  la  señal!  ¡Vosotros, 
guardad  esta  calle;  vosotros,  guardad  esta! 
A  Calasparra.  ¡Tú,  síguenie  adentro!    ¡Quien 
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pretendiere  estorbar  nuestra  acción  ó  llegar 
al  palacio,  cuéntese  con  los  muertos!  ¡Pim- 
pinela será  libre  esta  noche!  ¡Escapará  de 
entre  estos  muros,  donde  quieren  venderlal 
¡Cada  uno  á  su  sitio!  ¡Vamos  todos! 

Unos  se  van  por  la  derecha  del  foro  y  otros  por  la  iz- 
quierda, y  él  y  Calasparra  se  entran  en  el  palacio  y 
cierran  la  puerta  tras  de  sí. 

D.  Gas.  ¡Pascualití^!... 

Pas.  ¡Don  Gastón!...  ¿Qué  debemos  basé? 

D.  Gas.  ¡Han  cerrado  la  puerta! 

Pas.  ¡Pediremos  auxilio! 

D.  (jas.  ¡Sereno! 

Pas.  ¡Sereno!  Mirando  hacia  el  foro.  ¿Y  qué  otros  lo- 
cos son  aqueyos? 

D.  Gas.  ¡Ave  María  Purísima! 

Pas.  ¡Er  Señó  nos  ampare! 

Por  la  izquierda  del  foro,  vuelve  á  salir  la  Pirala  con- 
toda  su  gente,  chillando  más  que  siuucr.  Ella  trae  una 
bengala  roja  eu  la  mano.  Cantando  su  estribillo  y  sal- 
tando, dan  viiel'as  eu  torno  de  los  galanes,  que  ya  no 
saben  á  punto  fijo  ni  quiénes  son  ni  conde  se  encuen- 
tran. 

Todos  ¡La  Pirala  disen  que  es  mala 

porque  no  se  caya  su  boca; 
la  Pirala  disen  que  es  loca!... 
¡Qué  dijusto  pa  la  Pirala! 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


La  última  farsa 

Pintoresco  exterior  de  una  casa  de  campo  de  Don  José  María,  en  las- 
inmediaciones  de  Pretil  de  las  Brujas.  A  la  derecha  del  actor  la 
casa.  A  la  izquierda  y  al  foro  el  campo  alegre. 


rimpinela,  Doña  Meucla,  Don  Gastón  y  Pascualito  es- 
tán de  charla.  Visten  trajes  propios  de  una  jira  cam- 
pestre. La  Muda,  sentada  á  la  puerta  de  la  casa,  cose. 

D.  Gas.        ¡Hermosa  finca  de  recreo! 
D.ii  Mek.      Para  la  luna  de  miel;  ¿verdad,  Don  Gastón?" 
D.  Gas.        Huyéndole  Sí,  señora,  sí. 
D.a  Men.      Digo  que  para  la  luna  de  miel;  ¿verdad,  Pas- 
cualito? 

PaS.  Huyéndole  también.  Sí;  SÍ,  Señora. 

PlM.  Echando  á  correr  hacia  la  izquierda  de  repente.  ¡Ay^ 

una  maripoza!  ¡Y  l)lanca!  ¡Xo  ze  me  escapa,, 
no!  ¡Buena  noticia!  ¡buena  noticia! 

D.a  Men.  siguiéndola.  ¡Pimpinela!  Pero  ¿adonde  vas? 
¡Pimpinela! 

Pas.  Don  Gastón. 

D.  Gas.        Pascualito. 

Pas.  Usté  y  yo  vamos  a  acaba  como  er  Lentejica^ 

que  murió  de  un  orsequio.  ¡Miste  que  des- 
pués de  la  nochesita  der  baile  basemos  ma- 
druga pa  vení  á  una  jirita  e  campo! 

D.  Gas.  ¡Y  qué  nochecita!  Yo  no  he  dormido  ni  dos 
horris,  y  he  soñado  una  de  disparates,  que  á 
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estas  fechas  no  sé  ni  lo  que  ha  sido  sueño  ni 
lo  que  me  ha  ocurrido  en  realidad. 

Pas.  Lo  mismito  estoy  yo. 

D.  Gas.  Y  lo  que  le  aseguro  á  usted  es  que  voy  á 
morirme  si  no  abro  la  válvula  y  le  doy  al- 
guna salida  á  mi  temperamento. 

Pas.  ¿Cómo? 

D.  G\s.  Slire  usted,  Pascualito:  yo  soy  tan  embuste- 
ro como  usted. 

Pas.  [Don  (Jastón!   ¿Me  está  usté  hablando   en 

plata? 

D.  (Jas.  Le  estoy  hablando  á  usted  en  Calderilla.  Yo 
le  juré  á  un  hermano  mío  no  mentir  mien- 
tras aquí  estuviese.  Pues  bien:  desde  enton- 
ces, todo  cuanto  me  ocurre  parece  inven- 
ción. ¿Y  para  esto  \'ivo  yo  con  mordaza?  ¡No 
en  mis  días!  ¡Se  concluyó  el  suplicio!  ¡Que 
me  perdonen  las  cenizas  sagradas  de  mi 
papá!  ¡Vuelvo  á  ser  quien  era!  Respirando  á  sus 

anchas,  como  quien  se  quita  do-  encima  un  gran    peso. 

¡Ay! 

Pas.  Lo  que  tiene  usté  es  más  rasón  que  un  san- 

to. A  mí  también  me  pasa  que  nadie  me 
cree  ni  la  mita  de  to  lo  que  digo.  La  otra 
noche,  cuando  se  habló  en  er  casino  de  la 
solitaria,  dije  yo  que  tenía  un  griyo  en  el 
estómago,  y  se  echó  to  er  mundo  á  reí. 

D.  Gas.        Lo  creo. 

Pas.  jPues  es  verdá! 

D.  Gas.  ¡Y  no  me  asombra,  Pascualito!  ¡Si  3*0  he  te- 
nido un  orfeón! 

Pas.  ¿De  qué? 

D.  Gas.  De  grillos:  me  asomaba  á  la  boca  un  tomate 
y  se  paraba  la  gente  á  oírlos  cantar.  (¡Ay, 
qué  debut  más  bueno  me  ha  caído  en  suerte!) 

Pas.  ¿No  serían  griyas,  Don  Gastón? 

D.  Gas.  impaciente  por  soltar  el  chorro.  Oiga  UStcd:  COUO- 

cí  yo  en  Toledo  á  una  pantalonera,  hija  de 
un  sastre  militar  que  cortaba  el  paño  con  la 
uña... 

Pas.  ¡Déjese  usté  de  cuentos  japoneses! 

D.  Gas.  ¿Cómo  japoneses?  ¡No  me  nombre  usted  al 
Japón!  Precisamente  una  noche  en  el  Japón, 
después  de  un  cólico  de  nísperos,  y  momen- 
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tos  antes  de  caerme  un  rayo  en  la  petaca, 
que  tenía  las  iniciales  de  platino,  como  las 
puntas  de  los  pararrayos... 

Pas.  Pero  ¿usté  se  ñgura  que  le  vi  yo  á  aguanta 

de  un  gorpe  to  lo  que  tiene  usté  atascao  en 
los  quinse  días  de  astinensiaV  ¡Vamos,  hom- 
bre! ¡Quítese  usté  de  ahí! 

D.  Gas.        Pero,  escuche  usted... 

Pas.  ¡No  me  da  la  gana!   ¡Vi  á  ventilarme  un 

poco!  Vf.so  de  estampía  por  la  izquierda,  refunfuñando. 

D.  Gas.  ¡Pobre  Pascualito!  Creí  yo  que  tendría  más 
correa.  O  será  que  yo  lo  veo  ya  todo  de  co- 
lor de  rosa.  Me  parece  como  que  estaba  pre- 
so y  he  cumplido.  Á  ñoña  Mencla,  que  vuelve  á 
salir  por  la  izquierda    ¡Oh,  mi  dulce  amiga! 

D.aMEN.      ¡Qué  solo  se  ha  quedado  usted! 

D.  Gas.        Es  que  Pascualito  ha  ido  á  ponerse  tierra  en 

la  nariz,  porque  le  ha  picarlo  una  avispa. 
D.a  Mex.      Ya  me  lo  ha  dicho. 
D.  Gas.        ¿Qué? 
D.íi  Men.      Cabalmente  voy  yo  á  buscar  una  telaraña 

para  la  picadura,  i-ntrase  en  la  fiasa. 

D.  Gas.  Riéndose.  ¡Corcho!  ¡He  coincidido  con  Pascua- 
lito!  Bueno,  á  mí  me  ocurrió  una  vez  en 
Santiago  de  Chile...  Ah,  que  no  hay  nadie. 

A  Pimpinela,  que  pasa  por  el  foro    ¡Pimpinela! 

PiM.  ¿Qué  quié  usté  conmigo? 

D.  Gas.  T>ievándoseia  aparte.  (De  nada  te  ha  servido 
ocultarlo:  ya  sé  que  ese  corazón  tiene  dueño. 

PiM.  ¿Quién  ze  lo  ha  dicho  á  usté? 

D.  Gas.        La  Muda. 

PiM.  ¿La  Muda? 

D.  Gas.        ¡La  Mud;',  que  habla  más  que  un  loro! 

PiM.  '  ¿Que  habla  la  Muda?  ¡Infeliz! 

D.  Gas.  No  es  el  primer  caso.  Yo  tuve  un  sobrino 
protestante... 

Pi.M.  Vamos,  zeñó,  no  ze  burle  usté  de  la  desgra- 

cia.) Desaparece  por  la  derecha,  después  de  haeeilc 
una  caricia  á  la  Mu.la. 

D.  Gas.  contemplando  á  esta.  ¡Inocente  ^luda!  ¡Si  supie- 
ras tú  que  he  dicho  ahora  mismo  que  ha- 
blas más  que  un  loro! 

Muda  Levantándose    sobresaltada.    ¿Pero   USté    lo    zabc, 

Don  Gastón? 
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El  brinco  que  da  Don  Gastón  con  los  pelos  de  punta, 
entra  también  en  el  terreno  de  la  fantasía. 

D.  Gas,        ¡Corcho! 

Muda  siguiéndolo  adonde  su  turbación  quiere  llevarlo  y  ha- 

blando por  los  codos.  ¡Av,  poT  Dios!  ¡No  ze  lo 
diga  usté  á  nadie!  ¡Miste  que  yo  no  tengo  la 
curpa  de  na!  ¡]\Iiste  que  yo  vine  á  esta  caza 
desde  mi  pueblo,  y  la  zeñora  me  compro- 
metió á  fingirme  muda  pa  vigila  mejó  lo 
que  aquí  pazara  estos  días!  ¡Miste  que  yo 
me  rezistí!  ¡Miste  que  yo  no  zoy  malinal 
¡Ay,  por  Dios!  ¡Que  no  ze  entere  Doña  Men- 
cía  de  que  me  he  descubierto!  ¡Miste  que  vi 
á  perdé  la  caza!   ¡Ay,  qué  dijusto!   ¡ay,   qué 

digusto!  Atribulada  y  llorosa  vase  pdentro 
Don  Gastón  empieza  á  accionar  sin  poder  articular  pa- 
labra ninguna.  Al  fin,  consigue  oiise. 

D.  Gas.  Ahora  soy  j'o  el  que  no  tiene  habla.  ¡Cor- 
cho, Cjué  tártago!  ¿Es  que  me  va  á  resultar 
verdad  cuanto  invente?...  ¡Horrible!  ¡Para 
ahorcarse  de  un  árbol!...  ¡No  poder  mentirl 

Horrible,  horrible...  Pasea  aguadísimo. 
;-ale  Don  José  María  de  la  casa. 

D.  .José        ¡Qué  triunfo   me   espera!  No   sé   pensar  en 

otra  cosa.  Voy  allá. 
D.  Gas.  Horrible,  horrible... 
D.  .José        ¿Horrible?  ¿Qué  es  eso  de  horrible? 

D.  Gas.  J.iandola  otra  vez.  PaSCUalito... 

D.  .José        ¿Pascualito? 

D.  Gas.        Es  un  chiquillo...  parece  que  le  ha  herido 

que  Pimpinela  me  prefiera...  ¿sabe  usted?... 

y  se  ha  ido  por  el  campo  adelante  con  una 

cara  cjue  no   me   gusta  nada,   hablando  de 

matarse  y  de  qué  sé  yo  qué... 
D.  José        ¡No  tema  usted,  por  Dios! 
D.  Gas.        ¡Es  que  lleva  un  revólver  de  seis  tiros! 
D.  José        ¡Bah!  ¡bah! 

Suena  dentro  una  detonación  espantosa.  A  Dou  Gas- 
tón se  le  figuia  que  Pascualito  se  ha  suicidado  efecti- 
vamente. Don  José  María  echa  á  correr  hacia  la  dere- 
cha, increpando  al  encargado  del  fuego. 

D.  Gas.        ¡.Jesús! 

D.  .José        ¡Animal!  ¡Se  me  ha  adelantado  ese  hombre! 

Vase. 
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¡Ay!...  ¡ay!...  ¡Me  cargué  á  Pascualito!  Por 
mentir...  me  cargué  a  Pascualito.  ¡A}'!...  ¡ayl... 

Vuelve  en  esto  Pascualito  por  donde  se  marchó. 

Pas.  Don  Gastón,  ¿qué  ha  sío  eso? 

D.  Gas.  Abalanzándose    á  él  poseído  de   un    júbilo    extraño,  y 

abrazándolo  con  frenesí.  ¿Eh?    ¡PaSCUalito!     ¡Pas- 

cualito!  ¡Ay,  Pascualito!  ¿Le  temblt)  á  usted 
el  pulso,  verdad? 

Pas.  ¿Cómo?  ¿Qué   pasa,  Don  Gastón?  ¿Se  ha 

vuerto  usté  loco? 

D.  Gas.        ¡Ay!... 

Pas.  Pero  ¿qué  pasa? 

D.  Gas.  Nada,  hombre,  nada...  Que  llevamos  de 
amigos  pocos  días,  pero  que  yo  lo  quiero  á 
usted  como  si  nos  hubiéramos  criado  jun- 
tos. 

Pas.  ¡Cámara,  pero  nunca  le  ha  dao   á  usté  tan 

fuerte! 

Llegan  sucesivamente,  Pimpinela  por  la  derecha. 
Doña  Mencía  del  interior  de  la  casa,  y  por  la  derecha 
también  Don  José  María. 

PiM.  ¿Ha  zonao  un  tiro,  no  es  verdá? 

Pas.  ¡Vaya  si  ha  sonao! 

D."  Men.      ¡Qué  detonación  ha  sido  esa? 

D.  José  ¡Victoria!  ¡victoria!  ¡He  realizado  la  prueba 
de  mi  último  invento,  con  un  éxito  absolu- 
tamente satisfactorio!   ¡El  cohete  acuático! 

Pas.  ¿Hola? 

D.  José  Sle  van  á  levantar  una  estatua  los  labrado- 
res: ¡se  acabó  la  sequía!  En  cuanto  el  campo 
necesite  agua,  se  echa  al  aire  una  docenita 
de  cohetes,  y  se  riega  una  extensión  enorme. 

Pas.  y  luego  se  puén  hasé   sambombas  con  las 

cañas,  pa  Nochebuena. 
Risas  generales. 

Música 

Sale  Perejil  inopinadamente  por  la  derecha,  capirote 
en  mano,  pasmando  con  su  presencia  á  todos,  y  se  di- 
rige á  ellos  en  actitud  de  súplica. 

Per.  ¡Perdonad! 

¡Oh,  señoras  y  señores 

6 
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que  en  dichosa  libertad 
disfrutáis  de  los  olores 
de  este  campo  y  de  estas  ñores!... 
íEscuchad! 


D.  Gas.     ,  ^  , 

p  J   Cada  uno  para  su  capote. 

(Este  es  Perejil, 

y  no  me  hace  gracia 

verlo  por  aquí.) 


Per.  Unos  pobres  farsantes 

van  rodando  rodando 
por  el  mundo  buscando 
un  pedazo  de  pan; 
y  si  os  place  el  oirlos, 
condición  que  es  precisa, 
una  farsa  de  risa 
ante  todos  harán. 


PlM.  A  Doña  Mencía. 

A}',  diga  usté  que  zí; 
que  toitas  ezas  cozas 
me  gustan  mucho  á  mí. 

D.  Gas.     \  ¡Que  vengan  sin  tardar! 

Pas.  <  Lo  quiere  Pimpinela, 

D.  JosK     /         y  ya  no  hay  más  que  hablar. 

D.ti  Mex.  Yo  nada  he  de  oponer, 

si  es  culta  y  es  honesta 
la  farsa  que  han  de  hacer. 


Per.  Deseche  ese  temor; 

la  farsa  es  tan  sencilla 
que  un  niño  es  el  autor. 

Voy,  pues,  con  vuestra  licencia, 
á  darles  el  parabién, 
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y  á  hacer  que  á  vuestra  presencia 
lleofuen  en  un  santiamén. 


Da  una  cabriola  y  se  va  corriendo  por  donde  salió. 
Ríen  todos  y  se  acomodan  para  presenciar  el  espec- 
táculo La  Muda,  y  dos  ó  tres  criados  y  criadas  más, 
se  asoman  á  la  puerta  de  la  casa  respetuosamente, 
pero  con  euriosiiad  mal  contenida.  Allí  comentau  en- 
tre si  el  suceso,  y  se  aguardan  á  presenciar  la  farsa. 


PiM.  Tiene  gracia  er  payazo. 

D.a  Men.  Sí  que  la  tiene. 

D.  Gas.  \  A  ver  si  la  comedia 

Pas.  i  nos  entretiene. 


Vuelve  Perejil,  tocando  una  guitarrilla.  Le  sigtie  el 
Tamborilero,  con  su  instrumento.  Al  son  de  uuos 
compases  de  paso-doble,  dan  un  par  do  vueltas  ante  el 
concurso,  al  cabo  de  las  cuales  se  detienen  y  se  ponen 
juntos  á  un  lado. 

Per.  La  farsa  de  la  Risa  del  tío  Conejo 

va  á  comenzar: 
cuando  hayáis  de  reiros,  con  un  redoble 
se  os  prevendrá. 


Kl  Tamborilero  toca  un  redoble  y  sueltan  la  carcajada 
todos..  Cesa  la  música. 

Sale  el  Tío  Conejo,  que  es  un  mamarracho  con  capo- 
ten y  luengas  barbas.  Es  Juan  en  persona,  pero  no  hay 
modo  de  conocerlo, 

•Juan  ¡Ay,  qué  achacoso  que  está 

el  pobre  del  tío  Conejo! 
De  desmedrado  y  de  viejo 
no  puede  tenerse  ya. 
Soy  la  irrisión  de  las  gentes: 
no  hay  nadie  c|ue  me  resista: 
tengo  que  mirar  sin  vista; 
tengo  que  comer  sin  dientes. 
Tan  sólo  la  tía  Pelleja 
suele  soportar  mi  trato, 
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y  me  divierte  algún  rato 
contándome  una  conseja. 
Si  asomara  por  aquí 
diera  gusto  á  mi  deseo. 
¡Es  tan  buena!  Mas  ¿qué  veo? 
¿No  es  esta  que  viene  ahí? 
Sí  por  cierto;  y  muy  aprisa. 
¡Ay,  por  poquito  se  cae! 
¡Seguramente  me  trae 
alguna  historia  de  risa! 

Sale,  como  es  natural,  la  Tía  Pelleja,  con  un  manto 
largo,  gafas  de  ciego  y  un  báculo.  Es  la  Adivinadora 
disfrazada.  í-'e  saludan  muy  jovialmente. 

¡Guárdete  Dios,  tía  Pelleja! 
Adiv.  ¡Dios  te  guarde,  tío  Conejo! 

¿A  quién  espera  mi  viejo? 
Juan  ¿A  quién,  si  no  es  á  su  vieja? 

Redoble  de  tambor  y  risas  del  concurso. 

¿Qué  se  dice?  ¿Qué  se  miente? 

¿Sabes  algo  divertido? 
Adiv.  Una  historieta  he  oído 

que  es  de  lo  más  sorprendente. 
Juan  Cuéntamela,  vieja  mía, 

y  á  ver  si  de  risa  lloro. 

Ya  no  tengo  más  tesoro 

que  estar  en  tu  compañía. 
Adiv.  Pues  escúchala  al  momento, 

ya  que  la  quieres  oir. 

Lo  que  no  te  sé  decir 

es  si  es  historia  ó  es  cuento. 


Llegó  á  un  palacio  andaluz 
una  niña  tan  preciosa, 
que  por  su  cara  era  rosa 
y  lucero  por  su  luz. 
Y  era  esta  rosa-lucero, 
en  Abril,  clavel  temprano, 
jazmín  fragante  en  verano, 
violeta  humilde  en  Enero. 
A  esta  niña  portentosa, 
de  su  padre  por  la  muerte, 
cayóle  de  pronto  en  suerte 
una  herencia  fabulosa. 
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El  Viejo  se  ríe.  Los  oyentes  se  miran  unos  á  otros  con 
cierta  inquietud,  que  crece  por  grados  á  medida  que 
avanza  el  cueuto. 

Y  por  amor  ó  interés, 
ansiosos  de  conquistarla, 
llegaron  á  enamorarla 
dos  galanes. 

Redoble  de  tambor. 

Miento:  tres. 
Dos  de  ellos,  comprometidos 
á  no  disputarla  en  riña, 
á  las  plantas  de  la  niña 
se  arrodillaron  unidos. 
¿Y  el  terceroV  ¡Ay,  el  tercero! 
Ahora  te  vas  á  reir: 
entró  en  la  casa  á  servir 
fingiéndose  jardinero. 

PlM.  Asombrada;  sin  poder  contenerse. 

¡Vinge! 

El  Viejo  ríe  muy  de  veras. 

Adiv.  y  mientras  los  dos  galanes 

no  tienen  punto  de  calma, 
y  por  llevarse  la  palma 
discurren  absurdos  planes; 
cantando  e  sus  amores 
el  jardinero  fingido, 
le  enseña  á  su  bien  querido 
el  lenguaje  de  las  flores. 

El  Viejo  ríe  á  mandioula  batiente. 

Esto  que  te  cuento  yo 

es  lo  que  á  mi  me  han  contado. 

Y  colorín  colorado, 
que  mi  cuento  se  acab(3. 

Fíen  más  que  nunca  él  y  ella. 


Quédate  adiós,  tío  Conejo. 
Juan  Yete  con  El,  tía  Pelleja. 

¡Lo  que  averigua  esta  vieja! 
Adiv.  ¡Lo  que  se  ríe  este  viejo! 

Desaparecen  riéndose  cada  uno  por  un  lado.  Pascualito 
se  levanta  hecho  una  fiera.  ^lovimiento  general. 

Pas.  ¡Me  caso  con  la  Biblia! 
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J.  José        ¿Qué  sucede? 

Pas.  ¡Que  ya  se  me  ajumó  á  mí  er  pescao!  Llaman- 

do  á  los    farsantes    que   si    oírlo   vuelven  en    seguida. 

¡Eh!  ¡eh!  ¡señora!  ¡Venga  usté  pa  acá!  ¡Y  usté- 
también,  tío  Conejo,  ó  como  se  yamel 
¿Quién  es  usté,  señora"?  ¿Pué  saberse? 

Adiv.  Descubriéndose  Mírelo,  señor. 

PiM.  ¡Ay,  qué  mujé  más  guapa! 

Pas.  ¡La  Adivinadora! 

D.  Gas.        ¡Claro  que  es  la  Adivinadora! 

D.a  Mex.      ¿Qué  Adivinadora? 

Adiv.  Ninguna,  porque  no  lo  soy.  Si  yo  fuese  adi- 

vinadora de  verdad,  no  andaría  por  estos  ca- 
minos buscan'do  el  pan  para  mi  gente.  En 
Cuevas  del  Río  un  mozo  del  pueblo  me  in- 
formó de  quiénes  eran  estos  señores  y  de  sus 
propósitos,  y  por  eso  dije  cuanto  dije.  Mar- 
chábamos esta  mañana  á  Pretil  de  las  Bru- 
jas, y  á  mitad  de  camino  el  mismo  mozo 
nos  habló  de  venir  aquí  y  de  representa 
esta  farsa. 

Pas.  ¿y  ese  masito,  no  andará  por  aquí   serca 

también? 

Juan  Descubriéndose.  Sí,  señor:  uo  pucde  estar  más 

cerca. 

PlM.  Sorprer.didísima.  ¡Juau! 

D.a  Mex.      ¿Juan? 
D.  José       ¿Juan? 

PlM.  Yendo  de  unos  á  otros    jVinge!  ¡Zi    eS   Juan!  ¡Es- 

Juan!  A  don  Gastón.  ¿Ha  visto  usté  que  es 
Juan?  ¡Es  Juan! 

D.  Gas.        ¡Ya  he  visto  que  es  Juan! 

Juan  Juan.  Ese  es  mi  nombre.  Y  mi  apellido  Cal- 

derilla. 

D.a  Mex.      ¿Calderilla? 

D.  José        ¿Calderilla?  ¿Usted  es  Juan  Calderilla? 

Juan  Y  traigo  conmigo  cuantos  documentos  lo 

acreditan  así. 

Pas.  No  hasen  farta,  pajolero  pariente. 

J).  Gas.  Pascualito  y  yo  hemos  conocido  ya  que  eres 
de  la  familia. 

PiM.  ¡Es  más  listo!  ¡más  listo! 

D.  José        ¡Dame  un  abrazo,  galopín! 

Juan  ¡Y  ciento,  Don  José  María! 
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Se  abrazan  y  forman  un  animado  grupo  con  Doña 
Mencla  y  Pimpinela. 

D.  Gas.        Con  Pascuaiito,  aparte.  (¿Usted  qué  clice  á  esto? 

Pas,  Que  se  me  ha  quitao  de  ensima  la  Sierra  e 

Córdoba.  Na  más. 

D.  Gas.        ¿Por  qué? 

Pas.  ¡Porque  soy  casao! 

D.  Gas.       ¿Y  eso  le  preocupa))'.!  á  usted,  Paseualito? 

Pas.  ¡Claro! 

D.  Gas.  ¡Qué  bobada!  Preocupacicui  la  mía,  que... 
que... 

Pas.  ¿Qué? 

D.  Gas.  Nada.  Le  iba  á  decir  á  usted  que  yo  soy 
cura;  pero  como  me  está  saliendo  verdad 
todo  lo  que  digo...  ¡corcho!  ¡eso  era  ya  muy 
grave!) 

Pas.  Pimpinela,  Juan:  que  sea  enhorabuena.  Nos- 

otros somos  los  primeros  en  alegrarnos.  ¿No 
es  eso,  Don  Gastón? 

D.  Gas.        Aunque  envidio.sos  de  tanta  dicha,  eso  es. 

Pas.  Siempre  había  usté  de  ponerle  arguna  bor- 

Hta  á  la  frase. 

Juan  Se  agradece  la  nobleza,  mis  queridos  pa- 

rientes. Los  abraza.  Y  tú,  Adivinadora,  toma, 
para  que  también  goces  con  tu  gente  de  mi 

alegría.  Le  da  un  billete 

Adiv.  Dios  se  lo  pague.  ¿Vamonos,  Perejil? 

Per  Vamonos;  pero  antes  les  echaremos  una  co- 

pla á  los  novios. 

Adiv.  Ahora  mismo. 

Plm.  Batiendo  palmas.  ¡Ole!   ¡ule!   ¡Que  zea  muy  bo- 

nita! 

Música 

Al  son  de  la  guitarrilla  del  payaso  canta  la  Adivina- 
dora, en  medio  de  la  animación  y  del  regocijo  gene- 
rales. 

Adiv.  Para  bonita  la  novia, 

para  travieso  el  galán, 

y  para  dicha  la  dicha 

que  su  cariño  les  da. 

Con  el  estribillo 

quédate  con  Dios, 


y  de  nuestras  faltas 
danos  tu  perdón. ' 


Todos         ai  público. 

Con  el  estribillo, 
quédate  con  Dios, 
y  de  nuestras  faltas 
danos  tu  perdón. 


nx 


Fuenterrabía,  Julio,  1907 


C  H  A  P  í 

Y  LA  SOCIEDAD  DE  AUTORES 


Pocos  días  después  de  la  muerte  del  insigne 
maestro,  el  Ateneo  de  Madrid  lo  consaoró  una 
velada  necrológica.  Kn  ella  leyó  Sinesio  Del- 
gado el  discurso  que  con  su  autorización  trans- 
cribimos aqui.  A  ello  nos  impulsa,  de  un  lado, 
el  deseo  de  dar  publicidad  por  nuestra  parte, 
para  ejemplo  de  todos,  á  hechos  que  revelan 
la  excepci  jnal  grandeza  de  Chapi,  y  que  nues- 
tro compañero  describe  y  pinta  con  sincero 
entusiasmo  y  viva  y  elocuente  palabra:  y  de 
otro  lado,  la  eterna  gratitud  que  como  autoreís 
españoles  le  debemos  al  glorioso  artista  que 
tanto  trabajó  y  sacrificó  en  su  vida  en  bien 
de  los  demás. — S.  y  J.  A.  Q. 


Señoras  y  señores:  Lo  que  os  voy  á  contar  es  tan 
importante  para  el  arte  dramático  español,  que  debe- 
ría ocupar  diez  tomos  de  abundante  lectura. 

Temo,  pues,  que  la  forzada  concisión  perjudique  á 
la  claridad  y  que  el  asunto  no  se  entienda;  pero  tal 
grandeza  tienen  los  hechos  y  tal  relieve  adquiere  en 
ellos  la  figura  del  insigne  autor  de  Los  gnomos  de  la 
Alhainbra,  que  ambas  cosas  saltan  á  la  vista,  á  pesar 
de  la  extremada  sencillez  del  relato  y  á  través  de  la 
vulgaridad  del  estilo. 

Corto  de  raíz  el  exordio,  y  empiezo: 

Hace  diez  años  justos,  á  principios  de  1899,  la  pro- 
piedad dramática  en  España  era  administrada  por  tres 
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casas  editoriales  que  cobraban,  en  concepto  de  comi- 
sión, el  25  por  100  de  la  recaudación  del  extranjero, 
el  15  de  la  de  provincias  y  el  2  ó  el  5  de  la  de 
Madrid;  rendían  á  los  autores  cuentas  trimestrales, 
anticipaban  cantidades  con  un  interés  del  9,  el  12 
y  aun  el  18  por  ico;  compraban  en  las  mejores 
condiciones  posibles  para  ellas,  naturalmente,  cuantas 
obras  se  les  ofrecían,  y  obtenían  entre  todas,  en  con- 
cepto de  recaudación  total  de  derechos  de  representa- 
ción, la  suma  de  ochocientas  mil  á  novecientas  mil 
pesetas  anuales. 

El  servicio  de  materiales  de  orqueita,  absolutamen- 
te necesario  para  la  representación  y  ejecución  de  las 
obras  líricas,  se  hacía  por  dos  casas:  la  de  D.  Floren- 
cio Fiscowich,  á  quien  la  mayoría  de  los  composito- 
res había  vendido  en  cantidades  irrisorias  el  derecho 
de  copia,  alquiler  y  venta  de  los  susodichos  materia- 
les, y  la  de  D.  Pablo  Martín,  con  quien  Chapí  había 
formado  una  especie  de  Sociedad  comanditaria.  Cada 
uno  de  estos  archivos  costaba  á  las  Empresas  teatra- 
les 15  pesetas  diarias,  amén  de  infinidad  de  gabelas 
y  obstáculos. 

Con  lo  cual  y  con  la  multiplicidad  de  catálogos,  las 
compañías  funcionaban  con  dificultad;  el  fraude  de 
los  derechos  de  autor  era  facilísimo;  cuantos  produ- 
cían y  trabajaban  dependían  del  archivero  y  del  edi- 
tor, y  los  negocios  teatrales  se  desenvolvían  en  malas 
condiciones. 

Ahora...  los  autores  dramáticos  son  libres,  han  pres- 
cindido en  absoluto  de  todo  género  de  intermediarios, 
mandan  en  lo  suyo,  administran  directamente  sus 
obras,  rebajando  los  gastes  de  administración,  que 
será  gratuita  dentro  de  poco;  disponen  de  la  incalcu- 
lable riqueza  que  representan  los  archivos  musicales 
unidos  en  sus  manos,  y  el  mercado  teatral  se  ha  ex- 
tendido de  tal  modo,  que  la  recaudación  total  por  de- 
rechos de  representación  ha  llegado  en  1908  á  reba- 
sar la  cifra  de  dos  millones  de  pesetas. 

España,  dando  este  paso  de  avance  con  la  vehe- 
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mencia  y  el  ímpetu  propios  de  la  raza,  se  ha  coloca- 
do de  pronto  á  la  cabeza  de  las  demás  naciones.  La 
misma  Francia,  á  la  cual  citamos  siempre  como  mo- 
delo, sigue  aún  amarrada  á  las  cadenas  del  editor  y 
del  agente,  y  aunque  se  empeña  en  desconocernos,  no 
tendrá  más  remedio  que  venir  á  estudiar  nuestra  or- 
ganización y  á  aprender  de  nosotros. 

El  milagro  se  ha  hecho,  gracias  á  Dios  en  primer 
lugar,  y  en  segundo,  á  aquel,  músico  ilustre,  gloria  de 
su  patria,  que  llenó  con  su  labor  admirable  más  de  un 
cuarto  de  siglo. 

El,  con  su  amor  al  arte  y  á  la  libertad,  que  puso 
siempre  sobre  todas  las  cosas;  con  su  espíritu  indo- 
mable y  su  voluntad  de  acero;  con  su  altruismo  y  su 
generosidad  sin  límites,  fué  la  piedra  que  sirvió  de 
base  para  el  soberbio  edificio  de  la  Sociedad  de  Au- 
tores Españoles,  á  prueba  de  vendavales  y  borrascas; 
fué,  en  aquella  segunda  aventura  de  los  galeotes,  la 
espada  que  cortó  las  ligaduras  de  los  «forzados  del 
Rey  que  iban  á  galeras»  y  fué  el  caballero  andante 
que  aguantó  á  pie  firme  y  con  la  sonrisa  en  los  labios 
la  pedrea  de  los  manumitidos. 

Aunque  no  hubiera  llegado  jamás  á  la  cima  del  ar.e 
supremo,  merecería  bien  de  la  patria. 


Allá  en  1892,  y  creo  que  por  iniciativa  de  los  seño- 
res Vidal  y  Llimona  y  Boceta,  representantes  en  Es- 
paña de  la  Sociedad  francesa  del  pequeño  derecho^  se 
fundó  en  Madrid  otra  similar,  por  acciones,  con  el  fin 
de  recaudar  los  derechos  de  ejecución  de  piezas  mu- 
sicales sueltas,  en  cafés,  salones  y  círculos,  derechos 
que  se  perdían  por  falta  de  organización  adecuada. 

La  nueva  agrupación  nombró  representantes  donde 
pudo  y  empezó  la  ingrata  tarea  de  hacer  cumplir  la 
ley  en  todas  partes  con  las  tatigas  que  es  de  suponer. 
Cuatro  años  m  ís  tarde,  y  á  propuesta  de  Chapí,  que 
asistía  á  la  junta  general  como  accionista,  se  reforma- 
ron los  estatutos,  añadiendo  casi  por  sorpresa  un  ar- 
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tículo,  por  el  que  se  autorizaba  á  la  Sociedad  para 
administrar  también  los  productos  de  obras  teatrales 
completas  cuando  lo  creyera  conveniente. 

Claro  es  que  estando  la  mayoría  de  las  acciones  en 
poder  de  editores  y  archiveros,  la  ejecución  del  ar- 
tículo adicional  no  se  hubiera  creído  conveniente  nun- 
ca; pero  allí  estaba  la  semilla  que  había  de  fructificar 
más  tarde  ó  más  temprano. 

Fructificó  temprano,  por  fortuna. 

Pero  entre  tanto,  como  el  archivo  independiente  de 
Chapí,  compuesto  casi  exclusivamente  de  sus  obras, 
era  el  único  obstáculo  que  impedía  á  D,  Florencio 
Fiscowich  desarrollar  sus  planes,  y  como  la  hrma  del 
maestro  era  la  que  faltaba  en  su  colección  para  dis- 
poner como  señor  y  dueño  absoluto  del  servicio  com- 
pleto de  materiales  de  orquesta,  el  editor  procuró  pri- 
mero rendir  al  rebelde  con  ofertas  tentadoras  y  acabó 
por  combatirle  á  sangre  y  fuego,  sitiándole  en  toda 
regla. 

Valientemente,  con  una  tenacidad  y  una  energía 
sin  ejemplo,  resistió  Chapí  todos  los  ataques,  previen- 
do que  de  aquella  resistencia  suya  dependía  la  reden- 
ción de  sus  compañeros,  y  cuando  muchos  de  estos  se 
coaligaron  contra  él,  cuando  los  libretistas  de  fuste  le 
abandonaron  temerosos  de  los  perjuicios  que  seme- 
jante terquedad  podía  acarrearle?,  cuando  todos  los 
teatros  de  Madrid  se  cerraron  para  sus  obras,  se  hizo 
empresario  de  uno  de  segundo  orden  que  agonizaba 
en  el  descrédito,  y  desde  aquella  trinchera  débil  lanzó 
las  notas  brillantes  que  vibraron  como  un  himno  de 
guerra  en  todos  los  escenarios  de  España. 

El  redoble  marcial,  enérgico  y  viril  de  El  tambor 
de  granaderos  indicó  claramente  á  H  nube  de  enemi- 
gos que  los  muros  de  aquella  fortaleza  de  granito  no 
se  derrumbarían  nunca. 

Así,  arrullada  por  estos  vientos  de  fronda  y  entre 
el  torbellino  de  las  pasiones  desatadas,  surgió  de  pron- 
to, para  intervenir  en  la  contienda,  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles.  Al  amparo  del  artículo  adicional 
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de  los  estatutos  de  )a  del  pequeño  derecho,  unos  cuar>- 
tos  escritores  y  músicos  de  buena  voluntad  se  lanzar 
ron  á  administrar  sus  obras  por  sí  mismos  y  monta- 
ron rápidamente  el  complicado  engranaje  de  la  pode- 
rosa máquina  que  funciona  desde  entonces  sin  tropie- 
zo. Pero  deudas  enormes,  contratos  y  escrituras  de  to- 
das clases  impedían  realizar  la  magna  idea  del  catálo- 
go único,  base  insubstituible  de  prosperidad  y  engran- 
decimiento. 

Cayóse  en  la  cuenta  de  que  sin  la  posesión  del  ar- 
chivo musical  la  actual  generación  no  podría  ver  el 
magnífico  remate  de  la  obra,  y  empezaron  las  nego- 
ciaciones con  D.  Florencio  Fiscowich  para  obtener  de 
él  la  cesión  de  todos  sus  materiales  de  orquesta  y  de 
los  derechos  de  reproducción  correspondientes. 

Negociaciones  largas,  laboriosas  é  inútiles,  que  na 
hay  por  qué  relatar  ahora  y  que  terminaron  diciendo 
á  Chapí  los  demás  autores  libres: 

— Maestro,  necesitamos  que  el  archivo  de  usted 
pase  á  ser  propiedad  de  la  Sociedad  para  utilizarle 
como  catapulta  contra  el  castillo  roquero  que  teñe? 
mos  enfrente. 

Y  el  autor  de  La  Tempestad,  sin  vacilar  ni  peasar*- 
lo  siquiera,  como  si  se  tratara  de  la  cosa_  más  natural 
del  mundo,  contestó  con  la  sonrisita  despectiva  que 
le  era  peculiar: 

— Hecho. 

— Ya  sabemos — añadieron  los  comisionados — que 
le  produce  á  usted  lo.ooo  duros  anuales,  y,  sin  em- 
bargo, la  Sociedad,  para  adquirirle,  no  podrá  dar  á 
usted  más  que  la  mitad  de  la  suma,  y  solamente  du-i- 
rante  cuatro  años. 

Y  Chapí  tornó  á  contestar  con  la  misma  sonrisa: 
— Hecho. 

Si  se  tiene  en  cuenta  que  la  posesión  de  aquel  ar- 
chivo que  con  tal  facilidad  entregaba  á  sus  compañe- 
ros le  había  costado  largos  años  de  amarguras,  sinsa-^ 
bores  y  peleas  terribles;  si  se  añade  que  pocos  meses 
antes  D.  Florencio  Fiscowich  le  había  ofrecido  qui- 


—  94  — 

nientas  mil  pesetas  en  el  acto  ó  una  renta  de  seis  mil 
-duros  anuales,  no  por  la  propiedad,  sino  simplemente 
por  la  autorización  para  servirle  con  el  suyo,  se  com- 
prenderá que  para  dar  semejante  respuesta  se  necesi- 
tan el  cerebro  y  el  corazón  de  aquel  hombre. 

Efectivamente,  la  catapulta  inauguró  sus  formida- 
bles arremetidas,  y  empezó  la  lucha;  aquella  tremen- 
-da  lucha  de  intrigas,  de  asechanzas,  de  pleitos,  de 
causas  criminales,  en  que  intervinieron  sin  querer  ac- 
tores, empresarios  y  público,  y  en  que  peleaban  furio- 
samente los  menos  por  salvar  á  los  más,  y  los  más 
por  no  dejarse  redimir  por  los  menos  de  ninguna  ma- 
nera. 

Tan  rudos  fueron  los  choques,  que  aun  después  de 
abatidas  y  aniquiladas  las  casas  editoriales,  cuando  ya 
habían  caído  en  poder  de  la  Sociedad  de  Autores  la 
administración,  las  obras  de  propiedad,  los  archivos... 
jtodo  el  botín  de  la  victoria!  todavía  siguieron  soplan- 
do violentos  huracanes  sobre  el  nuevo  edificio,  como 
si  quisieran  probar  su  solidez  y  resistencia,  y  la  revo- 
lución estalló  impetuosa  para  socavar  sus  cimientos. 

Todos  vosotros  recordareis,  sin  duda,  los  inciden- 
tes de  aquella  guerra  sin  cuartel,  en  que  los  ejércitos 
de  la  rutina  desplegaron  todas  sus  fuerzas  y  las  pasio- 
nes ruines  esgrimieron  todas  sus  armas,  y  los  recor- 
dareis, digo,  porque  hasta  los  últimos  rincones  de  la 
nación  llegó  el  rumor  de  los  combates. 

Chapí  arrojó  entonces  á  las  profundidades  del  ol  • 
vido  maravillosas  partituras  que  el  público  destrozaba 
con  feroz  delectación,  ofuscado  y  frenético,  y  sin  pro- 
testar de  la  injusticia  continuaba  impávido  su  trabajo 
incesante,  devorando  las  amarguras  y  animando  á  los 
pusilánimes  con  el  ejemplo. 

Con  la  batuta  en  alto,  cumpliendo  sin  dudas  ni 
vacilaciones  la  misión  impuesta,  atravesó  entre  los 
alaridos  de  la  muchedumbre  la  vorágine  que  sorbía 
ios  hombres  y  destrozaba  las  honras,  y  oyó  sonar  la 
hora  del  triunfo  abrazando  generosamente  á  los  ven- 
cidos. 
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Cuando,  andando  los  tiempos,  los  autores  del  por- 
venir encuentren,  entre  las  montañas  de  papel  pauta- 
do almacenadas  en  los  archivos  de  la  Sociedad,  las 
notas  del  maestro,  amarillentas  ya  sobre  el  pentagra- 
ma borroso,  elevarán  el  espíritu  á  las  regiones  inson- 
dables y  orarán  con  la  cabeza  descubierta. 

Porque  son  algo  más  que  la  expresión  sublime  del 
genio  creador.  ¡Son  la  libertad! 


SiNESio  Delgado. 


OBRAS  DE  íiOS  IWISiWOS  AUTORES 


Esg'rinia  y  amor,  juguete  cómico.  (2.''  edición.) 

BeK^n,  12,  principal,  juguete  cómico.  (2.*  edición.) 

«Uito,  juguete  cómico  lírico.  Música  del  maestro  Osuna.(2.'' edición.) 

■.■a  media  naranja,  juguete  cómico.  (3."  edición.) 

Kl  tío  <le  la  (lauta,  juguete  cómico.  (3."  edición.) 

El  oiit<»  derecho,  entremés.  (3.*  edición.) 

lia  reja,  comedia  en  un  acto.  (4."  edición.) 

I^a  buena  .sombra,  saínete  en  tres  cuadros,  con  miísica  del  mues- 
tro Brull.  (6.*  edición  ) 

El  pereg'rlno,  zarzuela  cómica  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Gómez  Zarzuela.  (2.*  edición.) 

£ia  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (3.*  edición.) 

LiOS  borradlo.**,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Giménez.  ^3."  edición.) 

El  chiquillo,  entremés.  (6.*  edición.) 

L.as  casa.s  de  cartón,  juguete  cómico.  (2."  edición.) 

El  traje  de  luces,  saínete  ea  tres  cuadros,  con  música  de  los 
maestros  Caballero  y  Hermoso. 

El  patio,  comedia  en  dos  actos.  (4.*  edición.) 

El  motete,  pasillo  con  música  del  maestro  José  Serrano.  (2.*  edi- 
ción.) 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Chapi. 

lios  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (3."  edición.)  Traducida  al 
italiano  con  el  titulo  de  I  Galeoti  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Ea  pena,  drama  en  dos  cuadros.  (2.»  edición.)  Tradticida  al  italiano 
con  el  mismo  título  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

I^a  azotea,  comedia  en  un  acto. 

El  {Tunero  íntimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Val  verde 
(hijo)  y  Barrera, 

El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (3.*  edición.)  Traducida  al  catalán  con 
el  titulo  de  Un  niu  por  Joaquín  María  de  Nadal. 

Eas  flores,  comedia  en  tres  actos.  (2."  edición.)  Traducida  al  italiano 
con  el  título  do  I  fiori  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Eos  piropos,  entremés. 

El  flechazo,  entremés.  (2.*  edición.) 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epílogo.  (2."  edición.) 

Abanicos  y  panderetas  ó  ¡4.  Sevilla  en  el  botijo!  humorada 
satírica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapí. 

lia  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo.  (2.*  cdición.> 
Traducida  al  alemán  con  el  titulo  de  Das  fremde  GUick  por  J.  Gusta- 
vo Rühde. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.) 


1.0S  iiicritorio<«,  pasillo. 

Ija  zahori,  eiitrúaiés. 

La  reina  mora,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  dol  maestro 
José  Serrano.  (2."  edición  ) 

Zarabatas,  sainóte  en  dos  cuadros. 

lia  zagala,  comedia  en  cuatro  actos. 

lia  casa  <le  García,  comedia  en  tres  actos. 

Ija  contrata,  apropósito. 

m  amor  que  pa.sa,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.)  Traducida 
al  italiano  con  el  titulo  do  L'amore  che  passa  por  G-iuseppo  Paolo 
Pacchiorotti.  « 

151  mal  «lo  asiiorcs,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

El  nuevo  servidor,  humorada. 

Mañana  «le  sol,  paso  de  comedía.  Ti'aducído  al  alemán  con  el  títu- 
lo de  Ein  somiigcr  Margen  por  Mary  v.  Hakon. 

Fea  y  con  ;;racia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turína. 

Eia  aventura  «le  los  g'aleotes,  adaptación  escénica  de  un  capi- 
tulo del  Quijote. 

I^a  musa  loca,  comedía  en  tres  actos. 

I^a  pitanz.t,  entremés. 

El  amor  en  .solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  jiró- 
logo,  con  música  de  los  maestros  Chapi  y  Serrano. 

Eo.s  chorros  «lel  oro,  entremés. 

Morrltos,  entremés. 

Amor  á  oscuras,  paso  de  comedia. 

Ea  mala  sombra,  sainóte  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
(■2.*  edición.) 

El  ^enio  alcg-re,  comedia  en  tres  actos.  (2.''  edición.) 

El  niiio  pro(lis'i«>,  comedia  en  dos  actos. 

Nanit.'i,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

Ea  zancadilla,  entremés. 

Ea  bella  Eucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 
Valle. 

Ea  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto,  con  música  del  maestro 
Chapi. 

Ea  vi<la  «lue  vuelve,  comedia  en  dos  actos. 

A  la  luz  «le  la  luna,  paso  de  comedia. 

Ea  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 

El  ag'ua  milag'rosa,  paso  de  comedía. 

Eas  buñoleras,  entremés. 

Eas  «le  Caín,  (-omedia  en  tres  actos. 

Eas  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pró- 
logo, con  música  del  mae.stro  Chapi. 

Sang're  g:or<la,  entremés. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  diablo 

iuelo. 
La  madrecita,  novela  publicada  en  El  cuento  semanal. 


fiüiVPiíC^RK    G^Ol^OA. 


Esta  obra  es  propiedad  de  sas  autores,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  int-emaoio- 
nales  de  propiedad  literaria. 
Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  tradacción. 
Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  (f* 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusiyamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


DroitB  de  représentation,  de  tradnction  et  de  repro- 
dnction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sa^ 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la,  ley 


SANGRE  GORDA 


ENTREMÉS 


serafín  y  JOAQUÍN  ÁLVAREZ  QUINTERO 


Estrenado  en  el  TEATRO  DE  APOLO  el  30  de  Abril  de  19C0 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CANDELITA María  Palou. 

SANTIAGO José  Moncayo» 


e((glig|(glig)(g>®)(2l®llglt®^^ 


SANGRE  GORDA 


Habitación  en  casa  de  Candelita,  linda  costurera  de  Arenales  del 
Rio.  Una  piierta  á  la  izquierda  y  otra  á  la  derecha  del  actor.  Al 
foro  uua  ventana  sin  reja,  que  da  á  un  patio  lleno  de  luz.  Pocos 
muebles.  Entre  ellos  una  máquina  de  cosar,  un  costurero,  un  mani- 
qnil  de  mimbre  con  una  prenda  puesta  y  uu  bastidor  para  bordar. 


Candelita,  sentada  cerca  de  la  ventana,  cose  y  canta  á 
la  vez,  desasosegada  y  nerviosa.  Ella  es  una  pólvora, 
como  suele  decirse,  y  se  halla,  además,  en  un  momen- 
to  crítico  de  su  corazón. 

C\ND.  Grande  pena  es  la  de  un  siego 

que  no  ve  por  donde  va, 
])ero  mayor  es  la  mía 
que  no  sé  tu  volunta. 

¡Por  vía  der  merengue!  ¡Ya  cosí  una  manga 

ar  revés!  Suelia  la  costura  y  se  levanta  sofocadísima. 

Señó,  si  no  es  posible;  si  no  tengo  la  cabesa 
en  la  costura.  ¡Ay,  qué  condenasión  de  hom- 
bres!... ¿Dónde  he  echao  mi  abanico"?  ¿Dón- 
de he  echao  mi  abanico?  Aquí  está,  sc  aba- 
nica con  furia.  Como  San  Lorenso  voy  3"o  á 
morí  por  ese  s  mgre  gorda  de  Santiago:  ¡achi- 
charra! ¡Jesú,  qué  sofoco!  Soplo  y  caliento  el 

aire.    Pasea  unos   momentos  rabiosa   y  como  dándose 

razones  á  sí  misma.  Mira,  Candelita,  vamos  á 


cose,  que  te  tiene  más  cuenta.  Vuelve  á  sentar- 
se á  ello.  Digo,  á  descose;  porque  ahora  ten- 
go que  descose  esta  manga.  Lo  hace  de  un  ti- 
rón. Por  poquito  la  rompo.  Y  luego,  pague 
usté  la  tela...  ¡Mar  fin  tengan  los  hombres!... 

Cantando  como  antes. 

Grande  pena  es  la  de  un  siego 
que  no  ve  por  donde  va... 

?e  levanta   repentinamente  de  un  salto.  ¡Ea,  que  nO' 

coso!  ¡que  no  coso  y  que  no  coso!  ¡Si  no 
pueo  cose!  ¡Si  por  las  uñas  me  está  saliendo 

elertriSldá!...  ¡Ay!  pasea,  se  sienta,  so  levanta,  se 
abanica  y  no  está  un  punto  quieta.  ¡Ay!  Es  que  S6 

dise  muy  pronto,  señó:  dos  años.  ¡Dos  añosl 
Se  dise  mu}-  pronto:  dos  años.  Ya  está:  ¡dos 
años!  Enero,  er  canavá,  la  cuaresma,  la  Se- 
mana Santa,  la  primavera,  er  verano,  los 
baños  en  er  río,  la  vendimia  y  las  sambom- 
bas  de  Nochebuena.  ¡Dos  años!  Y  empiese 
usté  otra  vez  con  Enero  y  acabe  usté  con  er 
Niño  Dios.  ¡Dos  años!  Se  dise  muj^  pronto: 
¡dos  años!  Dos  años  viniendo  á  mi  casa  día 
por  día  ese  plomo  de  hombre,  gustándole 
yo— porque  sé  que  le  gusto, — gustándome 
é — porque  eso  es  lo  más  malo,  que  ér  me 
gusta,—  y  sin  haberme  dicho  toavía:  «Can- 
delita...  arrímese  usté  á  mí,  que  viá  ensen- 
dé  un  sigarro.»  ¡Ay,  qué  sangre  mas  gorda 
le  ha  dao  su  Divina  Majestá!  En  to  Arena- 
les der  Río  no  se  encuentra  otro.  ¿Qué  ha- 
bré yo  hecho,  pa  que  Dios  me  castigue  de 
esta  manera?  ¡Yo,  que  soy  una  tira  de  tri- 
quitraques, enamora  de  un  hombre  que 
hasta  en  apaga  un  fósforo  echa  tiempo!  Y 

no  hay  más  que  basé  así.  Sopla  con  vehemereia. 

Y  ya  está  apagao.  Por  supuesto,  que  se  aca- 
baron los  rodeos.  De  hoy  no  pasa  que  acla- 
remos la  situasión.  O  me  dise  sus  intensio- 
nes, ó  le  digo  que  me  está  perjudicando  y 
que  no  güerva.  ¡Que  no  güerva!...  Si  ahí  está 
la  dificurtá:  que  yo  quiero  que  güerva...  ¡Por 

vía    der   merengue!...    siéntase  otra   vez   á   coser 
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De  tos  modos:  no  lo  sufro  más.  ¡Yo  no  voy 
á  pasarme  la  jiiventú  aguantando  á  ese 
chinche!  De  hoy  no  pasa;  no  pasa,  canta  do 
nuevo. 

Dos  vereítas  iguales: 
¡cnár  de  las  dos  cogeré! 
Sí  cojo  la  de  mi  gusto 
mi  2>erd}sió)i  ha  de  sé. 

Ahí  viene  ya.  Ya  siento   sus  andares.  Pa 
echa  una  pierna  le  píe  permiso  á  la  otra... 
y  no  se  lo  da  toas  las  veses.  ¡Jesú! 
Sant,  Dentro.  ¿Ze  pué  pazá? 

CaN'D.  Adelante.  Pausa.  ¡Adelante!  Nueva  pau^^a.  Levan- 

tándose y  abriendo  la  puerta  de  la  izquierda.  PerO  JSQ 

ha  muerto  usté? 

Sale  Santiago. 

Sant.  Me  estaba  escondiendo...  Güenos  días.  Me 

estaba  escondiéndolas  correíyas  de  las  botas. 
Como  zé  que  á  usté  no  le  gusta  que  ze  me 
vean... 

Cand.  ¿y  no  ha  tenío  usté  tiempo  en  toa  la  maña- 

na pa  esconderse  las  correíyas"? 

Saxt.  Tené  tiempo,  zí  he  tenío  tiempo;   zino  que 

no  me  he  acordao  hasta  er  momento  mesmo 
en  que  pregunté  zi  ze  podía  pazá.  ¡Las  cozas 
e  la  memoria,  que  vaya  usté  á  entenderla! 

('and.  Reprimiendo  la  primera  fiesea  del  día.  GÜeilO:  sién- 

tese usté,  si  quiere,  que  estará  usté  cansao 

del  ejersisio.  Se  sienta  ella. 

Santiago  es  un  mozo  del  pueblo,  pulido  y  simpático, 
pero  despacioso  de  lengua,  de  movimientos  y  de  ade- 
manes, liasta  la  desesperación. 

iSant.  Ahora  me  zentaré.  Antes  vi  á  deja  er  zom- 

brero  en  otra  ziya.  Va  á  dejarlo,  en  efecto,  y  pre- 
viamente sacude  el  asiento  con  el  pañuelo. 

Cand.  Xo  se  mancha:  no  tenga  usté  cuidao. 

Sant.  Es  la  costuml)re  der  café. 

Cand.  Ya. 

Sant.  ¿Zu  papá  de  usté  está  güeno? 

Cand.  Está  güeno:  grasias. 

Sant.  ¿Y  zu  mamá  de  usté,  está  güeña? 

Cand.  Atajando  el  padrón.  Está  güena  toa  la  familia. 
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Sakt.  ¿La  hermanita  güeña  también? 

Caxd.  ¿No  le  digo  á  usté  que  toa  la  familia? 

Sant.  ¿y  tito  Juan? 

Cand.  ¡Tito  Juan  es  hermano  de  mi  madre! 

Sant.  Pero  ¿está  güeno? 

Cand.  ¡Ay! 

Sant.  ¿Qué  le  paza  á  usté? 

Cand.  Nada. 

SaKT.  Vi  á  zentarme  ya.  Acerca   uua  silla  á  la  de  Cande- 

lita,  y  lo  sacude  el  asiento  como  á  la  otra. 

Cakd.  ¡La  costumbre  der  café! 

Sant.  Ezo  mesmo. 

Cakd.  Si  no  fuera  usté  ar  café  perdería  la  dichosa 

costumbre. 

Sant.  Poco  va  á  dura.  Porque  vengo  notando  hace 

doz  años  que  er  café  me  ercita. 

Cakd.  ¡Si!  ¡Si  lo  que  le  conviene  á  usté  es  sarsapa- 

rriya,  pa  refresca  la  sangre! 

Sakt.  ¡Je!  Ha  tenío  usté  zalero.  ¡Lo  que  me  gusta 

á  mí  habla  con  usté,  Candehta! 

Cand.  ¿Ah,  sí?  ¡También  lo  vengo  yo  notando  base 

dos  años! 

Sant.  ¡Je!  Y  es  curiozo  esto.  Ar  principio  nos  ha- 

cían la  tertulia  zu  papá  de  usté,  zu  mamá 
de  usté,  zu  hermanita  de  usté,  y  er  tito 
Juan  de  usté.  Pero  primero  er  papá,  que 
zu  carpintería;  luego  la  mamá,  que  los 
quejaceres  de  zu  caza;  después  er  tito  .Juan, 
que  no  ze  haya  á  gusto  más  que  jugando  ar 
tute,  y  por  fin  la  hermanita,  que  zi  laz  ami- 
gas, que  zi  qué  zé  yo  qué.  Tota:  que  nos  han 
dejao  zolos  á  usté  y  á  mí. 

Cakd.  Pos  tenga  usté  cuidao  no  se  quee  usté  solo 

der  to. 

Sakt.  ¿Es  que  va  usté  á  zaH  quizás? 

Cakd.  ¡Por  peteneras! 

Sakt.  ¡Je!  Ziempre  de  guazita. 

Cakd.  ¡Siempre! 

Sant.  Pero  ¿de  veras  va  usté  á  zalí? 

Cakd.  Sí,  señó:  á  entrega  una  farda. 

Sant.  ¿A  qué  hora? 

Cand.  ¿Qué  hora  es? 

Sant.  ¿Hora?  Verá  usté.  Yo  arranqué  de  mi  caza 

á  las  diez  y  cuarto.  De  mi  caza  ar  café,  que 
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está  ayi  á  la  vera,  diez  minutos.  Tota:  las 
diez  y  veinticinco.  Tomé  café  con  leche...  y 
una  copita.  Tota:  laz  once  menos  cuarto. 
Fui  á  la  bodega  de  don  Rufino:  laz  once 
menos  diez.  Discutí  con  é  zi  ze  zurfatan  las 
viñas  ó  zi  no  ze  zurfatan:  laz  once  y  cinco... 

Cand.  Estaiiaudo.  Pcro,  amia  mía,  f-no  tiene  usté 

reló? 

Sant.  Tengo  reló:  zino  que  me  gusta  carculá  la 

hora  en  el  aire. 

Ca\d.  ¡Es  que  mientras  usté  la  carcula  suena  er  de 

la  iglesia! 

8akt.  Mejón  zi  zuena:  porque  entonces  pongo  bien 

er  mío. 

Cand.  ¿Y  qué  hora  tiene  usté  en  er  suyo? 

S.ANT.  Después  de  sacar  el    reloj    y    de    aplicárselo    al    oído. 

¿Por  la  iglezia  ó  por  la  estación? 
Cand.  Levantándose.  ¡Por  er  demonio  que  se  lo  yeve 

á  usté!  Déme  usté  er  reló.  Se  lo  quita  de  la  mano, 
lo  mira  y  se  lo  devuelve  furiosa.  ¡LaS  doSC  menOS 

cuarto!  ¡Ya  salimos  de  dudas!  ¡Jesú  con  el 
hombre! 

Sant.  ¡Qué  viva  de  genio  es  usté! 

Cand.  No,  hijo  mío,  es  que  no  pué  aguantarse  que 

yeve  usté  reló  y  pierda  tanto  tiempo  car- 
culando  las  horas. 

Sant.  ¿Y  á  que  no  zabe  usté  por  qué  lo  hago?  To 

tiene  zu  por  qué.  Por  zi  argún  día  ze  me 
orvía  er  reló.  Como  me  acuesto  á  oscuras 
toas  las  noches,  por  zi  arguna  vez  ze  me  or- 
vían  los  fósforos. 

Cand.  ¿Y  por  qué  no  prueba  usté  á  anda  de  prisa 

un  día,  por  si  arguna  vez  se  le  orvía  anda 
despasio? 

Sant.  No  ze  me  orvía,  no.  Ezo  va  con  mi  natura. 

Yo  zargo  a  mi  padre. 

Cand.  Ah,  ¿de  manera  que  es  herensia?  ¿No  tiene 

arreglo? 

Sant.  Ni  farta.   Er  pobrecito  de  mi  padre  me  lo 

decía:  «Er  que  anda  apriza  ez  er  que  trom- 
pieza. Déjate  di  espacito.  Espacito;  espa- 
cito...» 

C\nd.  ¡Pos  sí  que  está  usté  bien  educao!  se  sienta. 

Sant.  ¡Que  zi  lo  estoy!  Mi  padre  era  un  hombre 
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de  mucha  cencía.  No  abría  la  boca  zi  no  era 
pa  zortá  una  márzíma.  En  fin,  nació  pobre 
lo  mesmo  que  el  hambre,  y  me  dejó  los  pia- 
ciyos  e  tierra  que  tengo...  isa  más  una  pena 
ze  vevó  al  otro  mundo. 

Caxd.  ¿Cúá? 

Sakt.  No  habé  podio  darme  una  carrera. 

Caxd.  ¡A  usté  no  le  da  una  carrera  ni  su  padre  ni 

toa  su  casta! 

Sant.  ¡Je!  En  er  zentío  del  estudio,  Candelita,  Yo 

empecé  á  estudia. 

Cand.  ¿Pa  qué? 

Sant.      ■     Pa  er  telégrafo. 

Caxd.  soltando   la   risa.    ¿Pa  er  telégrafo  usté?  ¡Ja, 

ja,  ja! 

Saxt.  Pa  er  telégrafo;  no  ze  ría  usté;  pa  er  telé- 

grafo. 

Caxd.  volviendo  á  levantarse.  ¡Vamos,  hombre!  Hiso 

usté  bien  en  no  seguí.  ¡Primero  que  los  par- 
tes de  usté  yegaban  toas  las  cartas!  ¡Auncpe 
las  yevaran  andando! 

Saxt.  ¡Qué  viva  de  genio  es  usté! 

Caxd.  También  es  herensia. 

Saxt.  ¿Zí? 

Caxd.  Sí,  señó. 

Pausa.  Santiago  la  mira  embelesado.  Ella,  alentando 
alguna  esperanza  de  que  el  hombre  se  anime  y  rompa 
de  una  vez,  lo  estimula  con  miraditas  zalameras. 

Saxt.  Ziempre  ha  de  está  usté  con  la  riza  en  los 

labios. 
Caxd.  Siempre,  no. 

Saxt.  Delante  mía  por  lo  menos. 

Caxd.  Eso  es  otra  cosa.  To  tiene  su  por  qué,  como 

ha  dicho  usté  antes. 
Saxt.  ¿Zí? 

Caxd.  Ya  se  ve  que  sí...  ¡mala  persona! 

Saxt.  ¡Mala  perzona  dice!...  ¡mala  perzona!...  ¡Je! 

Nueva  pausa.  Candelita  lo  mira  fijamente.  El  la  mira 
tambicu,  pero  sin  darse  clara  cuenta  de  la  intención 
que  ella  pone  en  sus  ojos.  Al  fin  exclama:  ¡QuC  gra- 
cia tiene  cuando  dos  ze  yevan  un  rato  azi 
como  nozotros,  na  más  e  mirándoze,  zin  de- 
cirse na  y  como  zi  ze  dijeran  argo!...  Ezo 
paza  mucho. 
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Caxd.  Desesperada    ¡Mucho  pasa!  ¡Muclio! 

Saxt.  Levantándose,  ¿^^e  deja  usté  que  me  fume  un 

pitiyo? 

Cakd.  ¡Fúmese  usté  aunque  sea  un  cohete! 

Saxt.  Zi  la  incomoda  á  usté,  no  fumo. 

Caxd.  ¿A  mí  incomodarme?   ¡Ya  pué  usté  fuma 

hasta  que  se  le  acabe  er  resue3'o! 

Saxt.  ¿Pero  qué   bicho   le   ha   picao   á   usté   de- 

pronto? 

Caxd.  ¡Que  no  encuentro  un  oviyo...  que  estoy  bus- 

cando base  dos  años! 

Saxt.  ¡Vaya  una  coza!  Xo  es  pa  zofocarze  de  eza 

manera.  Se  asoma  a  la  ventana  y  s¿  distrae  en  soplar 
despaciosamente  el  humo  del  cigarro.  Miste,    miste^ 

cómo  ze  va  el  humito. 
Caxd.  (¡Ay!  ¡  Yo  no  puedo  más!  i  Yo  tiro  por  la  cave 

de  enmedio!)  Se  sienta. 
Saxt.  ¿Zale  de  aquí  zeñó  Frasquito,  er  de  la  Zain- 

brana? 
Cand.  De  acpú  sale. 

Saxt.  A  la  cuenta  de  habla  con  zu  papá  de  usté. 

Caxd.  De  habla  con  mi  papá,  sí,  señó. 

Sakt.  Zon  mu  amigos, 

Caxd.  Muy  amigos.    Y   ahora  tratan  de  sé   arga 

más.    Como  señó  Frasquito  tiene  un  hijo- 

moso... 
Saxt.  ¡Ah,  zí!...  Juan  María.  Mu  zimpático. 

Caxd.  ¿Verdá  que  lo  es? 

Saxt.  Mu  zimpático,  y  mu  formalito...  y  de  lo  me- 

j('>n  que  hay  en  Arenales. 
Caxd.  ¡Vaya!  Me  alegro  de  que  piense  usté  así. 

Saxt.  ¿Le  gusta  quizás  zu  hermanita  de  usté? 

Caxd.  No,  señó.  Se  señala  ella. 

Saxt.  ¿Cómo?    Candelita    vuelve    á   señalarse,    sonriendo. 

¿Qué? 
Caxd.  ¡Que  le  gusto  yo! 

S.\XT.  Asombrado.  ¿QuC  le  gUSta  USté? 

Caxd.  ¡Sí,  hijo  mío!  ¡Que  le  gusto  yo!  ¿No  pueo  ya 

gustarle  á  la  gente?  ¡Ni  que  fuera  yo  er  león 
der  correo  de  Córdoba,  que  dise  mi  papá 
que  es  lo  más  feo  que  ha  visto  en  er 
mundo!  « 

Saxt.  Pero  ¿usté  ha  hablao  arguna  vez  con  Juan 

María? 
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Cand.  ¡Muchas  veses!  ¿No  ve  usté  que  somos  ve- 

sinos? 

:Saxt.  Guazitas  ahora  no.  Digo  que  zi  ha  hablao 

usté  con  é  de  estos  particulares. 

•Cand.  ¡Ya  lo  creo! 

Saxt,  ¿Cuándo? 

Caxd.  De  estos  particulares,  anoche  mismo. 

Sakt.  ¿Anoche? 

<Jakd.  Anoche. 

8ant.  ¿a  qué  hora? 

Caxd.  ¿Hora?  Verá  usté.  Remedándolo,  rou  mala  sangre. 

Yo  acabé  de  come...  serian  las  ocho.  Sí:  las 
ocho  eran:  recuerdo  que  dieron  las  ánimas. 
Estuve  luego  de  palique  con  Mariquita  la 
de  aquí  ar  lao.  Tota:  las  ocho  y  diez.  Des- 
pués vino  er  periódico  y  le  leí  á  mi  papá  la 
sesión  de  susesos.  Tota:  las  ocho  y  veinte.  En 
seguía  entró  usté...  y  charlamos  como  de  cos- 
tumbre. Tota:  las  diez  y  media.  Se  fué  usté... 

Sant.  ¿Pero  ze  guazca  usté,  Candelita? 

<Jaxd.  No,  señó:  ¡echo  las  cuentas  en  el  aire,  por  si 

argún  día  se  me  orvía  er  reló! 

Saxt.  Es  que  á  mí  me  corre  priza  zabé... 

Caxd.  Es  usté  muy  vivo  de  genio.  Espasito;  espa- 

sito...  que  er  que  anda  aprisa  es  er  que  tro- 
piesa,  como  le  enseñó  á  usté  er  talento  de 
su  papá.  ¡Qué  talento  de  hombre!  ¡Oh! 

Saxt.  Vamos,  vamos...  Óigame  usté  en  zerio. 

Caxd.  ¿Qué  pasa? 

■Saxt.  Paza...  paza...  Haga  u.sté  er  favo  de  zentarze 

á  mi  lao. 

CaKD.  ¡Digo!  Lleva  una  silla  junto  á  la  de    Santiago,    busca 

tranquilamente  un  trapo  cualquiera,  dando  lugar  á  la 
estrañeza  y  á  la  impaciencia  de  él,  y  acaba  por  sacu- 
dir el  asiento  con  sorna. 

Sant.  ¿Qué  hace  usté,  niña? 

Caxd.  ¡La  costumbre  der  café!  To  se  pega. 

Saxt.  ¿No  le  he  dicho  á  usté  que  me  oiga  en  zerio? 

Caxd.  Pero  ¿quién  se  ríe? 

8axt.  Usté  por  dentro,  Candelita. 

Cand.  Ea,  pos  ya  me  tiene  usté  como  un  juez  por 

dentro  y  por  fuera. 
Saxt.  ¿Es  verdá  ezo  de  que  usté  le  gusta  á  Juan 

María? 


—  16  — 

Cand.  Cruse  usté  la  caye,  y  pregúnteselo  usté  á  é, 

ya  que  por  lo  visto  es  un  fenómeno  que  yo 
puea  gustarle  á  ese  hombre. 

Sant.  ¿y  es  verdá  que  Juan  María  le  gusta  á  usté? 

Cand.  Sí,  señó,  que  me  gusta. 

Sant.  ¿Que  le  gusta  á  usté? 

Cand.  ¡Que  me  gusta,  Santiago,  que  me  gusta!   ¿Y 

sabe  usté  por  qué  me  gusta"?  ¡Porque  tiene- 
sangre  en  las  venas  en  vez  de  manteca  co- 
lora! ¡Porque  si  me  ve  á  la  puerta  e  mi  casa,, 
se  aserca  á  mí  y  me  dise  veintisinco  flores 

en   un   minuto!  Se  levanta,  para  hacer  á  lo  vivo  la 

escena.  «¡Grasiosa!  ¡bonita!  ¡carita  de  sielo!; 
¡boquita  de  mié!  ¡cuerpesito  de  pluma,  que 
echas  á  anda  y  hasta  las  farolas  de  la  caye 
se  ensienden  solas  pa  alumbrarte!  ¡benditos 
sean  los  ojos  con  que  me  estás  mirando!  ¡y 
la  boca  con  que  te  ríes  de  n:í!  ¡y  la  manita 
con  que  me  paras  pa  que  no  me  aserque!  ¡y 
la  camita  donde  vas  á  acostarte  pa  soñá 
conmigo!...  ¡y  bendita  seas  tú  de  arriba  aba- 
Jo!»  ¡Y  esto  me  lo  dise  con  fuego  en  los  ojos,, 
con  caló  en  las  palabras,  con  cariño  pa  toa 
la  vía;  como  les  disen  los  hombres  las  cosas 
á  las  mujeres  que  quién  pa  eyos,  no  como 
dise  usté  si  se  surfatan  ó  no  se  surfatan  las- 
viñas!  ¡Sangre  gorda!  ¡Ya  tiene  usté  expli- 
cao  por  lo  que  me  gusta  ese  hombre!  vuelve 

á  sentarse,  pero  lejos  de  él. 
Sant.  Apianado  por  la  revelación.    ¡Güeno    está!  Me  h*- 

dejao  usté  zin  temperatura.  ¿Es  decí  que  de 
na  me  ha  zervío  á  mí  vení  á  esta  caza  desde- 
hace  doz  años,  un  día  tras  de  otro,  zin  fartá. 
ninguno? 

Cand.  El  único  que  ha  ganao  ha  sío  er  siyero. 

Sant.  Deje  usté  las  guazitas. 

Cand.  Si  es  que  no  entiendo  lo  que  quié  usté  de- 

sirme. 

Sant.  Un  poco  emocionado.  Zeñó,  que  de  na  me  ha 

zervío  vení  á  zu  caza  tos  los  días...  pa  que- 
usté  comprenda  que  la  quiero. 

Cand.  Fingiendo  gran  sorpresa,  después  de  un  movimiento  de- 

alegría.  ¿Que  usté  me  quiere  á  mí? 
Sant.  ¡Pero  zi  estoy  viniendo  tos  los  días! 
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<Cand.  Hijo  de  mi  arma,  también  er  de  las  burras 

de  leche  viene  tos  los  días  á  deja  un  cuarti- 
yo  pa  mi  madre,  y  hasta  ahora  no  sé  yo  lo 
que  le  parezco. 

Saxt.  ¿Va  usté  á  compara  una  coza  con  otra? 

Can'd.  Pero  ¿usté  me  ha  dicho  arguna  vez  que  le 

gusto? 

■Saxt.  Yo...  yo...  ¡yo  estoy  viniendo  desde  hace  doz 

años  tos  los  días! 

Caxd.  ¿y  pensaba  usté  seguí  lo  mismo? 

Saxt.  ¡Claro!  Hasta  vé... 

Caxd.  ¿Hasta  vé  qué? 

Saxt.  Hasta  vé...  hasta  vé... 

Caxd.  ¡Hasta  vé  si  yo  le  tiraba  er  costurero  á  la 

Cabesa!  Se  levanta. 

Saxt.  ¡Es  usté  mu  viva  de  genio! 

Caxd.  Muy  viva.  Y  usté  no  perdía  na  con  cambia 

er  suyo  con  un  amigo. 
Sant.  Yo  hago  to  lo  que  usté  me  mande. 

Caxd.  ¿A  que  no? 

Saxt.  ¿A  que  zí? 

Caxd.  En  tono  de  burla.  Pos  aliora  cuando  sarga  usté, 

busca  usté  á  mi  papá,  se  aserca  usté  á  é...  y 

le  da  usté  la  enhoragüena. 
Saxt.  con  recelo.  ¿La  enhoragüena?  ¿Por  qué? 

Caxd.  Porque  ha  sabio  usté...  que  Juan  María...  se 

entiende  con  mi  hermana  Dolores. 
Saxt.  ¿Pero  es  con  Dolores  con  quien  ze  entiende 

Juan  ]\Iaría? 
Caxd.  ¡Naturannente,  arma  de  cántaro! 

Sant.  i.oco  de  contento.   ¡Hombre!...   ¡hombre!...    ¡me 

güerve  la  temperatura!   Y  ezo  ¿cuándo   ha 

zío?  ¿Cómo  ha  zío? 
Caxd.  ¿Cómo  había  de  sé?  ¡Como  son  esas  cosas! 

Le  gustó  er  domingo,  se  lo  dijo  er  lunes,  y 

se  quié  casa  er  martes. 
Saxt.  Mu  depriza  va  ezo...  ¡pero  me  güerve  la  tem- 

peratura! 
Caxd.  ¿Sí,  eh?  Pos  mucho  ojo,  y  no  dé  usté  luga  á 

que  se  le  vaya  otra  vez  pa  siempre. . 
Sant.  ¡Yo  zeguiré  viniendo  tos  los  días! 

Caxd.  Aterrada.  ¿Quéceee? 

Saxt.  Temeroso.  ¿Va  usté  á  pi'ohibirme  vení? 

Caxd.  Lo  que  le  digo  á  usté  es  una  cosa:  que  si  he 
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ele  quererlo,  tiene  usté  que  toma  una  medi-. 
sina  pa  aclararse  la  sangre.  Las  mársimas 
der  sabio  de  su  papá  se  las  guarda  usté  pa 
un  librito.  Mañana,  á  las  sinco  de  la"  maña- 
na, voy  á  la  ermita  de  la  Luz  á  resarle  á  la 
virgen:  es  devosióa  que  tengo  er  día  13; 
á  las  siete  voy  á  la  Plasa  á  vé  si  hay  flores; 
si  no  las  hay  ayí,  voy  ar  güerto  de  Pepa; 
luego  voy  ar  rio,  á  pasearme  por  la  oriya; 
después  á  casa  de  Manuela  Romero,  que 
tiene  una  chiquiya  mala;  después  á  misa  á 
San  Fransisco;  después  aquí  á  armosá;  me 
asomaré  durante  el  almuerso  á  la  ventana 
de  la  caye  Larga,  ar  barcón  que  da  á  la 
caye  Corta  y  á  la  asotea  por  er  pretí  desde 
donde  se  vé  la  Plasuela;  después  de  armosá 
voy  á  casa  de  la  Garbosa  á  entregarle  una 
farda,  á  casa  de  doña  Réditos  á  entregarle 
una  blusa,  y  á  casa  de  don  Andrés  á  vé  si 
me  paga  lo  que  me  debe.  Y  después  á  la 
confitería,  y  después  á  compra  unos  enca- 
jes, y  después  á  recoge  unos  sapatos  nue- 
vos... y  después  donde  se  me  ocurra  Pos 
güeno:  en  tos  esos  sitios  quiero  verlo  á  usté 

ar  yegá  y  al  irme,  santiago  se  levanta  asombrado. 

Y  si  farta  usté  en  uno  solo,  voy  yo  á  tarda 
en  desirle  á  usté  si  lo  quiero  lo  que  usté  ha 
tardao  en  desírmelo  á  mí.  Conque  hasta  ma- 
ñana si  Dios  quiere.  Vase  resuellameute  hacia  la 
puerta  de  la  derecha. 

Sani.  ¡Pero  escuche  usté,  Candelita!... 

Cand.  Hasta  mañana  si  Dios  quiere. 

8ant.  ¡Pero  comprenda  usté  que  en  tres  cayes  á 

un  tiempo!... 
Cand.  ¡Así  se  demuestra  er  cariño!  ¡Hasta  mañana 

si  Dios  quiere!  Fntrase  decidida  por  la  puerta  de 
la  derecha,  dejándolo  con  la  palabra  en  la  boca. 

Sant.  Hasta  mañana  zi  Dios  quiere...  Zí;  porque 

de  pazao...  yo  no  respondo  de  está  vivo. 
Conforme  der  to  en  que  yo  tome  una  mele- 
cina  pa  aclararme  la  zangre;  pero  conforme 
der  to  también  en  que  eya  necezita  echarle 
un  poquiyo  e  jierro  á  la  zuya.  ¡Compadre 
qué  zangre  más  ligera  gasta  la  niña!  En  fin, 
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lo  prencipá  ya  lo  he  lograo.  Mi  padre  me  lo 
dijo  ziempre:  «En  er  zureo  hay  que  derra- 
ma er  grano  á  poquito  á  poco...»  Hasta  ma- 
ñana zi  Dios  quiere.  Vase  por  la  puerta  de  la 
izquierda,  mirando  hacia  la  otra. 

Cakd.  Saliendo  por  donde  se  fué.   ¡Ay!   ¡Ha  nesesitao 

b'anderiyas  e  fuego...  pero  ya  esto  es  %tlví! 

Se  asoma  á  la  ventana    muy  contenta.    ¡Hasta    ma- 
ñana, Santiago! 
Sakt.  Dentro.  ¡Zi  Dios  quicre,  Candelita,  zi  Dios 

quiere! 

CaXD.  Retirándose  de  la  ventana.    Sí    querrá.    ¿Por    qué 

no  ha  de  queré,  si  los  dos  queremos? 

Al  público. 

La  que  quiera  como  yo, 
sepa  que  yo  le  deseo 
un  novio  de  lo  mejó: 
torpe  ó  listo,  guapo  ó  feo, 
¡pero  sangre  gorda  no! 


FIN 


Madrid,  Abril,  1?09. 
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foro  uu  arco  grande  que  da  paso  al  corral  y  á  las  cuadras.  El 
corral  es  amplio  y  alegre.  A  la  derecha  del  actor  dos  pilas  de 
lavar  la  ropa,  ambas  hechas  ea  un  solo  bloque.  Del  lado  de  allá 
de  las  pilas  la  puertecilla  de  un  cuarto  llamado  'la  leonera».  A  la 
izquierda,  en  segundo  término,  la  de  la  cocina,  y  en  primer  tér- 
mino una  puerta  vidriera  que  conduce  á  la  paite  principal  de  la 
casa,  y  sobre  la  cual  hay  un  balcón.  De  frente  al  público,  una 
ventana,  y  al  pie  de  ella  un  arriate  alto.  Cerrando  la  escena,  en 
ángulo  recto  con  esta  ventana,  uu  postiguillo  que  da  á  una  ca- 
llejuela. Aquí  y  allá  pequeños  arriates  con  arbustos  y  flores.  1  as 
paredes  blancas  como  la  nieve:  si  se  quiere  ver  un  ladrillo  hay 
que  mirar  al  suelo,  que  está  enladrillado.  Es  por  la  mañana,  en 
el  mes  de  Abril,  y  alegra  el  lugar  un  cielo  azul  intenso  y  limpio 
de  nubes. 

Misericordia,  Manuela,  Concha  y  Petróleo,    criados   de 

la  casa,  terminan    de    almorzar  sentados    en    torno  de 

una   mesilla    tosca.    Misericordia,  la  lavauaera,  es  una 

persona  de  buen  ver  y  corazón   sensible;    Manuela,    la 

cocinera,  una  moza  de  BoUuUos  del  Condado,  silvestre 

como  un  higo  chumbo;    Concha,    la    criada  del  cuerpo 

/ 
de  casa,   se    distingue    por    su    exquisita  educación,  y 


Petróleo,  el  mozo  de   cuadra  y  cocherillo,  por  ser  tan 
vivo  de  ingenio  como  largo  de  manos. 
Petróleo.      Cauturreando. 

Las  cuento  y  no  están  cabales, 

las  cuento  y  no  están  cabales... 
Concha.     En  la  mesa  no  se  canta,  Petróleo. 
Petróleo. 

Las  cuento  y  no  están  cabales... 
Misericordia.    ¿No  oyes  que  no  ze  canta  en  la  meza? 
Petróleo. 

Las  estreyitas  cler  sielo 

las  cuento  y  no  están  cabales... 
Manuela.     ¡Que  en  la  meza  no  ze  canta,  bruto! 
Petróleo,    intentando  pellizcarla.   ¡Verá  la  de   Boyuyos 
también! 

Manuela.     ¡Estáte  quieto! 

Petróleo.  Pos  si  no  se  canta  ni  se  toca,  ¿qué  se  pué 
hasé  en  la  mesa,  que  es  cuando  está  uno  más  á  gusto? 

A  Concha,  intentando  pellizcarla  como  á  la  otra.  ¿No  eS  VCrdá? 

Concha.  A  mí  no  tienes  tú  que  peyizcarme,  soinde- 
sente. 

Petróleo,     a  Misericordia.  ¿Y  á  ti,  reina  der  patiniyoV 

Misericordia.  A  mí  tampoco.  Vé  ar  postigo  á  abrí, 
que  están  yamando. 

Petróleo.     ¿Que  están  yamando? 

Misericordia.     Zí.  Amapolo  zerá. 

Petróleo.     Pos  vamos  á  abrirle  á  Amapolo,  vase  por 

€l  corral,  hacia  la  izquierda,  volviendo  á  su  copla. 

Las  cuento  y  no  están  cabales... 

Las  estreyitas  der  sielo 

las  cuento  y  no  están  cabales: 

Jartan  la  tuya  y  la  mía, 

que  son  las  dos  prinsipales. 
Concha.     Tiene  este  niño  muy  poq^dsinia  educasión,  y 
\a  á  habé  que  darle  unas  lersiqnes.  Ar  fin,  cochero. 
Manuela.     Lo  que  tiene  este  hiño... 
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Misericordia.  Lo  que  tiene  es  un  deo  líndice  y  un 
deo  gordo  que  no  ze  juntan  más  que  en  blando. 

Manuela.     Dices  tú  bien,  Mizericordia.  Cruciñcá  me 

trae.  Mostrando  diferentes  pellizcos  en  los  brazos.    MlSte;    miSte; 

miste;  ¡miste!...  Y  otros  cuantos  mistes  que  no  hay  pa 
qué  enzeñá. 

Concha.  Asi  peleó  con  su  novia,  en  cuanto  se  enteró 
la  muchacha  de  lo  afisionao  que  es  á  dá  peyizcos. 

Misericordia.  A  ezo  contesta  é,  que  por  zu  parte  no 
ha  habió  farta  ninguna.  Porque  dice  que  á  zu  novia  le 
ofreci(3  er  corazón  entero,  pero  que  de  las  manos  nunca 
le  dijo  na. 

IVIanuela.  Zí,  zí;  to  ezo  está  mu  graciozo;  pero  á  la 
novia  le  gustaría  que  no  la  peyizcara  más  que  á  eya. 

Vuelve  Petróleo  con  Amapolo,  campesino  socarrón  y  risueño. 
Viene  de  sombrero  ancho,  chaqueta  al  hombro,  faja  y  zahones. 

Amapolo.     Güenos  días  nos  dé  Dios. 

Concha.     Güenos  días. 

Manuela.    Güenos  días. 

Misericordia.     Dios  te  guarde,  Amapolo. 

Concha.     ¿Gusta  usté  de  armorsá? 

Amapolo.     Gracias.  Yo  ya  he  armorzao. 

Misericordia.     Pero  tomarás  un  vazito  e  vino. 

Amapolo.     Ezo  zí.  Venga  er  vazito  e  vino. 

Misericordia.    Vaya 

Amapolo.     A  la  zalú  de  ustedes.  Bebe, 

Misericordia.     De  zalú  zirva. 

Concha.     Amapolo,  asiéntese  usté. 

Amapolo.     ¡Zi  vi  á  dirme  al  istante!...  ¿Y  el  amo? 

Petróleo.     ¿El  amo?  Arriba,  digeriendo. 

Amapolo.  ¿Digeriendo,  eh?  ¡.Je,  je,  je!  ¡Ya  estará 
contando  moneas! 

Manuela.     Es  to  lo  que  hace:  contá  moneas...  y  digerí. 

Misericordia.  Ayé  ze  le  juntaron  dos  digestiones  y 
ze  puzo  á  la  muerte. 

Amapolo.     ¡Je,  je,  je! 
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Petróleo.     Pero  no  hay  cuidao:  bicho  malo... 
Amapolo.     ¿Y  Bejarano,  arriba  con  é? 
Manuela.     Arriba,  espantándole  las  moscas. 
Petróleo.     Ande  está  el  amo  tiene  que  está  er  perro. 
Misericordia.     ¿Ze  vais  á  di  ar  campo,  no  es  verdá? 
Amapolo.     Por  eyos  vengo  yo.  ¡Y  que  van  á  pazá  un 
güen  día!  ¡Je,  je,  je! 

Petróleo.     Pos  ¿qué  ocurre  en  er  campoV 

Amapolo.  Gozando  mientras  cuenta  las  novedades  á  los  de- 
más,   que    lo    escuchan    compartiendo    su    júbilo.     Ocurre    poca 

coza...  Por  lo  pronto  han  robao  dos  yuntas  e  güeyes... 
¡Je,  je,  je! 

Manuela.    ¿Na  más  e  dos? 

Amapolo.  ¡Hasta  ahora!  Pero  no  te  apures:  esta  ma- 
ñana me  ha  dicho  er  zeñó  Pepe  el  aperaó  que...  ¡je,  je,  je! 
— no  pueo  habla  de  riza  -que  en  los  cochinos  ha  habió 
tres  cazos  e  viruela...  ¡Je,  je,  je! 

Manuela.     ¡Arzá! 

Petróleo.     ¡Y  las  viruelas  se  corren  como  la  pórvora! 

Misericordia.  Zi  tiene  que  castigarlo  Dios:  zi  es  mu 
malino. 

Concha.     Si  trata  mu  malamente  á  los  pobres. 

Amapolo.  Pos  aguardarze,  aguardarze,  que  toavía  no 
he  acabao.  ¡Je,  je,  je!  Las  escardaoras  dicen  que  zi  no 
les  zuben  er  jorná,  que  escarde  Zan  Pedro...  ¡je,  je,  je!  .. 
er  borriquiyo  der  chiquichanca  ze  ha  ajogao...  ¡je,  je, 
je!...  ha  habió  fuego  en  la  gañanía,  don  Antonio  Gar- 
zón va  á  ponerle  pleito  por  mo  de  unos  pastos  que  ze 
ha  comió  er  ganao  de  acá...  y  yo  no  zé  qué  pidemia  ha 
entrao  en  er  gayinero,  que  tos  los  días  amanecen  dos  ó 
tres  gayinas  con  la  pata  tieza.  ¡Je,  je,  je! 

Risas  generales,  en  vista  de  las  buenas  impresiones  que  les  coma" 
nica  Amapolo. 

Petróleo.      Bailando. 

Las  cuento  y  no  están  cabales, 
las  cuento  y  no  están  cabales... 
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Concha.     Mía  este  bailando  e  gusto. 

Manuela.     ¡Arzá! 

Concha.     ¡Qué  gansísimo  es! 

Petróleo.     ¡Bendita  sea  tu  cara! 

Concha.     ¿Te  quiés  está  quieto? 

Amapolo.  ¡Lo  que  va  á  yorá  Bejarano,  cuando  le 
descargue  yo  las  arforjas! 

Petróleo.  No  te  metas  con  ese  hombre,  que  hay 
aquí  una  mujé  interesa. 

Manuela.     ¿Interezá?  Comprometía  con  é. 

Misericordia.  Yo  no  estoy  comprometía  con  nadie; 
cuidaíto.  Que  yo  le  guste  á  Bejarano  es  coza  distinta. 
Anoche  mismo  me  lo  dijo  mu  formarmente...  y  me  he 
tomao  tiempo  pa  contestarle.  Porque  la  mujé  ciue  ha 
tenío  un  trompiezo  en  er  mundo  como  yo  lo  he  tenío, 
lo  pienza  bien  antes  de  escucha  á  ningún  hombre.  Y 
no  es  que  er  corazón  no  me  pía  guerra— porque  me  la 
píe, — zino  que  enzeña  muncho  un  trompiezo.  Y  yo  tuve 
un  trompiezo  al  empezá  á  viví...  y  toavía  estoy  yoran- 
do  aquer  trompiezo. 

Petróleo.  Bejarano  te  consolará.  Porque  está  chifleta,. 
Amapolo.  Na  más  e  la  mira,  se  le  múa  er  coló. 

Amapolo.      En  voz  baja  y  con  cierto  misteiio.  Y  á  propózito- 

de  noviajos.  ¿Es  verdá  ezo  que  ze  mermura  por  ahí"? 

Concha.     ¿De  ciuién? 

Amapolo.  De  la  zeñorita...  y  der  zeñorito...  Amos^ 
de  esta  caza. 

Misericordia.     ¿Qué  ze  mermura? 

Amapolo.  Yo  me  he  enterao  por  Juaniyo  er  tonele- 
ro, que  le  habla  á  Pepa  la  Cautiva,  cjue  lo  oyó  en  la 
panadería  der  Chato,  donde  paece  que  lo  dijo  Mariqui- 
yala  Pinturera...  la  prima  de  Azunción,  la  que  coze  en 
ca  e  la  zeñorita  Eduarda. 
-    Manuela.     ¿Y  qué  ze  mermura? 

Amapolo.  Ze  mermura  que  dende  que  yegó  á  Are- 
nales der  Río  la  tropa  de  cabayería  que  ha  venío  de 
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Zeviya,  el  amo  no  digiere  tan  bien  como  antes.  ¿Es 
verdá? 

Petróleo.  ¿Que  si  es  verdá?  ¡Como  que  en  la  botica 
<\e  esta  cave  se  ha  acabao  er  carbonato! 

Amapolo.     ¡Je,  je,  je! 

Misericordia.  Cayarze.  Tú  verás  lo  que  hay.  Hay 
lui  capitán  mu  zimpático  y  mu  rear  mozo... 

Manuela.     ¡Pero  mu  rear  mozo! 

Concha.     ¡Mu  rear  moso,  sí,  señó! 

Misericordia,  Loz  ojos  negros,  er  bigote  pa  arriba, 
los  dientes  mu  blancos... 

Manuela.  Y  anda  azíu,  ¿zabes"?  meneando  los  brazos 
azín... 

Misericordia.  Es  un  hombre.  Amapolo,  que  zi  yo 
•encontrara  en  mi  claze  uno  pareció...  negra  me  iba  á  vé 
pa  no  da  er  zegundo  trompiezo. 

Amapolo.     ¡Je,  je,  je! 

Petróleo.  ¡Y  vaya  si  es  rumboso!  Tiene  un  agujero 
en  la  mano.  Reparte  propinas  como  quien  reparte  pros- 
pertos. 

Misericordia.  Las  da...  como  este  los  peyizcos:  cuan- 
do menos  lo  espera  una.  Pos  güeno:  este  capitán,  que 
7.e  yama  don  Fernando  Vargas,  ze  ha  prendao  de  la  ze- 
ñorita  Lucía  desde  que  la  vio. 

Amapolo.     ¿Y  la  zeñorita  le  jace  cara? 

Misericordia.     Erretía  está  por  é. 

Amapolo.     ¡Me  alegro!  ¡me  alegro! 

Misericordia.  ¡Y  entre  tos  ze  la  estamos  pegando  ar 
señorito!  Como  eya  es  tan  rezuerta  y  tan  viva  que  no 
ze  acobarda  por  na...  Ya  ze  han  hablao  diez  ó  doce  ve- 
ces zin  que  ér  lo  zepa,  por  las  azoteas  de  aquí  junto. 

Petróleo.  Aprovechamos  los  días  en  que  se  va  ar 
cortijo  con  Bejarano,  como  hoy  va  á  irse. 

Misericordia.  O  los  días  en  c¿ue  ze  van  los  dos  á  Ze- 
viya á  cobra  er  copón. 

Amapolo.     ¡Je,  je,  je! 
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Petróleo.     ¡Y  de  esta  se  le  casa!  ¡Digo  si  se  le  casa! 

Concha.     ¡Quiera  ó  no  quiera  é! 

IV.isericordia.  ¿No  es  una  grandízima  pena,  Ama- 
polo, que  á  una  niña  que  vale  tanto  la  tenga  eze  pirata 
encerrá  entre  cuatro  paredes?  ¿Quién  le  ha  contao  á  é 
que  la  va  á  deja  pa  vestí  imágenes,  con  eza  cara  y  eze 
cuerpo  y  eza  gracia  y  eze  corazón?  ¡Tenía  que  no  viví 
Mizericordia  la  lavandera! 

Manuela.  Y  to  no  es  más  que  la  idea  der  dinero- 
arrastrao:  la  de  que  los  novios  no  vienen  por  la  niña, 
zino  por  los  miyones. 

Misericordia.  Y  cuidao  que  er  capitán  dice  Perea, 
zu  ordenanza,  que  es  mu  rico...  ¡Pero  to  le  paece  poco- 
á  eze  avariento!  ¡Ajogao  ze  vea  en  onzas  de  oro! 

Petróleo.  ¡Como  si  en  er  mundo  y  en  estas  cosas  der 
cariño  importara  un  pitÍ3'o  er  dinero! 

Misericordia.    ¿Verdá  que  no? 

Petróleo.  ¡Claro  que  no!  ¡Que  me  den  á  mí  á  la  se- 
ñorita na  más  que  lia  en  un  periódico!  ¡Verás  si  me  la 
yevo! 

Amapolo.     ¡Je,  je,  je!  ¡Yo,  jata  zin  periódico! 

Misericordia.  El  otro  día,  antié... — no,  tras  de  antié 
— le  dio  un  mar  rato  á  la  pobrecita. 

Petróleo.  Desde  aquí  se  escuchaban  las  voses.  imi- 
tando al  amo.  «¿Qué  te  has  creío  tú?  ¿Que  he  amazao  yo 
mi  dinero  pa  que  venga  un  zeñorito  boquera  á  darze 
con  é  güeña  vía?  ¡No,  hija,  no!  ¡Er  que  quiea  dinero^ 
que  lo  gane!» 

Manuela.    Azín,  azín. 

Petróleo.     ¡Peaso  e  borrico!... 

Misericordia.  Yo  estaba  zin  rezueyo.  Porcpe  á  mí,. 
Amapolo,  en  cuanto  zufre  una  perzona  que  yo  quiero 
ze  me  hace  ac[uí  un  núo  que  me  ajoga. 

Amapolo.     ¿Dónde? 

Misericordia.  En  medio  er  pecho:  aqvií.  Ze  me  hace 
un  núo...  ¡Y  yo  tengo  adoración  por  la  zeñorita! 
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Manuela.     Tú  y  tos  nozotros.  Zólo  qift  á  nozotros  no 
ze  nos  hace  ningún  núo  en  ninguna  parte. 
Amapolo.     ¡Je,  je,  je! 

De  improviso  se  abre  el  balcóu  y  se  asoma  Lncla,  la  señorita  ds  !a 
■ciisa  precisamente.  Es  como  una  pluma  de  fina  y  de  ligera,  y  la  cabe- 
za le  pesa  menos  que  una  pluma  Habla  á  media  voz,  y  como  coa 
prisa  de  marcharse. 

Lucía.     ¡Amapolo! 
Amapolo.     ¿EhV 
Lucia.     ¡Amapolo! 

Amapolo.      Mirándola  sorprendido.  ¡Zeñorita! 

Lucía.     Pon  el  sombrero. 

Amapolo.     ¿Cómo? 

Lucia.     Que  pongas  el  sombrero. 

Amapolo.     Ya  estci 

Lucía.     Toma  ese  puro 

Amapolo.     Dios  ze  lo  pague  á  usté,  zeñorita. 

Lucía.     De  mi  padre  es. 

Amapolo,  con  asombro.  ¿Der  zeñorito"?  ¿Ze  lo  ha  dao  á 
usté  pa  mi"? 

Lucía.  ¡Qué  cosas  tienes!  ¡Se  lo  he  quitado  yo  para 
Te2:alártelo! 

Amapolo.     Muchas  gracias. 

Lucia.     Guárdatelo  ahora. 

Petróleo.  Señorita  Lusía,  ¿por  qué  no  me  tira  usté  á 
mí  un  ojo,  que  tengo  que  entra  en  los  graneros  y  están 
mu  oscuros? 

Lucía.  Porque  si  te  tiro  á  ti  un  ojo,  no  voy  á  poder 
guiñarle  á  quien  me  convenga.  Risas.  Y  dejar  ya  la  con- 
versación, que  va  mi  padre  para  abajo. 

Misericordia.     ¿Que  baja  er  zeñorito? 

Lucia.     Si:  con  Bejarano.  Ponerse  á  trabajar,  se  retira 

•del  balcón. 

Misericordia.     Ca  uno  á  zu  aWo. 
Manuela.     Ayúdame  aquí,  Concha. 
Concha.     Vete  tú:  yo  quitaré  la  mesa. 
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Manuela  se  entra  en  la  cocina;  Concha  recoge  los  restos  del  almuer- 
zi:,  y  so  va  luego  á  la  cocina  también;  Misericorriia  lava,  y  Petróleo 
se  pone  á  limpiar  frotándolo  con  una  gamuza,  un  collerón  de  casca- 
beles, que  está  colgado  en  la  pared.  Amapolo,  entre  tanto,  hace  un 
cigarrillo.  Y  Manuela  rompe  á  cantar  en  la  cocina  al  son  del  almi- 
rez; y  Concha  y  Misericordia  y  Petróleo,  y  aun  el  propio  Amapolo, 
cantan  también  á  la  vez  que  ella  por  no  ser  menos,  cada  uno  su  copla 
favorita.  Las  coplas  que  cantan  son  las  que  siguen: 

Manuela. 

La  Vigen  de  la  Peña, 

la  Fequenita, 
entre  peña  y  peñasco 
tiene  zu  ermita. 
Concha. 

Una  tasa  sin  asa 
me  dio  mi  suegra: 
cada  vez  que  reñimos 
manda  por  eya. 
Misericordia. 

Cinco  zentidos  tediemos, 
todos  los  necezitamos, 
todos  cinco  los  perdemos 
cuando  noz  enamoramos. 


Petróleo. 


Amapolo. 


Las  estreyitas  der  sielo 
las  cuento  y  no  están  cabales: 
fartan  la  tuya  y  la  mía, 
que  son  las  dos  prinsipales. 


A  tomiyo  y  romero 

me  güeles,  niña: 
como  vengo  der  campo , 

no  es  maraviya. 

Aparece  don  Bartolomé,  seguido  de  su  perro  fiel  Bejarano.  Don 
Bartolomé  es  un  animal  de  bellotas:  ¿para  qué  andar  con  eufemismos? 
Se  parece  tan  poco  a  su  hija  Lacla  que  quien  los  ve  juntos  no  puede 
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menos  de  preguntar  si  la  mama,  que  ec  paz  descanse,  se  casó  dos 
veces.  Viene  fumando  un  puro  semejante  al  palo  de  una  silla,  y  com- 
pañero de  caja  del  que  ya  conocemos.  Bejarano  es  el  criado  de  con- 
ñanza.  Entre  los  demás  se  cree  que  debió  de  tomar  el  pecho  de  una 
perra,  á  juzgar  por  lo  cariñoso  y  noble  que  es  con  su  amo.  Esta 
eiiamoradisimo  de  la  lavandera,  á  quien  mira  constantemente  con 
ojos  tiernos.  Amo  y  criado  visten  trajes  propios  para  ir  al  campo  á 
caballo. 

Don  Bartolomé.     ¿Estamos  de  concierto,  eh? 

Petróleo.     Mientras  se  trabaja,  señorito. 

Don  Bartolomé.  Mientras  ze  hace  que  ze  trabaja. 
¿So  ves  tú  que  yo  he  zío  cocinero  antes  que  fraile? 
A  Amapolo.  ¿Tú,  por  qué  no  has  zubío? 

Amapolo.     Porque  acabo  de  yegá  ahora. 

Don  Bartolomé.  Pa  quien  te  crea.  Ziempre  te  habrá 
dao  pahque  eza  arrastra. 

Bejarano  siente  el  aguijón  de  los  celos. 

Misericordia.    ¿Yo"? 

Don  Bartolomé.  ¡Tú!  que  en  viendo  unos  oarzones  te 
vuerves  loca. 

Misericordia.     Cuarquiea  que  lo  oigr.  á  usté... 

Don  Bartolomé.  Zujétame  esta  espuela.  Amapolo.  Be- 
ja  nno  intenta  hacerlo  él.  Amapolo  obedece.  Petróleo. 

Petróleo.     Señorito. 

Don  Bartolomé.  ¿Quiés  mira  zi  ze  me  ha  zortao  la 
reviza  e  los  pantalones? 

Bejarano  también  trata  de  ir  á  ello. 

Petróleo.     Xo  es  que  se  ha  sortao:  es  que  se  ha  sartao. 

Don  Bartolomé.  ¿Y  qué  más  tiene?  Er  cazo  es  que  yo 
me  notaba  más  ezahogaiyo.  Arráncala  der  to.  Dámela. 

Petróleo.     Diga  usté,  don  Bartolomé. 

Don  Bartolomé.    ¿Qué  hay? 

Petróleo.     ¿Ese  puro  es  de  estoque? 

Don  Bartolomé.  Zí:  de  estoque.  Cuando  tú  tengas  er 
dinero  que  yo,  los  fumarás  de  estoque.  ¡Qué  bruto  zoyl 
;verdá?  Mientras  te  chupas  un  deo  emparmao  con  otro. 
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¡Qué  bruto  zoy!  Hace  cuarenta  años  era  gañán  en  Jara- 
niiyo  y  ahora  fumo  puros  de  estoque.  ¡Qué  bruto  zoy! 
¡Qué  bruto! 

Amapolo.     ¡Je,  je,  je! 

Petróleo.     Tendremos  pasiensia  los  que  no  somos  tan 

IjrutuS,  mi  amo.  Leguifm  á  Amapolo  y  se  vn  por  el  cornil  haciii 
la  derecha,    llevándose  el  collerón  y  sonándolo. 

Don  Bartolomé.     Vamonos  pa  la  cuadra,  se  encamina 

ni  corral  seguido  por  Bejarano  y  Amiipolo.  Al  llegar  al  arco  mira 
hacíala  izquierda  y  exclama:    ¡Ea!   ¡Ya  están  aqUÍ  los  pobres! 

¡Mar  fin  tengan  los  zábados!  ¡Cuadriya  e  gandules!... 
¡Pero,  güeno  está;  que  no  diga  la  niña  que  ze  le  quita 
un  gusto  que  tiene!  ¡Mizerieordia!  Yama  á  la  zeñorita 
pa  que  dé  la  limosna.  Y  que  espache  pronto;  que  esta 
gente  pué  yevarze  argo  y  no  deja  más  que  mizeria.  Va- 
monos pa  la  cuadra.  Ecna  a  andar  por  el  corral  hacia  la  dere- 
cha. Amapolo  y  Bejarano  se  van  tras  él.  Este  último  mira  melancdü- 
camente  á  Misericordia. 

Misericordia.  Estallando  de  indignación.  ¡Anima!  ¡borri- 
co! ¡mar  corazón!  ¡que  te  peza  enjuga  una  lágrima  de 
los  desgraciaos!  ¡Permita  Dios  que  ze  te  apoliyen  los 
biyetes!  Llamando   ¡Zeñorita  Lucía!  ¡Zeñorita  Lucía! 

Lucía.     Dentro,  lejos.  ¿Qué  pa.sa'P 

Misericordia.  ¡Que  ya  están  aquí  los  pobrecitos  po- 
bres! 

Lucía.     I. o  mismo.  ¡Voy  allá! 

Misericordia  coge  una  canasta  llena  de  ropa  y  se  Vii  al  corral  ¡i 
to::ilrtla.  Miranilo  hacia  la  izquierda  les  grita  á  los  pobre». 

Misericordia.  ¡Ea!  ¡ya  podéis  entra,  que  3'a  viene  la 
zeñorita!  Bajando  la  voz.  Pero  con  la  boca  cozía,  que  el 
amo  está  en  la  cuadra.       '— 

Música 

I>c  la  izquierda  del  corral  v.iii  sureiei.do  silenciosamci.tc  unos  tras 
otros  hasta  quince  Mendigos  y  Mendiga*,  que  se  agrupan    a    la  dcre- 
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cha  del  patinillo,  según  costumbie.  la  mnyoiía  de  ellos  son  viejos. 
Entre  todos  vieneu  1  a  Morita,  la  Pilonga,  Luisilla,  Antonia  la  Gua- 
pa, Mieuelillo  el  Ciego,  Caramillo  y  Ramón,  hsperan,  mirando  á  la 
puerta  de  la  casa,  a  que  salga  Lucía,  la  cunl  no  se  hace  esperar  mu- 
cho tiempo.  Primero  se  asoma  al  balcón  y  luego  baja.  En  la  maco 
trae  un  canastito  con  monedas  de  cobre. 

Los  Pobres. 

Dios  te  guarde,  carita  bonita, 

manita  de  plata, 

rosita  de  Abrí. 
Aquí  estamos  por  tu  limosnita 

que  el  hambre  no  mata 

teniéndote  á  ti. 


Lucia. 


¡Pues  ya  estoy  aquí! 


Sonando  las  monedas   en  el  canastito. 

Escuchad:  escuchad. 
No  hay  dinero  que  suene  como  el  dinero 
que  se  va  á  dar. 

Mi'papá  tiene  el  granero 
que  revientan  las  paredes, 
y  yo  soy  una  hormiguita 

menú  dita, 
que  le  quita,  que  le  quita, 
queje  quita  unos  granitos 

doraditos 
para  dárselos  á  ustedes. 

Yo  le  digo  que  no  quiero 

que  á  unos  falte  y  á  otros  sobre; 

que  del  cielo  está  bendita 

la  manita, 
la  manita  de  hermanita 


—  lo- 
que le  da  unos  ochavitos 

pequeñitos 
al  que  pide  porque  es  pobre. 

Escuchad:  escuchad. 
No  hay  dinero  que  suene  como  el  dinero 
que  se  va  á  dar. 

Cesa  la  música. 

Antonia.     ¡Bendita  sea  tu  boca,  hija  mía! 
Luisiila.     ¡Es  más  güeña  que  el  agua  e  Mayo! 
Lucía.     Luisiila,  ven  acá.  Tú  vas  á  ser  hoy  Ja  prime- 
ra; que  tú  tienes  que  hacer  en  tu  casa. 

Se  adelanta  Luisiila  hacia  la  señorita,  como  har.áu  sucesivamente 
todos  para  recibir  la  limDsiia.  Luisiila  os  una  muchachuela  desme- 
-drada  y  andrajosa,  pero  no  íca. 

Luisiila.  La  Vigen  ze  lo  premie  á  usté,  zeñorita 
Lucia. 

Lucía.     ¿Y  tu  padre? 

Luisiila.     ¿Mi  padre?  En  er  campo  que  está. 

Lucía.     ¿Y  tu  madre? 

Luisiila.     ¿Mi  madre?  En  er  campo  que  está. 

Lucía.     ¿Y  tu  hermano? 

Luisiila.     ¿Mi  hermano?  En  er  campo  que  está. 

La  Pilonga.     ¿Ahora  le  yaman  er  campo  á  la  taber 

lliya?  Esta  Pilonga  es  una  vieja  muy  rara,  calva  del  todo. 

Lucía.     Calla  tú.  Vete  con  Dios,  mujer. 

Luisiila.  A  vé  zi  ze  acuerda  usté  de  los  zapatitos... 
-que  miste  como  ando. 

Lucia.  ¡Ay,  es  verdad!  Yo  te  los  mandaré  con  Pe- 
tróleo. 

Luisiila.     Bendiciones  ze  le  güervan  á  usté,  zeñorita 

Lucia.  Se  va  por  el  corral  hacia  la   izquierda. 

Lucía.     Antonia  la  Guapa. 

Antonia.  Servidora.  Esta  pobre  es  una  verdadera  irrisión  de 
vieja  y  destruida. 
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La   Pilonga.     ¡Miste  la  Guapa! 

Antonia.  ¡Lo  he  sío!  ¡más  que  usté!  ¡Por  argo  se  me 
ha  queao  el  apodo!  ¡Tos  los  sábados  habernos  de  tené  la 
mesma  grasia! 

Lucía.     Bicudose.  Vamos,  no  reñir. 

Antonia.  ¡Si  es  que  no  me  deja  esa  envidiosa!  Y  yo 
siquiea  conservo  mi  pelo,  señorita.  No  estoy  como  eya, 
que  paese  una  cabesa  de  ajo. 

Se  ríou  algunos. 

Lucía.     Bueno;  bueno.  Toma  y  vete  tú. 

Antonia.  Dios  le  dé  á  usté  salú,  señorita...  y  le  con- 
serve er  pelo,  que  es  lo  más  bonito  de  las  personas. 
¡Pero  en  la  cabesa,  no  en  un  cuadro,  como  lo  tiene 
aquer  fenómeno! 

Lucía.     Anda  con  Dios. 

La  Pilonga.  ¡Las  calenturas  que  me  lo  quitaron  te 
daba  yo  á  ti,  cotufa  zeca! 

Lucía.     Callarse  ya. 

Antonia.      Mientras  se  encamijn  lú  coiral.    ¡A   mí    me    lian 

seguío  los  hombres  por  las  cayes!   ¡Y  he  dao  mucho 
que  habla  con  mis  ojos! 
Lucía.     Caramillo. 

Caramillo.  ¡Presente!  Es  uu  vieju  mr.y  viejo,  entre  cuyos 
harapos  de  mendigo  hay  restos  de  lo  que  fue  truje  de  un  pastor. 

Lucía.     Toma. 

Caramillo.  ntspues  de  tomar  hi  liu:osna,  y  ecmo  una  gracia 
con  que  pretende  corresponder  á  ella. 

Bajo  un  olivito  verde 

la  sagala  se  durmió... 
Lucia.     No,  no  me  digas  el  romance. 
Caramillo.       líubio  er  cabeyo  tenía 

como  los  rayos  der  só... 
La  Pilonga.     ¡Que  no  le  digas  er  romance,  hombre! 
Caramillo.     ¡Si  no  sé  otra  cosa!   ¡Si  es  para  que  eya 
se  ría! 

Lucia.     Ya  me  río,  va. 
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CardmJllo.        Soñando  la  niña  estaba, 

soñando  con  un  pastó, 

y  así,  soñando  soñando, 

soñaba  su  corasón. 
La  Pilonga.     ¡Y  dale  con  la  taraviya  dichoza! 

Se  promueven  murmullos    de  protesta  en  el  grupo  do  los  pobres. 

Lucía.     Déjalo  ya,  Caramillo:  vete  á  tomar  el  aire. 
Caramillo.     To  eso  no  es  más  que  envidia,  señorita. 
Hasta  er  sábado  que  viene,  señorita,  volviéndose  á  ios  otros 

pobres.  ¡PoS  lo  tcngO  de  desi  entero!    Se  encan.huí  al  corral  y 
so  iilejii  diciendo  su  roiDance 

Pastorsito,  pastorsito, 
desde  que  te  vide  yo, 
yorando  están  los  mis  ojos, 
yorando  que  es  compasión. 
Pastorsito,  pastorsito, 
hijo  de  padre  pastó... 

Lucía..    ¡Pobre  Caramillo!  Chochea. 

La  Pilonga.     ¡Hace  que  chochea! 

Música 

Lucía.     Miguehllo. 

MigUelillO.  Zeñorita  Lucía.  Se  adelanta  hacia  ella,  de  la 
Tuano  de  la  Morita.  Ks  un  chiquillo  de  doce  a  catorce  años,  ciego. 
Xa  Morita  es  una  chiquilla  de  la  misma  edad,  que  le  sirve  de  lazarillo. 

Lucía.     Ten  ahí. 
-  Miguelillo.     Dios  ze  lo  pague  á  usté,  zeñorita  Lucia. 

Besa  la  limosna  y  se  la  entrega  á  la  Morita. 

La  Morita.     Er  Zeñó  ze  lo  aumente,  zeñorita  Lucía. 

Miguelillo.      Ca:itando. 

Me  compadecen  por  ciego: 
yo  no  quiero  ver  er  zó, 
que  quiero  vé  la  carita 
que  esta  limosna  me  dio. 
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La  Korita.       El  otro  hermanito 
gana  pa  viví, 
pero  zordaito 
pronto  va  á  zalí, 
y  este  cieguecito 
quiere  reuní 
pa  que  er  pobreeito 
no  vaya  á  zer\i. 

Termina  bai'.anlo  y  cesa  la  música. 

Lucia.     Toma  una  perrita  más  para  la  hucha. 
La  Moriía.     ¡Qué  güeña  es  usté,  zeñorita  Lucía! 

Se  van. 

La  Pilonga.  ¡Ya  zaben  evos  lo  que  hacen  con  las 
coplitas  y  los  zartos!  ¡Zi  yo  pudiea  zartá! 

Lucía.  ¡Lo  que  gruñes,  Pilonga!  Ven  acá:  te  voy  á 
dar  la  limosna  para  que  te  vayas  corriendo.  ¿Qué  tal 
estás  de  tus  dolores'? 

La  Pilonga.  Malamente,  zeñorita  Lucía;  ziao  que 
por  no  apurarla  á  usté,  no  me  quejo.  Va  á  yové  más 
que  cuando  enterraron  á  Bigote,  señalando  ai  cielo.  Miste 
ezos  pájaros  qué  anuncian  zino  ez  agua. 

Ramón.    ¿Qué  pájaros? 

La  Pilonga.     ¡Aqueyos  que  van  pa  la  iglezia!  ¿Xo  los 

veis?  Miran  todos  al  cielo,  y  ella,   entre  tanto,  le  entrega  una  cana 
a  Lucia,  que,  sorprendida,  la  recoge.  Tenga  USté,  Zeñoñta. 

Lucía.     ¿Eh?  Xo  la  esperaba. 

La  Pilonga.  Que  la  lea  usté  en  zeguía,  que  corre 
prieza. 

Don  Bartolomé,  que  ha  saüdo  momentos  antes,  ha  visto  lu  esce- 
na. Bejarano,  que  naturalmente    lo  ha  seguido,  la  ha  visto  también. 

Don  Bartolomé.     ¿Con  que  corre  prieza,  verdá?  i.ucia 

y  :a  pobre  dan  un    grito  y   se  separan.    ¡Trae    eza    Carta   aliora 

mismo! 

Lucia.     ¡Papá! 

Don  Bartolomé.      Arrebatándosela    violentamente.    ¡Trae  CZa 

carta!  a  ios  pobres.  ¡A  la  caye  to  er  mundo! 
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La  Pilonga.     ¿A  la  caye:^ 

Don  Bartolomé.  ¡Y  tú  la  primera!  ¡Y  cuidao  no  te 
meta  en  la  caree  también!  ¡Vamoí^!  ¡vamos!  ¡No  pen- 
zarlo  más! 

Ramón.     ¡Pero  zi  no  noz  han  dao  la  limosna! 

Don  Bartolomé.  ¡Ni  vorvereis  á  zacá  mi  cuarto  de  mi 
caza!  ¡Fuera!  ¡fuera  ya!  ¡O  empiezo  á  latigazos!  ¡Lucía, 
arza  pa  dentro  tú! 

Música 

Sobrecogidos  poi  la  actiiud  i.iol  amo,  desfilan  mirándolo  de  reojo 
sin  más  protestas,  pero  refunfuñaudo.  Misericordia  y  Petróleo,  a  los 
gritos,  salen  por  el  corral.  Misericordia  se  va  á  las  pilas.  Mauuela  se 
asuma  á  la  puerta  de  la  cocina.  Concha  al  balcón,  escoba  en 
m:ino.  Don  Bartolomé  rasga  el  sobre  de  la  carta  y  la  lee  para  si, 
mientras  sus  servidores  lo  miran  atónitos  y  su  hija  temerosa. 

La  Pilonga.      Marchándose  con  sus   compañeros,  é  interpretau- 

(1d  el  sentimiento  general.  (¡Mardecío!  ¡Los  duros  ze  te  güer- 
van  granos  en  er  cogote!  ¡A jola  zueñes  toas  las  noches 
({ue  te  roban...  y  zea  verdá  por  la  mañana!) 

MlgUeliliO.       <  antaudo,  dcmro. 

Jarmines  y  nardos  nazcan, 
nazcan  rozitas  de  oló, 
en  er  zuelo  donde  pize 
la  niña  que  me  amparó. 

Cesa  la  música.  í.ucía  se  entra  en  la  casa  lloriqueando. 

Don  Bartolomé.  ¿De  manera  que...?  Keparando  de  pron- 
to tn  la  expectación  de  los  criados.  ¿PerO  qué  viene  á  zé  estoV 

¿Es  que  paza  una  procezión  por  er  patiniyo?  ¡A  trabaja, 

gandules!  Petróleo  se  mete  en  la  leonera,  Manuela  en  la  cocina  y 
Concha  se  va  del  balcón.  Misericordia  lava.  ¿De  manera  que  mi 

hija  tiene  un  novio  zin  yo  zaberlo,  que  habla  con  é  por 
las  azoteas,  y  que  toa  esta  cuadriya  e  criaos  ze  burla  de 
mí? 

BejaranO.      Rompiendo  a  hablar  en  defensa  propia.  Don  Bar- 
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tulomé,  yo  le  juro  á  usté  por...  por...  por...  Yo  le  juro  á 
usté  \)uY...  pi>r...  por... 

Don  Bartolomé.  Tú  te  cavas,  que  á  ti  no  te  meto  en 
er  fregao.  Contigo  no  va  na.  Eres  el  único  perro  fié  que 
guarda  mi  caza.  Esperan: e  aquí,  que  antes  de  irme  ar 
campo  vi  á  leerle  la  cartiva  á  mi  hija.  Y  cuando  vuerva, 
ya  le  diré  yo  á  esta  gentuza  quién  es  don  Bartolomé 
Carmona,  antes  Bartolo,  y  antes  que  Bartolo,  Bartoliyo 

Espérame  aquí.  Entrase  LMi  la  casa. 

BojaranO.  Dirigiéndose  coa  vehemeucia  á  Misericordia  apenn-^ 
desaparece  don  Bartolomé.  Sí  me  tendrá  USté  Sorbío  er   Seso, 

Misericordia,  que  estoy  oyendo  al  amo  y  no  me  entero 
de  lo  que  me  dise.  ¿Ha  pen^ao  usté  ya  en  lo  de  anoche- 

Misericordia.  ¡Ay,  Bejarano!  Ahora  no  estoy  pa  res- 
ponde, por'jue  ya  tengo  er  núo. 

Bejarano.     ¿Er  qué  tiene  usté,  corasón? 

Misericordia.    Er  núo. 

Bejarano.     ¿Ernúo? 

Misericordia.  ¡Er  núo  eze  que  ze  me  forma  aquí 
cuandu  peiii>I 

Bejarano.  ¡Yo  le  desato  á  usté  tos  los  núos  que 
tenga! 

Misericordia.  Déjeme  usté,  Bejarano,  déjeme  usté 
ahora. —  ¡Ladrón!  ¡mala  perzona!  ¡que  vas  á  mata  á  eza 
inocente  niña! 

Bejarano.  No  hable  usté  así  der  que  nos  mantiene, 
y  dígame, usté  si  ha  pensao  ya  en  lo  de  anoche. 

Misericordia.     Esta    camiza   es   zuya.    Lavándola  con 

saña  mientras  insulta  á  don  Bartolomé.    ¡Negrero!    ¡pirata!    ¡Eu 

los  infiernos  te  has  de  vé!  ¡Mar  tiro  te  peguen,  arras- 
trólo! 

Bejarano.  ¡Que  nos  da  er  pan,  Misericordia!  ¿Ha 
jiensao  usté  ya  en  lo  de  anoche? 

Misericordia.  ¡Zi  ze  ha  propuesto  acaba  con  zu  hija! 
¡ínocentita!   ¡Más  güeña  no  la  hay!  Este  pañuelo  es 

y.UyO.  Lavándolo  con  mimo    y    suavidad.    Precioza,   zimpática, 
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llorecita  der  campo,  que  tienes  ercorazóní  veno  de  mier 
<Ie  abeja...  pimpoyo  bonito... 

Bejarano.  ¿Sabe  uyté  lo  que  estoy  notando?...  Va- 
mos, sin  que  esto  sea...  Que  lavando  así,  la  ropa  que  va 
A  salí  más  limpia  no  es  la  de...  sino  lo  de,.,  imitando  las  dos 

maueras  de  lavar  do  Misericordia.  Seme  figura...  N'oeS  que  yO... 

jPero,  por  los  clavos  e  Cristo,  dígame  ustéya  si  ha  pensao 
en  lo  de  anoche!  ¡Sáqueme  usté  der  purgatorio!  ¡Usté  no 
sabe,  Misericordia,  la  nochesita  que  he  pasao!  ¡Si  la 
quiero  á  usté  como  no  he  querío  á  ninguna  mujé  en 
este  mundo!  ¡Si  esto  no  es  de  ahora;  si  esto. es  desde  que 
vino  usté  á  esta  casa!  ¡Si  no  vivo  más  que  reinando  en 
usté  toas  las  horas  der  día!  ¡Si  le  doy  un  beso  á  mi  ca- 
miseta por  la  noche  cuando  sé  que  usté  va  á  lavarla 
por  la  mañana!  ¡Si  cuando  se  mete  usté  en  su  cuarto 
no  me  asomo  por  el  agujeriyo  e  la  serradvira,  porque  sé 
que  lo  ha  tapao  usté  con  argodones!  No  se  ría  usté,  por 
los  ojos  e  su  cara. .  y  que  no  pase  er  día  de  hoy  sin  que 
yo  sepa  mi  sentensia.  ¡Aliste  que  en  capiya  se  está  mu 
malamente! 

Misericordia,     suspirando.  ¡Xy,  Dios  mío  de  mi  arma! 

Bejarano.     con  ansia.  ¿Qué? 

Misericordia.     Ahora,  na. 

Vuelve  don  Bartolomé  del  inierior  de  id  casa. 

Don  Bartolomé.     Bejarano. 

Bejarano.     Mándeme  usté. 

Don  Bartolomé.  Dezapareja  tu  cabayo,  que  te  queas 
aquí  ar  cuidao  de  esta  gente.  Yo  iré  ar  campo  con  Ama- 
polo, porque  no  tengo  más  remedio.  Ayí  también  estoy 
vendió:  ¡el  aperaó,  er  vaquero  y  er  yegüerizo!  ¡Qué 
triángulo!  Tos  van  á  lia  er  petate.  Güeno:  á  mi  hija  la 
<lejo  encerrá  en  la  zalá  de  arriba. 

Misericordia.     ¿La  ha  encerrao  usté?     ' 

Don  Bartolomé.  ¡Pos  no,  que  iba  á  dejarla  zuerta! 
¡Mía  la  yave!  ¡Zi  yo  zoy  mu  bruto!  Ya  hablaremos  espa- 
cio. A  Bejarano.  Y  abre  el  ojo,  tú;  el  único  de  quien  me  fío. 
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Bejarano.    Si,  señó. 

Don  Bartolomé.  Como  paze  un  zordao  ziquiera  por 
]a  esquina,  bate  cuenta  que  has  perdió  er  pan  que  co- 
mes en  mi  caza  hace  veinte  años. 

Bejarano.    Sí,  señó. 

Don  dartolomé.     ¡Qué  bruto  zoy!  ¿verdá? 

Bejarano.    Si,  señó. 

Don  Bartolomé.     Ven  á  zujetarme  la  jaca. 

Bejarano.  Vamos  aya,  y  vaya  usté  tranquilo...  que 
aquí  se  quea  su  perro  e  Terranova. 

Se  van  uno  tras  otro  por  el  corral,  hacia  la  dorecaa.  La  mirada  de 
liejarano  á  Misericordia  es  indescriptible. 

Música 

Misericordia.      Uena  de  indignación. 

¡La  ha  encerrao, 
pero  no  le  va  á  zerví! 
Condenao! 


I 
¡Tos  iremos  contra  ti! 


Sale  Manuela. 

Manuela. 
Misericordia. 


¿La  ha  encerrao? 

¡Pero  no  le  va  á  vale! 

¡Arrastrao! 
¡Tos  iremos  contra  é! 


Salen  Petróleo  y  Concha. 

Petróleo  y  Concha. 

¿La  ha  encerrao? 
Misericordia. 

¡Pero  no  le  zervirá! 

¡Me  he  jurao 
que  lo  babemos  de  burla! 
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Concha,  Manuela  y  Petróleo. 

¿Qué  piensas  basé? 
Misericordia. 

¡Xo  he  determinao! 
¡Ya  discurriré! 
¡Pero,  por  mi  madre,  que  aunque  la  ha  encerrao, 
no  le  va  á  vale! 
Concha,  Manuela  y  Petróleo. 

¿Xo  le  va  a  vale"? 
Misericordia. 

¡Xo  le  va  á  vale! 

Después  de  mirar  si  se  aeerca  ó  uo  Bejarano.  Ea  tono  compasivo. 

¡Encerrá  á  eze  lucero  der  día!... 
¡Encerrá  á  eze  capuyoreá!... 
¡Pobrecita  mía! 

Pasando  de  la  compasión  a  la  rabia. 

¡Hace  farta  una  zangre  judia! 
Concha. 

¡Bandolero! 
Petróleo. 

¡Ladrón! 
Manuela. 

¡Creminá! 

Misericordia. 

¡Hora  güeña  no  tenga  ni  un  cUal 
Petróleo. 

¡Lo  fusilen  con  pórvora  y  sá! 
Concha. 

¡Le  dé  parálisis! 
Manuela. 

¡Le  dé  pormonía! 
Misericordia. 

¡Ze  caiga  en  la  ría, 
no  zepa  nada! 
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Petróleo. 

¡Un  tren  misto  lo  coja  en  la  vía! 
iVIisericordia. 

¡Mejó  un  mercancía, 
porque  es  er  que  tarda  más  tiempo  en  pazá! 
Concha,  Manuela  y  Petróleo. 

¡Mejí»  un  mercancía, 
porque  es  er  que  tarda  más  tiempo  en  pazá! 


Todos. 


Misericordia. 


Arrastrao! 
Mardecío! 
Coudenao! 
Mar  nació! 


¡Yo  me  vengaré! 
Concha,  Manuela  y  Petróleo. 

¿Que  piensas  hasé? 
Misericordia. 

¡No  he  determinao! 

¡Ya  discurriré! 
jPero,  por  mi  madre,  que  aunque  la  ha  encerrao 

no  le  va  á  vale! 
Concha,  Manuela  y  Petróleo. 

¿No  le  va  á  vale"? 
JVIiseriCurdia. 

¡No  le  va  á  vale! 

Todos.  ¡Ze  ha  engañao 

zi  la  quiere  empareda! 

¡No  ha  contao 
con  la  ra1)ia  que  nos  da! 

¡No  ha  penzao 
que  nos  tiene  contra  é! 

¡La  ha  encerrao, 
pero  no  le  va  á  vale! 

Cesa  la  música. 


-r     2d     -T  t 

Petróleo.     ;Caidao,  que  vega  Bejarano! 
Misericordia.     ¡Pos  á  diziiniüá  to  er  mundo!  Dejarme- 
á  mí  zula. 

Petróleo.     ¡Más  pronto  que  la  vista! 

Se  van  corriendo,  Petróleo  á  la  leonera,  y  Manuela  y  Concha  á  hi 
cocina. 

Misericordia.     ¡No  le  va  á  vale!  ¡Por  estas  cruces  que- 

no  le  va  á  vale!  Se  pone  á  lavar. 

Pasa  Bejarano  del  corral  á  la  puerta  <lel  interior  do  la  casa,  por 
la  cual  se  va,  después  de  vacilar  unos  momentos  al  oir  los  suspiros 
de  Misericordia. 

Bejarano.  Es  menesté  ponerse  en  la  rasón...  ¡Señó^ 
si  es  su  hija!... 

Misericordia.  suspirando  intencionadamente.  ¡Av!...  ¡Ay!... 
Una  vez  que  se  ha  ido  Bejarano,  acércase  á  la  leonera  y  llama  sigi- 
losamente á  Petróleo.  ¡Petróleo! 

Petróleo,     saliendo.  ¿Qué  quieres? 

Misericordia.  Ahora  mismo  te  vas  en  husca  der  ze- 
ñorito  Fernando  y  le  dices  que  venga  aquí. 

Petróleo.     ¿Er  capitán?  ¿Aquí?  ¿Tú  estás  loca? 

Misericordia.  Pué  que  zí  que  lo  esté;  pero,  míralas: 
por  estas  cruces  que  hoy  ze  ven  y  ze  hablan  en  er  pati- 
niyo  er  zeñorito  y  la  zeñorita. 

Petróleo.     ¡Pero  si  está  enserrá! 

Misericordia.  ¡Yo  me  encargo  de  abrirle!  La  yave  la 
tendrá  Bejarano.  Ya  ha  pazao  otras  veces. 

Petróleo.     Sí,  pero  ¡ni  con  un  calambre  la  suerta! 

Misericordia.  ¿No,  verdá?  Tú  déjalo  á  mi  cargo.  ¡1.a 
mujé  más  güeña  ze  güerve  mala  mirando  á  un  padre 
tan  caribe!  Bejarano  zuerta  la  yave,  y  además  yo  lo  en- 
cierro á  é  arriba  en  la  azotea,  pa  que  no  nos  estorbe. 
Anda  á  lo  que  te  he  dicho. 

Petróleo.     ¡Volando  va  á  sé!  ¡Mucho  mejó  que  si  me 

lo  mandara   el   amo!    Se   pone  una  gorrilla  y  echa  á  correr  y  so 
va  por  el  corral  hacia  la  izquierda. 

Misericordia,  volviendo  &  las  pilas.  ¡No  le  va  á  vale:  no- 
le  va  á  vale!  Ahí  viene  otra  vez  er  carcelero.  ¡Enfeliz! 


Música 

Cuando  empieza  á  cantar  Misericordia,  sale  Bejarano  en  dirección 
al  corral,  y  al  oir  sus  lamentos  se  detiene  sin  poder  evitarlo.  Va  acer- 
ciindosele  insensiblemente,  se  sienta  unos  momentos,  y  cuando  termina 
•de  cantar  está  junto  á  ella  poco  menos  que  con  lágrimas  en  los  ojos. 

¡Ay,  qué  pena! 
¡Ay,  qué  pena  ma.s  traidora! 
¡Qué  zuplicio  y  qué  condena! 
¡La  mujé  que  ze  enamora, 
hasta  cuando  canta  yora! 

¡Ay,  qué  pena! 

Perzonita  que  padece, 

la  quiero; 
heridita  que  ze  abre, 

la  cierro; 
lagrimita  que  resbala,   . 

la  zeco; 
y  boquita  que  ze  queja, 

la  bezo. 

Yoren  miz  ojitos, 
yoren  con  doló, 
porque  no  yoren  otros  más  bonitos 
y  los  míos  no. 

f  esa  la  mi'isica. 

Bejarano.  Pero,  Misericordia. .  ¡que  me  ha  hecho 
usté  yorá  de  oiría!  ¡Canta  usté  mejó  que  una  alondra! 
¿Estaba  usté  pensando  en  lo  de  anoche? 

Misericordia,    con  zalamería.  Penzando  en  eyo  estaba. 

Bejarano.     ¿De  verdá? 

Misericordia.  Yo  nunca  miento,  Bejarano:  yo  no  zoy 
hombre. 
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Bejarano.     ¡Xi  yo  tampoco,  Misericordia! 

Misericordia.     ¿Qué  dice  usté,  criatura? 

Bejarano.     ¡Que  yo  tampoco  miento! 

IVIisericordia.     ¡Ya!  Pos  zerá  usté  el  único. 

Bejarano.     Bueno,  ¿y  qué? 

Misericordia.     ¿Cómo  qué? 

Bejarano.  ¿Qué?.,  ¿qué?...  Ya  usté  me  entiende. 
¿(¿uc?... 

Misericordia.  ¡Ay,  Bejarano!...  Usté  me  es  mu  zim- 
pático... 

Bejarano.    ¿Sí? 

Misericordia.  Usté,  á  pezá  de  loz  años,  tiene  jo- 
yentú... 

Bejarano.    Tengo,  tengo  joventú... 

Misericordia.  Pero  yo  estoy  mu  dolía  de  loz  hom- 
bres. A  mí  me  zucediú  un  trompiezo  al  empezá  á  viví... 

Bejarano.  ¿Güerta  ar  trompieso.  Misericordia?  ¡No 
me  lo  nombre  usté!  ¡Como  si  no  hulñcra  usté  trom- 
pesao! 

Misericordia.  Es  que  yo,  por  lo  mismo  que  trompe- 
cé, no  me  pueo  fia  de  loz  hombres  ni  de  zus  palabritas 
durces...  Yo  necezito  que  ze  me  prueben  las  cozas. 

Bejarano.  ¡Y  yo  estoy  dispuesto  á  proba  lo  que  sea 
nesesario!  ¿Qué  es  lo  que  quié  usté  que  yo  le  pruebe? 

Misericordia.     Zu  cariño,  na  más. 

Bejarano.     ¿De  qué  manera? 

Misericordia.     De  una  manera  mu  zenciya. 

Bejarano.  ¡Abra  usté  la  boca  pidiendo  imposibles! 
¡Ctiino  si  fuea  yo  Santa  Rita! 

Misericordia.     Una  cozita  na  más  vi  á  pedirle  á  usté. 

Bejarano.    ¿Y  está  en  mi  mano? 

Misericordia.     En  zu  mano  está. 

Bejarano.     ¡Cuente  usté  con  eya! 

Misericordia.    ¿Zí? 

Bejarano.  ¡Aunque  sea  la  sangre  e  mis  venas  vorcá 
en  un  lebrivo! 


Misericordia.  Xo  quieo  yo  tanto,  no...  que  zin  zan- 
gre  no  iba  usté  á  viví...  y  a  mi  me  intereza  que  usté 
viva... 

Bejarano.  Entusiasmándose.  ¡Que  me  diga  usté  ya  lo 
que  quiere! 

Misericordia.  Ea...  pos  déme  usté  la  yave  de  la  zalá 
donde  está  encerrá  la  zeñorita  Lucía. 

Bejarano.     ¡Hip!   ¡Hasta  hipo  me  ha  entrao!  ¡Hip! 

l'iisen  nervioso. 

Misericordia.     ¿Qué  le  zucede  á  usted? 

Bejarano.     ¡Hip! 

Misericordia,     un  poco  nsusta^a.  ¿Qué  le  zucede  á  usté? 

Bejarano.     ¡Que  ahora  soy  yo  er  der  mío!... 

Misericordia.     ¿Pero  me  va  usté  á  dá  eza  yave'?  . 

Bejarano.  ¿í^sa  yave?...  ¿esa  yave?...  Si  yo...  Si  yo 
no  la  tengo,  Misericordia. 

Misericordia.     ¿Que  no  la  tiene  usté,  Bejarano? 

Bejarano.     Que  no  la  tengo,  Misericordia. 

Misericordia.  ¡Déjeme  usté  que  lo  registre!  Bejar.-.no 
huye.  ¡Déjeme  usté!... 

Bejarano.  ¡Por  Dios,  Misericordia!...  Misericordia... 
Usté...  Yo...  Usté  no  repara...  Es  que...  Porcpie. .  Si  yo... 
si  yo...  si  yo... 

Misericordia,  con  fiMsida  dureza.  ¿Ve  usté  cómo  no 
eran  verdá  aqueyos  desplantes?  ¿Ve  usté  cómo  es  usté 
tan  farzo  como  tos  loz  hombres?  ¿Ve  usté  cómo  zu  ca- 
riño ez  una  fantezía?  ¡Ziga  usté  zu  camino  ya,  y  no 
güerva  á  toma  en  zu  boca  la  palabra  cariño  pa  decírzela 
á  Mizericordia  la  lavandera! 

Bejarano.     Misericordia... 

Misericordia.  ¡No  hay  mizericordia!  ¿Eze  era  to  er 
cariño  de  cuatro  años  e  fecha?  ¿Eze  era  er  bezá  la  ropa 
interió  cuando  yo  iba  á  lavarla?  ¡Le  digo  á  .usté  que  ni 
verlo  quiero!  ¡Ni  chiste  usté,  porque  no  lo  oigo!  A  la 
azotea  me  voy,  á  recoge  pañuelos  zecos,  pa  yorá  er 
dezengaño.  Y  escuche  usté  mi  úrtima  palabra,  que  es 
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mas firme  que  la  de  una  reina:  la  yave  de  mi  cariño,  es 
eza  yave.  En  la  azotea  estoy. 

Bejarano.     ¡Misericordia! 

Misericordia.     ¡En  la  azotea  estoy! 

Entiase  resueltanieute  por  la  puerta  <ie  la  cocma. 

Bejarano  empieza  á  dar  vueltas  por  el  patuiillu,  como  un  autó- 
mata. De  ius  labios  uo  salen  palabras,  sinn  un  rumor  extraño,  seme- 
jante á  las  tentativas  oratorias  de  los  loros  que  no  saben  hablar 

Bejarano.  Rematando  sa  ininteligible  mouólogo.  ¡Imposible! 
¡imposible!    ¡Xo  pué  sé!  ¡no   pué    sé!  ..    vacilando  uu  punto. 

Y  cuidao  que  desde  la  asotea  se  ve  bien  si  viene  er  se- 
ñorito ó  no  viene...  Saca  la  llave  dsl  bolsillo  y  la  mira.  ¡PerO, 
no;  no  pué  sé!  ¡No  pué  sé!  se  la  guarda  ¡Mar  fin  tenga  mi 
sino! 

Misericordia.      Cautaudo,  deutro,  lentamente. 

Aqueya  firmeza  tanta, 
y  aquer  ponderao  amó, 
y  aquer  no  viví  zin  verme, 
¡qué  pronto  ze  te  acahó! 

Durante  esta  copia,  la  mano  de  Bejarano  entra  y  ssle  distintas  ve- 
ces en  el  bolsillo  en  que  tiene  la  llave,  dando  así  idea  de  las  vaci- 
laciones de  su  conciencia  alterada. 

Bejarano.  Repentinamente.  No;  si  el  hombre  que  se  ena- 
mora así,  caduca  como  hombre:  ¡ya  es  un  estropajo!  ¡Va- 
mos á  la  asotea!  Entrase  también,  como  Misericordia,  por  la 
puerta  de  la  cocina,  corriendo. 

Manuela  y  Concha  salen  de  ella  en  seguida  rebosando  júbilo  por 
la  rei'dición  de  Bejarano 

Manuela.     ¡Arzá!  ¡Ya  va  el  hombre  pa  arriba! 

Concha.  Mía  tú  si  eya  lo  dijo:  ¡no  le  va  á  vale! 
Manuela.     ¡Como  que  eza  mujé  tiene  mucha  idea! 

Concha.  ¡Lo  c^ue  tiene  es  á  Bejarano  embrujao! 
Manuela.     ¡Poco  cjue  ze  va  á  reí  la  zeñorita! 

I.lcga  Petróleo  á  escape  por  el  corral,  también  contentisimo. 

Petróleo.     ¿Y  Misericordia? 
Manuela.     ¿Mizericordia?  Tú  verás. 
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Concha.     Tú  verás. 

Petróleo.     ¿Qué  ha  pasao? 

Manuela.  ¡Que  ze  ha  citao  con  Bejarano  en  la  azo- 
tea, pa  que  le  dé  la  yave  de  la  zalá  ande  está  la  zeñori- 
ta  eneerrá! 

Petróleo.  ¡Y  pa  enserrarlo  luego  á  é,  que  es  lo  que 
tú  no  sabes! 

Manuela.     ¿Zí? 

Concha.     ¡Ole  con  ole! 

Petróleo.     ¡Se  fastidió  el  amo! 

Manuela.     ¡Peroderto! 

Petróleo.  ¡Como  que  er  novio  de  la  señorita  va  á 
veni  á  verla! 

Concha.     ¿Que  va  á  vení  er  señorito  Fernando? 

Petróleo.  ¡Aquí  ar  patiniyo  na  más!  De  avisarle 
güervo  yo  ahora.  ¡Y  que  le  ha  sentao  malamente! 

Manuela.     ¡Arzá! 

Petróleo.  \Y  el  amo  mientras  en  er  campo  tomándo- 
se dijustos! 

Concha.     ¡Ole  con  ole! 

Manuela.     ¡Arzá! 

Petróleo.     ¡Dame  un  abraso! 

Manuela.     ¿Te  da  lo  mismo  un  cate? 

.■^alen  Lucia  y  Miserieordia  del  interior  de  la  casa  muertas  de  risa. 

Concha.     ¡Señorita! 

Manuela.     ¡Zeñorita! 

Lucía.     ¡Por  supuesto,  Misericordia,  eres  el  demonio! 

Petróleo.     ¿Lo  enserraste  ya? 

Misericordia.  ¡Zin  que  haya  podio  ñgurárzelo!  Yegó, 
me  dii")  la  yave  cazi  con  las  lágrimas  zartás,  le  dije  que 
aguardara  un  istante,  eché  er  cerrojo...  ¡y  hasta  ahora! 
Esperándome  está  to  derretío. 

Risas  generales. 

Lucia.      Empezando  á    repartir    besos   entre  las    criadas.    Ven 

acá.  Ven  acá  tú  también.  Ven  acá  tú. 
Petróleo.     Siga  usté,  señorita. 
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Lucía.     Es  muy  malo  soñar  despierto. 

Petróleo.  ¿V  .-i  le  digo  á  usté  que  er  señorito  Fer- 
nando está  aquí  dentro  e  diez  minutos? 

Lucía.    ¿Que? 

iVIisericordia.  ¿Pa  qué  has  hablao?  ¡Yo  quería  zor- 
prenderla  con  ezol 

Lucía.     Pero  ¿de  veras  va  á  venir  el  señorito? 

Misericordia.  ¡No  que  no!  ¡Las  cozas  han  de  hacerze 
completas! 

Lucía.  ¡Que  Dios  te  bendiga,  Misericordia!  ¿Xo  ten- 
go de  quererte  yo?  ¡Vales  un  tesoro!  ¡Ahora  sí  que  no 
me  cambio  por  nadie!  volviendo  a  besarías  a  todiis.  Ven  acá 
otra  vez.  Ven  acá.  Ven  acá. 

Petróleo.     ¡Xi  por  casuaHdá  se  equivoca! 

Manuela.     ¡Lo  alegre  que  está  eya! 

Concha.     ¡Lo  que  eya  se  ríe! 

Petróleo.     ¡Lo  que  gosa! 

Misericordia.     ¡Lo  que  gozo  3'o  viéndola  azín! 

Música 

Lucía,  eu  la  explosión  de  su    alegría,  rompe  á  cnutar.  Los  criado 
la  secundan. 

Lucía. 


Los  Criados. 
Lucía. 


¡Alegría! 


¡Alegría! 


¡Yo  no  lloro! 
¡Déjeme  usted  c^ue  me  ría! 
¡No  hay  en  el  mundo  tesoro 
más  rico  que  la  alegría! 


los  Criados. 


¡Xi  plata,  ni  oro, 
ni  na  en  esta  vía! 


Lucía. 
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¡Xo  hay  en  er  mundo  tezoro 
más  rico  que  la  alegría! 


Una  fuente  de  alegría 
en  el  alma  llevo  yo, 
más  parlera  cada  día 
desde  que  mi  amor  nació. 

¡Alegría! 
¡Pon  en  mis  ojos  el  día! 

¡Alegría! 
¡Llena  de  risa  mi  boca! 

¡Alegría! 
¡Corre  por  la  sangre  mía,, 
aunque  yo  parezca  loca! 


Los  Criados. 


Lucía. 

Los  Criados. 


¡Alegría! 
¡La  zeñorita  Lucía! 

¡Alegría! 
¡La  que  derrama  zu  boca 

¡Alegría! 
¡Dios  ze  la  dé  tóala  vía, 
aunque  digan  que  está  loca! 


¡Alegría! 
¡Alegría! 


Cesa  la  müsica. 

Petrólfio.     ¡Ole!  ¡No  hay  otra  señorita  como  usté  en 
las  siete  partes  der  mundo! 

Manuela.    No,  zeñ('>;  no  la  ha\'. 

Se  oye  un  silbido  deutro. 
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Petróleo.     ¡Er  sirbio  del  ordenansa!  ¡Ya  tiene  usté  ahí 
fir  señorito! 
Lucía.     ¿Ya? 
Petróleo.     Voy  corriendo  á  abrirle,  vase  por   ei  corral, 

hacia  la  izquienla. 

Lucía.  ¡Esto  sí  que  es  gracioso!  ¡Bejaraiio  en  la  azo- 
ica y  mi  nO\do  en  el  patinillo!  impaciente  y  nerviosa  se  aci- 
cala y  compouc  para  recibirlo. 

Misericordia,  a  sus  compañeras.  Desde  antié  no  veo  yo 
ar  capitán.  Ez  un  hombre  que  me  da  repelucos  de 
guapo. 

Concha.     Verás  tú  lo  pomposo  que  entra. 

Manuela.     A  vé  zi  me  regala  á  mí  pa  unas  ligas. 

Misericordia.     Ya  viene  ahí.  Escucha  las  espuelas. 

óyese  el  acompasado  son  de  las  espuelas,  en  efecto.  Expectación. 
Las  cuatro  mujeres  miran  a  la  entrada  del  corral  con  la  sonrisa  en 
los  labios.  Decepción  Kn  lu?ar  del  gallardo  capitán  llega  su  orde- 
nanza Perea,  que  dista  mucho,  pero  mucho  de  ser  tan  guapo  como 
-él.  En  cambio,  es  el  soldado  mas  diciiarachero  y  resuelta  del  arma 
de  Caballería.  Lo  sigue  Petróleo. 

.    Perea.     ¡Güenos  días! 

Lucía.     Buenos  días.  ¿Qué  es  esto?  ¿Tú  solo? 

Perea.    Yo  solo. 

Lucía.     ¿Y  el  señorito? 

Misericordia.     ¿Y  er  zeñorito? 

Perea.  ¿Er  señorito?  Pos  er  señorito,  señorita,  de 
salú,  güeno,  y  de  humó...  ¡güeno! 

Lucía.     Pero  ¿qué  ha  sucedido?  ¿Qué  hay? 

Perea.  Hay...  Como  habé  no  hay  na  de  extraordi- 
nario. Pero,  señorita,  cuando  se  suerta  er  coroné  no  te- 
nemos minuto  seguro. 

Lucía.     ¿Y  qué  ha  hecho  el  coronel? 

Perea.     ¿Er  coroné?...  ¿Usté  conose  ar  coroné? 

Lucía.     Ni  ganas.  Dime  lo  que  sucede. 

Perea.  Pos  er  coroné  es  un  tío  que  no  cabe  á  entra 
po  esa  puerta.  Más  arto  que  una  estatua.  Yo  es  el 
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iinico  hombre  que  he  visto  que  suene  las  moneas  en  er 
techo,  porque  le  coge  más  serca  que  las  losas. 

Petróleo.     ¡Está  sembran  este  Perea! 

Lucía.  Bueno,  ¿y  qué?  ¿Por  qué  no  viene  el  se- 
ñorito? 

Misericordia.     Zí,  hombre;  acaba. 

Perea.  Er  señorito...  Cuando  fué  la  Pilonga,  que 
traía  una  carta  pa  usté,  á  desirle  que  su  papá  de  usté 
había  cogió  la  carta,  mi  amo  echó  las  orejas  pa  alante 
y  yo  en  seguía  me  fijé  en  las  botas. 

Lucía.     ¿En  las  botas? 

Perea.  8í,  señorita.  Porque  tiene  unas  nuevas  con 
la  punta  afila,  que  cuando  las  usa  conmigo  se  me  figu- 
ra que  yeva  las  espuelas  alante.  Se  puso  de  un  cariz  y 
empesó  á  sortá  unas  expresiones,  que  no  paresía  er  ca- 
pitán: paresía  er  coroné.  Usté  habrá  notao,  señorita,  que 
er  coroné  y  yo  no  congeniamos.  Somos  dos  carárteres 
mu  distintos. 

IVIisericordia.  ¡Jezús,  lo  que  charlas!  ¡Revienta  de 
una  vez  y  concluye,  que  está  la  zeñorita  intranquila! 

Perea.  A  eso  voy.  Yegó  Petr(')leo  después  á  endur- 
sarle  er  trago  ar  señorito,  con  er  mandao  de  que  vinie- 
ra. Ar  señorito  se  le  cambió  er  semblante:  más  alegre 
no  lo  he  visto  nunca.  Y  cuando  ya  estábamos  los  dos 
en  la  puerta  e  la  caye,  otro  mandaíto  der  coroné:  que 
esta  tarde  hay  que  pasea  á  los  sordaítos.  ¡Una  grasia! 

I  ucía.     ¡Así  le  caiga  un  rayo  al  coronel! 

Pe-e  a.  Xo  le  cae,  señorita.  También  le  temen.  Rayo 
que  lo  ve,  rayo  que  se  echa  á  un  lao.  Mi  amo  no  dijo 
na;  pero  si  le  leen  er  pensamiento,  lo  mandan  á  un 
castiyo.  Se  metió  pa  dentro  tragando  viruta,  me  dijo 
que  esperara,  me  fijé  otra  vez  en  las  botas,  y  ér  se  puso 
á  escribí  mu  aprisa  una  carta  que  le  traigo  á  usté. 

Lucía.     Pero  ¿traes  una  carta? 

Misericordia.  ¿Y  por  qué  no  has  empezao  por  ahí,, 
guaza  viva? 
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Perea.  Señorita,  usté  me  dispense;  pero  si  le  doy  á 
usté  la  carta  primero,  usté  no  me  hase  caso  ninguno,  y 
yo  nesesitaba  habla  der  negosio. 

Manuela  y  Concha  se  eutran  en  la  cocina. 

Lucía.     Bueno,  dame  la  carta  ya. 
Perea.     Tome  usté  la  carta. 

Lucía  la  coge  y  la  alire  nerviosamente. 

Misericordia.    Zeñorita  Lucia. 

Lucía.     ¿Qué? 

Misericordia.  Yo  voy  arriba  á  la  azotea  á  entretené 
mientras  á  Bejarano. 

Lucía.     Ve  donde  quieras;  sí. 

Misericordia.  Er  pobrecÍ3'o  ze  está  ganando  er  pre- 
mio. Vase  por  la  puerta  de  la  casa. 

Lucía.  Apartándose  a  un  lado.  ¡Con  lápiz  me  ha  escrito! 
¡Y  el  pliego  entero!  ¡Lo  que  quiero  á  este  tonto!  Principia 
a  leer.  ¡Jesús!  No  puedo  leer  con  el  sol  de  cara. 

Perea.     Pos  no  podrá  usté  lee  desde  que  nasió. 

Lucia.     ¿Cómo? 

Perea.  Porque  desde  que  usté  nasió  tiene  er  so  de 
cara,  señorita. 

Lucía.     Muchas  gracias. 

Perea.     a  petróleo.  ¡No  vale  na  Manuer  Perea! 

Petróleo.     ¡Ole  los  hombres! 

Perea.     Lo  der  sigarro  no  lo  dejes  pa  luego. 

Petróleo.  En  sou  de  elogio.  ¡Arrastrao!  ¡Qué  sinvergüen- 
sa  eres! 

Saca  tabaco  y  fuman.  Lucía  so  va  junto  al  arriate  alto  y  queda 
oculta  á  la  vista  de  ellos.  Lee  ¡a  cjirt.i  cun  avidez  y  vivos  comenta- 
rios. Ue  cuando  en  cuando  la  besa  ardientemente.  Estos  besos  lla- 
man la  atención  de  Perea. 

Lucía.  Leyendo.  «Luz  de  mis  OJOS:  Dios  te  guarde.  Te 
escribo  hecho  una  furia.  Pensaba  verte  dentro  de  diez 
minutos  y  no  te  veré  en  todo  el  día,  y  Dios  sabe  hasta 
cuándo.  Pero  quien  manda,  manda,  y  mi  coronel  quie- 
re un  ratito  de  instrucción,  esta  tarde  precisamente.  Te 
hago  gracia  de  todo  lo  que  se  me  ocurre  para  mi  coro- 
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nel.»  ¡Me  haces  gracia  de  todas  maneras!  Besa  in  cann. 
Perea  aplica  el  oído,  «Te  advierto  que  estoy  decidido:  me 
ha  sentado  muy  mal  que  tu  padre  haya  sorprendido 
mi  carta:  mañana  mismo  he  de  hablar  en  seri(j  con  el. 
Esta  tiranía  no  tiene  sentido  común.  Perdona.»  Perdo- 
no: no  lo  tiene.  «Escribo  á  toda  prisa  y  pongo  en  el 
papel  cuanto  se  me  ocurre.  Es  intolerable  que  hagamos 
á  traición  lo  que  podemos  hacer  á  la  luz  del  día.  Y  por 
bruto  que  sea  tu  padre... — perdona— tendrá  que  com- 
prenderlo así.  Le  haré  ver  mi  posición,  le  diré  mi  nom- 
bre sin  tacha,  lo  informaré  de  mi  familia...»  ¡Muy  bien! 

¡muy  bien!  ¡Ay,  lo  que  te  quiero!    vuelve  á  besar  la  carta  y 

Perea  á  aplicar  el  okio.  «Y  SÍ  no  se  trata  materialmente  de 
un...-  perdona — que  haya  que  agarrarlo  por  el... — per- 
dona—ó que  ponerle  las... — perdona — para  que  no  me 
suelte  un  par  de... — perdona  — supongo  que  me  abrirá 
los  brazos.»  La  cabeza  es  lo  que  puede  que  te  abra;  pero 
perdono,  perdono,  perdono  y  perdono.  Dice  esto  estrujando 

contra  el  peclio  la  carta  y  be'ándola  luego. 

Persa.       No  pndieudo   oir  ya  más    besos  tranquilo.  ¿Se  metlO 

er  capitán  dentro  er  sobre? 

Lucia.  Siguiendo  la  lectura.  «Y  en  fin  de  cuentas  y  en 
caso  de  que  no  se  avenga  á  razones,  nada  me  queda  que 
pensar:  daremos  un  escándalo  mayúsculo.»  ¡Mayúscu- 
lo! ¡Mu}^  bien!  «Saldrás  de  tu  casa  por  el  pararrayos  ó 
por  el  sótano...»  ¡Muy  bien!  «...pero  saldrás  para  ser 
mía.»  ¡Mu}'  bien!  ¡Muy  bien!  «Esta  tarde  pasaré  con  mi 
tropa  por  delante  de  tus  balcones  y  mandaré  locar  las 
trompetas  más  fuerte  que  nunca,  para  que  tú  las  oigas 
desde  tu  encierro,  y  ellas  te  digan,  atronando  el  aire  y 
sin  que  las  entienda  nadie  más  que  tú,  que  soy  capaz 
por  tus  ojos  de  fusilar  á  toda  tu  familia  y  de  volar  á 
Arenales  del  Río.  Firmo  y  plegó.  Fernando.»  Y  como 
lo  dice  lo  hace.  Y  yo  se  lo  alabo.  Y  no  me  caso  más  que- 

COn  él.  Con  él,  con  él,  con  él...  pasea  como  loca  por  el  patini- 
llo,   dando    lugar    A    maliciosos     comentarlos    de    Perea.     Allá    mi 

padre,  y  allá  mis  tíos,  y  allá  mi  al)uela.  No  me  caso  más 
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-que  con  él.  Con  él,  con  él,  con  él.  Y  ahora  mismo  voy 
á  escribirle  veinticinco  pliegos.  ¡Perea! 

Perea.     Señorita. 

Lucía.     Espera  la  contestación. 

Perea.     A  la  orden,  mi  capitana. 

Lucía.      Encaminándose  al  interior  de  la  casa.  Con  él,  COn  él, 

con  él. 

Perea.     ¿Qué  desía  usté  de  un  vasito  e  vino? 

Lucía.      Sin  oir  á  Perea.  Con  él,  COn  él,  COU  él.  Vase. 
Perea.      viendo  que  Lucía  no  se  ha  enterado.    Fayó    er   tirO, 

Perea. 

Petróleo.  ¡Es  que  está  que  hase  números  por  tu  ca- 
pitán! 

Perea.  ¿Sí,  eb?  ¡Pos  güeno  está  mi  capitán  por  la 
señorita! 

Petróleo.     ¿La  quiere  mucho? 

Perea.  ¿Que  si  la  quiere?  ¡Tiene  un  retrato  de  eya 
pegao  en  la  paré,  y  duerme  con  los  ojos  abiertos  pa  está 
mirándolo  toa  la  noche! 

Petróleo.     ¡Mar  tiro  te  den!  ¡Qué  grasia  tienes! 

En  este  momento  asómanse  Manuela  y  Concha  á  la  puerta  de  la 
-cocina,  más  compuestas. 

Perea.  ¡Vaya  dos  prinsesas  que  han  sallo  á  verme! 
(jüen  pelo,  güen  herraje...  y  las  dos  con  la  edá  en  la 
boca.  Acercándoseles.  ¡Runda! 

Manuela.     ¿Cómo  ronda? 

Perea.  Ronda  es  un  juego  e  cartas  en  cpie  se  basen 
parejas.  Ustés  dos  son  ahora  mismo  una  ronda.  Este  y 
3'o  somos  otra  ronda.  Y  esta  ronda  le  dise  á  esa:  ¡envío! 
¿Quiere  esa  ronda? 

Manuela.     Tiene  ange  e.ste  hombre. 

Concha.     Y  íinura. 

Perea.  ¿Finura?  Diga  usté  que  nasi  hijo  de  señó 
•Ambrosio  el  arfarero;  que  si  yego  á  nasé  hijo  de  un  du- 
que, me  yeva  á  mí  er  rey  á  toas  las  caserías. 

Risas. 
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Petróleo.     ¡Está^sembrao! 
Perea.     ¿He  oído  yo  argo  de  unas  asitunas? 
Manuela.     No,  zeñó;  pero  va  usté  á  tomarla.s,  zi  lab- 
quiere. 
Concha.     Y  un  vasito  e  vino  también. 

Entrase  en  la  cocina  Manuela. 

Perea.     ¡Viva  er  rumbo!  Lo  menos  es  usté  der  Coroní. 

Concha.  Se  equivoca  usté.  ¿Y  á  que  no  asierta  usté 
de  dónde  soy? 

Parea.     Vaya  que  sí. 

Concha.     Vaya  que  no. 

Perea.  Tina  apuestesita.  Si  lo  asierto,  como  gano,, 
me  da  usté  un  beso;  y  si  no  lo  asierto,  como  pierdo,  se 
lo  doy  yo  á  usté. 

Concha.     ¡Ay,  qué  grasioso! 

Sale  Manuela  coa  uu  vaso  de  vino,  que  bebe  Perea. 

Manuela.  Aquí  está  er  vino  pa  hace  boca.  Ahora  za- 
caré  laz  acitunas. 

Perea.     Vaya  por  la  suerte  de  la  comandanta. 

Concha.     ¿Y  quién  es  la  comandanta? 

Perea.  La  señorita.  Porque  brindo  por  eya...  y  por 
que  asienda  er  capitán, 

Concha.     Eso  de  la  comandanta  es  argo  difisi. 

Manuela.  Difíciliyo  es.  Er  zeñorito  de  acá  tiene  la 
cabeza  mu  dura. 

Perea.     ¿Mu  dura? 

Petróleo.     ¡Como  una  piedra  de  molinol 

Perea.     ¡Ronda  con^er  coroné! 

Viene  en  esto  Misericordia  por  la  cocina,  un  tanto  atribulada. 

Misericordia.     ¡Zeñorita  Lucía! 

Perea.     ¿Qué  se  le  ofrese  á  usté,  generala? 

Misericordia.     ¿Y  la  zeñorita  Lucia? 

Perea.     Arriba^está  escribiendo. 

Manuela.     ¿Ocurre  argo? 

Concha.     ¿Qué  ocurre? 

Perea.    ¿Qué  ocurre? 
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Misericordia.  Ocurre  que  zubí  á  la  azotea  en  bui^ca 
e  Bejarano — paece  que  lo  ha  hecho  Dios — y  me  encon- 
tré con  que  Bejarano  ya  no  estaba  ayí. 

Concha.     ¡Dios  mío!  ¿Qué  habrá  hecho  ese  hombre? 

Misericordia.  Pa  mí  que  ar  darze  cuenta  de  que  lo 
he  encerrao,  ha  zartao  por  la  caza  e  junto,  y  va  á  vení 
por  la  cayejuela.  señala  ai  postiguiiio. 

IVIanuela.     Zeguramente  ez  ezo. 

IVIísericordía.  Vi  á  azomarme.  Lo  menos  ze  ha  creío 
que  la  zeñorita  á  estaz  horas  ze  ha  escapao  con  er  capi- 
tán. Corre  al  postiguillo,  lo  abre  y  se  asoma  á  la  callejuela.  ¿No  lo 

dije?  ¡  A3'i  viene!  Meterze  ustés  en  la  cocina,  porque  zi  lo 
ve  á  usté  aquí  de  pronto  le  da  un  patatús. 

Perea.  Lo  que  usté  mande,  reina,  a  Manuela.  ¡No 
saque  usté  ya  las  asitunas! 

Petróleo.     ¡Ahora  voy  yo  pa  aya! 

Entran  en  la  cocina,  riéndose,  Perea,  Mauuela  y  Concha.  Petróleo 
se  entra  en  la  leonera. 

iVIiserICOrdia.      viendo  venir  á  Bejarano.    Con  los  peloS  de 

punta  viene  el  hombre.  ¡Vaya  por  Dios!  ¡Ha  trompezao 
y  ha  medio  la  caye!  ¡Jezú  con  é! 

Aparece  don  Bartolomé  por  el  corral,  con  aire  de  triunfo. 

Don  Bartolomé.     ¡A  la  paz  e  Dios! 

Misericordia.      Gritando  aterrada.  ¡Ay! 

Don  Bartolomé.  ¿Qué  es  ezo?  ¿Te  azustate,  no?  ¡Que 
bruto  zoy!  ¿verdá?  Vengo  cuando  no  ze  me  espera.  ¡Qué 
bruto  zoy! 

Sale  Petróleo  corriendo  y  cantando  de  la  leonera,  con  una. 
guitarra. 

Petróleo. 

Las  cuento  y  no  están  ceibales... 

Dando  un  grito,  como  Misericordia,  al  toparse  con  don  Eario- 
lonic.  ¡Ah! 

Don  Bartolomé.     ¿Qué  te  zucede,  hombre? 
Petróleo.     Na,  mi  amo:  que  las  -cuento  y  no  están 

cabales.  Se  mete  en  la  cocina,  procurando  ocultar  la  guitarra. 
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Asoma  Liuiía  cüu  curiosidad  al  balcón  y  se  retira  como  un  re- 
lámpago, al  ver  á  su  padre,  sin  poder  contener  un  chillido. 

Lucia.     ¡Ay! 

Don  Bartolomé.  ¿Eh?  ¿Quién  grita  arriba?  ¿Paece 
que  la  vuertecita  del  amo  ha  desconcertao?  ¿Y  Bejara- 
110,  dónde  anda? 

Misericordia.  ¿Bejarano?  ¡Vi  á  decirle  que  usté  ha 
venío!  (¡Ande  voy  es  á  encerrá  á  la  zeñorita!)  vase  por  la 

puerta  de  la  casa  apresuradamente. 

Don  Bartolomé.      Riendo  con  socarronería.    ¡.Je,  je,  je!    ¡La 

A'erdá  es  que  zoy  bruto! 

Por  el  postiguillo  llega  Bejarano  trémulo,  descompuesto,  sin  ver  á 
nadie  y  sacudiéndose  aún  las  huellas  de  su  batacazo. 

Bejarano.  ¿Qué  habrá  pasao  aquí'?  ¿Qué  habrá  pa- 
sao  aquí?  Es  míala  respon...  Es  mía,  mía,  mía...  Es  raía 
la  respon... 

Don  Bartolomé.  Saliendole  al  encuentro.  ¿Qué  jinojo  di- 
ces, hom)»re? 

Bejarano.    Horrorizado.  ¡Eeeeeeh! 

Don  Bartolomé.     ¿Qué  ha  zío  ezo? 

Bejarano.     ¡Hip! 

Don  Bartolomé.  ¿Qué  ha  zío  ezo,  jinojo?  ¿Quiés  ex- 
plicarte ya?  Bejarano  quiere  explicarse  y  le  vuelve  á  salir  el  ru- 
mor sin  palabras  que  ya  conocemos.  ¿HaS  perdío  el  habla  COIl 

er  zusto? 

Bejarano.  Comprenda  usté  que...  Comprenda  usté 
que...  Lo  (¿ue  menos  podía  yo. .  Como  usté  se  fué  á... 
Como  usté  se  fué  á...  Ar  verlo  entra  así  de...  de...  Ar 
verlo  entra  así  de...  de... 

Don  Bartolomé.  Pos  bébete  un  cántaro  e  agua  pa 
-que  ze  te  paze  la  imprezión.  ¡No  paece  zino  que  es  un 
toro  er  que  ha  yegao!  A  mita  e  camino  me  zoplaron 
que  habían  visto  á  Petróleo  entra  en  la  caza  donde  está 
alojao  eze  pajolero  capitán,  y  le  dije  á  Amapolo:  «A  de- 
zandá  lo  andao.  Zigue  pa  er  campo  tú.  A  mí  me  intereza 
mi  caza  más  que  er  cortijo.  ¿Aquí  ha  habió  novedá? 


—   4Ó  — 
BejaranO.      con  la  nuez  en  la  campanilla.  ¿AqUÍ"?.,.  ¿AqiÜ?..^ 

Carcule  usté  aquí... 

Don  Bartolomé.  ¿Y  la  niña"?  ¿Tú  has  entrao  á  verla? 
¿Ha  yorao? 

Bejarano.  La  niña...  la...  La  niña...  ¡Claro!  la  niña.., 
Carcule  usté  la  niña...- 

Don  Bartolomé.  Pa  que  luego  digan  que  zoy  una 
ñera,  Bejarano:  tengo  ganas  e  darle  un  bezo.  Trae  acá 
la  y  ave. 

Las  piernas  de  Bejarano  están  a  punto  de  doblarse  como  si  fueraa 
de  papel  de  seda. 

Bejarano.     ¿La...'  la  yave? 

Don  Bartolomé.    La  yave,  zí, 

Bejarano.  ¿La  yave?...  Yo,  cuando  usté...  Porque  yo 
dije...  Si  se  me  cae...  si  se  me...  No,  vamos...  si  me 
duermo,  si...  Porque  como  esta  gente...  Yo  dije...  La 
esconderemos...  la...  la... 

Don  Bartolomé.  Ah,  ¿la  has  escondió?  Bien  hecho. 
Poz  anda  por  eya. 

Bejarano.     Voy...  voy  por  eya...  voy... 

Don  Bartolomé.  Zentimiento  me  da  á  mí  de  hace  lo 
que  hago,  Bejarano;  pero  no  conziento  las  relaciones  de 
mi  hija  con  er  capitán.  Y  ya  me  he  enterao  de  que  es 
una  perzona  ecente,  y  de  que  está  enamorao  de  eya,  y 
de  que  tiene  trigo.  ¡Pos  no  conziento  las  relaciones!  ¡Qué 
bruto  zoy!  ¿verdá?  ¡Pos  no  las  conziento!  Anda,  vé  por 
la  yave. 

Bejarano.     Voy...  voy  por  la  yave... 

Desean. lo  antes  que  nada  quitarse  de  la  vista  de  cion  Bartolomé, 
da  dos  ó  tres  pasos  vacilante  y  entra  en  la  cocina,  como  hubiem 
podido  tirarse  á  un  pozo.  Apenas  entra  da  un  grito  cxtrnñisimo,  y 
vuelve  á  salir  blanco  como  una  vela. 

Don  Bartolomé.   ¿Qué  le  ha  dao  á  eze?  ¿Qué  te  ha  dao? 

Bejarano.  Xa...  un  mareíyo...  un  mareíyo...  Cuanda 
fui  á...  Un  mareíyo...  En  er  momento  de...  Un  ma- 
reíyo... Al  agacharme  á...  Un  mareíyo... 
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Con  Bartolomé.  ¡Estás  trazijao,  Bejarano!  ¡Xecezitas 
un  pienzo  de  habas!  Ábrele  la  zalá  á  la  niña  y  dile  que 
la  espero  en  er  comedó  pa  merendá  conmigo.  ¡Arrea  tras 

•e  mí!  Vase  al  interior  de  la  casa. 

Bejarano.  Despavorido.  ¡Av!...  ¡av!...  ¡Ahora  va  á  vé!.. 
¡Ahora  va  á  vé!...  ¡Ay!...  ¡Misericordia!...  ¡Misericordia!... 
^iDóñde  estará  Misericordia?... 

Perea  y  Petróleo  salen  con  cierta  precaución  de  la  cocina.  .*1  ver 
I  orea  ti  Bejarano  se  dirige  á  él  cou  resolueióu.  Bejarano  huye. 
I'cspués  lo  escucha  sobreccgido  y  estremeciéudose  ante  las  ame- 
j.iizrts. 

Petróleo.     Anda,  Perea. 

Perea.  Espérate  un  minuto,  a  Bejarano.  ¡Oiga  usté! 
No  juya  usté,  que  no  vi  á  matarlo  toavia.  ¿Usté  es 
Bejarano,  verdá"? 

Bejarano.    Es  lo  más  probable. 

Petróleo.     Déjate  ahora... 

Perea  Güeno:  pos  yo  soy  Perea.  ¿Lo  oye  usté?  ¡Pe- 
rea! Dise  usté  Perea  en  er  euarté  y  juyen  hasta  las  mos- 
cas e  cabayo. 

Petróleo.     ¡Está  sembrao  eAe  sinvergüensa! 

Perea.  Más  detayes:  Perea,  cuando  se  ^'iste  de  pai- 
sano, usa  una  cadena  de  reló  hecha  en  Cuba  con  las 
muelas  de  su  negro. 

Petróleo.  ¡Con  las  muelas  de  un  negro!  ¡Está  sem- 
brao! 

Perea.  Es  á  sabe:  que  Perea  da  lo  mismo  las  gofe- 
tás  de  milita  que  de  paisano. 

Petróleo.     ¡Está  sembrao! 

Perea.  Pa  concluí:  si  el  amo  de  esta  casa  yega  á  ole, 
porque  usté  se  lo  dise,  que  ha  estao  aquí  Perea,  Perea  le 
pone  á   usté  la  cabesa  á  veintisinco  pasos  der  tronco. 

Bejarano.      imitando   maqulnalmente  á  Petróleo.    ¡Está  Sem- 

brao! 

Perea.  ¡Ya  sabe  usté  quién  es  Perea!  a  Petróleo.  Echa 
pa  alante,  tú.  ¡No  vale  na  Manuer  Perea! 
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Petróleo.     ¡Mar  tiro  le  den!  ¡Qué  grasia  tiene! 

So  marcha  Perea  victoriosamente  por  el  corral,  hacia  la  izquier- 
da, acompañado  de  Petróleo. 

Sale  Misericordia  por  la  puerta  de  la  cocina. 

Misericordia.     ¿Pareció  usté  ya,  martirio  de  hombre? 

Bejarano.     ¡Misericordia!  ¿Y  la  señorita? 

iVIisericordia.  ¡Encerrá  en  la  zalá!  ¿Dónde  va  á  está 
la  zeñorita? 

Bejarano.     ¿Y  la  yave? 

Misericordia.  ¡Tome  usté  la  yave!  ¡Es  usté  lo  más 
torpe  que  he  visto! 

Bejarano.  Ah,  ¿toavía  me  riñe?...  ¿Toavía  se  en- 
fada?... 

Misericordia.  ¡Claro,  zeñó!  ¡No  tiene  usté  rezolución 
l)a   na!    ¡Zi   pa  to  es  usté  lo  mismo,  no  me  conviene! 

Vnse  al  corral,    hacia    la    derecha,    volviéndole    rápidamente    la    es- 
palda. 

Bejarano.     ¡Misericordia! 

Se  asoma  al  balcón  don  Bartolomé. 

Don  Bartolomé.  Pero,  Bejarano,  ¿toa^^a  estás  ahí? 
¿Y  yo  aguardándote?  ¿Y  mi  hija  encerrá?  ¡Tú  no  riges 
hoy  como  ziempre! 

Bejarano.  Enseñándole  la  llave  No,  sino  que...  Me  desía 
Misericordia  que...  Y  yo  le  contestaba  que...  Porque... 
j)orque... 

Don  Bartolomé.     ¡Zube  á  abrirle  á  mi  hija,  tabardiyo!  • 

Bejarano.     Aludiendo  á  don  Baitoiomé.  ¡Está  sembrao! 

Eutrase  en  la  casa  muy  contento. 

Don  Bartolomé.  Eze  ze  figura  que  yo  me  chupo  er 
deo.  Hasta  er  tuétano  estoy  de  to.  La  niña  ha  zalío  de 
la  zalá  pa  vé  ar  capitancito  en  auzencia  mía.  ¡Zerán  pa- 
panatas! Esto  va  como  las  propias  rozas.  Cuando  hay 
mucha  zé,  poquita  agua  y  con  trabajo,  Ziguiendo  azi,  el 
año  que  viene  están  cázaos,  que  es  á  lo  que  yo  tiro.  ¡Qué 

bruto    ZOyl    ¡Qué    bruto!    suenan  á  lo  lejos  las  trompetas  de  la 

-c'aijrtiicria  ¿Hola,  lioUi?  ¿La  tropita  que  va  á  pazá  por  de- 
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lante  e  la  caza?  ¡Me  gusta!  ¡me  gusta!  Dejaremos  que  ze 
vean,  que  el  hombre  irá  mu  guapito  encima  e  zu  ca- 
bayo. 

Misericordia  sale  del  corral  y  se  pone  á  lavar.  Lucía  sale  al  bal- 
cón, y  acaricia  á  don  Bartolomé,  recelosa. 

Lucía.     ¡Papá! 

Don  Bartolomé.  ¡Hola,  palomita!  ¿Te  has  escapao  ya 
de  la  jaula? 

Lucía.  Me  han  abierto  la  puerta.  ¿Y  tú  por  qué  no 
has  ido  al  campo? 

Don  Bartolomé.  Porque  de  pronto  me  arrepentí  de 
haberte  encerrao. 

Lucía.     ¡Sí;  si  tú  me  quieres  mucho! 

Don  Bartolomé.  ¡Pué  zé  que  veinte  veces  más  que 
tú  á  mi,  ca,beza  e  chorlito!  Anda  y  vamos  á  toma  jun- 
tos una  COpita  e  vino.  Se  retira. 

Lucía.      Allá  voy.  a  Misericordia,  misteriosamente.    ¡Miscri 

cordial 

Misericordia.     Zeñorita. 

Lucía.     ¿tSospecha  algo  mi  padre? 

(Vlisericordía.     ¡Ni  por  zoñación,  zeñorita! 

Suenan  las  trompetas  más  cerca. 

Lucía.  Como  respondiendo  á  ellas.  ¡Ya,  ya  te  oigo!  ¡Ya  sé 
todo  lo  que  quieres  decirme!  Tirando  besos.  ¡Toma,  toma, 
toma!  ¡Ay,  si  yo  tuviera  un  tambor  para  contestartel 
Hasta  luego,  Misericordia;  hasta  luego. 

Misericordia.     Vaya  usté  con  Dios,  zó  de  Andalucía. 

Manuela  y  Concha  salen  corriendo  de  la  cocina,  decididas  á  ver 
el  paso  de  los  soldados  por  la  casa,  y  se  van  por  el  corral  hacia  la 
jzquierda.  Petróleo  se  les  une  en  el  fondo. 

Manuela.     ¡Vamos  á  vé  la  tropa! 

Concha.  ¡Vamos,  vamos  á  verla! 

Manuela.  ¡A  vé  zi  mira  er  capitán! 

Petróleo.  ¿Y  Misericordia,  no  viene? 

Vuelve  Bejaraiio. 

Manuela.     ¡Mizericordia,  venga  usté! 
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Bejarano.  Deteniénduia.  ¡Qué  peso  se  me  ha  qiütao  de 
ensiina!  ¿Y  usté  qué  tiene,  que  está  así  tan...  tan...? 

Misericordia.  ¡Que  estoy  mu  contenta,  Bejarano; 
pero  mu  contonta!  No  zé  por  qué  ze  me  figura  que  la 
zeñorita  Lucía  y  er  zeñorito  don  Fernando  van  á  decir- 
ze  mu  pronto  en  er  patio  e  la  caza  loz  amores  que  prin. 
cipiaron  en  la  azotea  y  ze  ampararon  en  er  patiniyo, 

Bejarano.  ¿Y  ya  pa  entonses  me  querrá  usté  á  mí, 
Miserieorflia? 

Misericordia.  Fué  que  lo  quiera  á  usté  una  mijiya 
antes... 

Bejarano.  ¡Me  lo  merezco!  ¡Aunque  no  sea  más  que 
por  er  día  d'^  hoy! 

IVIisericordia.  Es  verdá;  porque  con  muchos  como 
este,  me  queo  viuda  antes  de  cazarme  con  usté,  ai  pú- 
blico. 

Er  patiniyo,  pobre  y  zenciyo, 

es  mentidero  de  loz  amores... 

Y  es  que  por  argo  ze  ziembran  flores 

en  los  rincones  der  patiniyo... 

Suenan  una  veü  más  las  trompetas  con  todo  brío,  y  como  si  pa- 
saran ante  los  balcones  de  la  casa  y  le  expresaran  en  tal  momento 
á  Lucía  el  amoroso  fuego  del  capitán. 


FIN 
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ACTO  PRIMERO 


EstaiK-ia  preferida  de  doña  Clarines  en  el  piso  principal  de  su  casa 
de  Guadalema,  ciudad  castellana.  A  la  derecha  del  actor,  en  primer 
término,  la  puerta  de  las  habltaeicoes  de  la  señora.  Inmediata  á  esa 
puerta,  de  frente  al  público,  vetusta  galería  de  cristales,  con  zócalo  de 
madera  tallada,  que  da  al  jardín,  y  la  cual,  avanzando  hasta  el  medio 
de  la  escena,  cierra  en  ángulo  recto  con  la  pared  del  foro.— Una  pueria 
a  la  izquierda  del  actor  y  al  foro  otra.  Lo  mismo  estas  dos  que  la  de 
las  habitaciones  de  doña  Clarines  son  de  cristales  y  tienen  medio- 
puntos.— En  el  suelo,  que  es  de  losas  encarnadas,  y  en  primer  término 
de  la  izquierda,  una  mirilla  de  madera  para  ver  desde  arriba  la  gente 
que  llega  al  portal,  y  cerca  de  ella,  también  en  el  suelo,  una  argolla 
atada  al  extremo  del  cordel  que  sirve  para  abrir  el  portón  sin  tener 
que  bajar  escaleras.— Muebles  antiguos,  pero  ricos  y  bien  cuidados. 
Algunos  retratos  al  óleo,  de  familia,  decoran  las  paredes.  Es  de  noche. 
Una  lámpara  que  fué  primero  de  petróleo,  luego  de  gas  y  ahora  es 
de  luz  eléctrica,  alumbra  la  estancia.  La  luz  de  la  luna  platea  la?  copas 
de  los  árboles  del  jardín,  que  asoman  tras  los  cristales  de  la  galería. 

La  escena  está  sola.  Dentro,  lejos,  en  e¡  piso  bajo,  oyese  ladrar  á 
Leal,  el  perro  de  doña  Clarines,  anunciando  que  alguien  llega  á  la 
puerta.  Por  la  del  foro  aparece  TaTA,  vieja  desdentada  y  ruinosa^ 
pero  activa  y  despierta,  pies  y  manos  de  doña  Clarines  y  su  admira- 
dora incondicional. 


Tata.  ¡Calla,  Leal,  calla!  Con  este  perro  no  hemos 
menester  campanilla.  ¡Calla  ya,  escandaloso!  Caiia  ei  pe- 
rro. Tata  se  asoma  á  la  mirilla.  ¿Quién  es?  ¡Ah!  Don  Basilio 
con  el  amigóte  que  esperábamos.  Haga  el  Señor  que  no 
tengamos  toros  y  cañas  con  el  tal  amigóte.  Tira  del  cordel 

para  abrir. 

Sale  ESCOPETA  por  la  puerta  de  la  derecha.  Escopeta  es  un  mozo 
andaluz,  criado  reciente  de  la  casa.  En  la  mano  trae  una  botella  de 
la  botica,  llena  de  agua  al  parecer. 

Escopeta.     Pos,  señó,  güeno  está.  Oiga  usté,  Tata. 

Tata.     ¿Qué  hay  con  Tata? 

Escopeta.  Las  señoras  de  Guadalema,  ¿son  todas 
como  doña  Clarines? 

Tata.  ¡Qué  disparate!  Lo  que  quisieran  las  señoras 
de  Guadalema  era  saberla  descalzar.  ¡Aaaaah!  ¡Doña 
Clarines!  Doña  Clarines  no  hay  más  que  una.,.     • 

Escopeta.  Más  vale.  Porque  si  no,  era  cosa  de  pitá 
otra  vez  pa  mi  tierra  y  deja  á  Guadalema  y  á  toa  Cas- 
tiya  na  más  que  pa  vení  cuando  hubiera  festejos. 

Tata.    ¿Pues? 

Escopeta.  ¿Er  criao  que  estuvo  en  la  casa  antes  que 
3'o,  duró  mucho  ar  servisio  de  la  señora? 

Tata.  Seis  días  escasamente.  Era  muy  casquivano  y 
muy  gandul. 

Escopeta.     ¿Y  er  de  antes? 

Tata.  El  de  antes  no  duró  sino  tres.  Aquel  era  muy 
poquita  cosa.  Se  asustaba  de  todo. 

Escopeta.  ¡Es  que  se  asusta  er  Sí  Campeado!  ¿Usté 
sabe  los  mandaos  que  esta  señora  quié  que  uno  le  yeve 
á  to  er  mundo? 

Tata.  ¿No  lie  de  saberlo?  ¡Aaaaah!  Y  que  ó  se  dicen 
las  razones  como  ella  las  da,  ce  por  be,  ó  por  la  puerta 
se  va  á  la  calle.  ¡Es  mucha  señora! 

Escopeta.  ¿Pos  sabe  usté  lo  que  se  me  ocurre?  Que 
en  luga  de  un  criao  debía  tené  un  piquete  de  infan- 
tería. 


Tata.     Poco  murmurar,  ¿eh'? 

Escopeta.  No  es  murmura,  señora;  es  que  ahora  me 
ha  mandao  que  me  3'egue  á  la  botica  con  esta  boteyita 
que  traje  pa  la  señorita  Marsela,  y  que  le  diga  ar  botica" 
rio:  «De  parte  de  doña  Clarines,  que  no  es  esto  lo  que 
■eya  ha  pedio;  que  agua  der  poso  ya  tiene  eya  bastante 
■en  su  casa,  y  qae  se  vaya  usté  á  roba  á  Despeñaperros  » 

Tata.     Riéndose.  ¡Aaaaah!  Oyéndola  estoy. 

Escopeta.     ¡Y  yo  estoy  oyendo  ar  boticario! 

Tata.  Pues  así  lo  ha  de  decir  usted  si  no  quiere  per- 
der la  casa. 

Escopeta.     ¿Xo  le  daría  iguá  por  escrito"? 

Tata.  Ande,  ande  á  su  obligación  y  déjese  de  más 
discursos. 

Escopeta.  ¿Qué  se  le  va  á  hasé?  Vamos  á  que  me 
tire  un -mortero  er  tío  ese.  Peo  fuera  no  verlo,  se  marcha 

por  la  puerta   del    foro    hacia    la    izquierda,    canturreando  y   conto- 
neándose. 

Tata.  ¡Ay!  Muy  zaragatero  eres  tú  para  hacer  los 
huesos  duros  en  esta  casa. 

Por  la  misma  puerta  que  se  ha  ido  Escopeta,  salen  DON  BASILIO  y 
I.ÜJÁN.  Don  Basilio,  hermano  de  doña  Claiiues,  es  un  señor  de  ojos 
■vivos  y  cabeza  inquieta,  señal  de  poco  peso.  Viste  con  desaliño, 
i.uján,  antiguo  amigo  suyo,  es  hombre  do  pesquis,  un  tanto  socarrón 
y  de  espíritu  reposado  y  tranquilo.  Viene  eu  traza  de  haber  camina 
do  á  caballo  unas  leguas.  La  edad  de  iiuo  y  otro  anda  alrededor  del 
medio  siglo. 

Don  Basilio.     Pasa,  Isidoro. 

Lujan.     Buenas  noches. 

Tata.     Buenas  las  tenga  usted,  señor  mío. 

Don  Basilio.     ¿Y  mi  hermana.  Tata"? 

Tata.  También  son  ganas  de  preguntar  lo  que  sabe 
usted  de  memoria-  en  sus  habitaciones. 

Don  Basilio,     a  Lujan.  ¿Quieres  verla? 

Lujan.  Si  no  ha  de  servirle  de  molestia,  con  mucho 
gusto.  Mirando  un  cuadro.  ¿Estc  retrato  es  de  tu  padre? 
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Don  Basilio.  Si;  ese  es  papá.  Papá  recién  casado. 
Comu  yo  lo  conocí  mucho  después,  no  puedo  apreciar 

si  se  parece.   ¡Je!     \  Tata,  mientras  Lujáu  ve  los  otros  cuadros  y 

observa  el  jardín.  Bueno,  tú,  llégate  y  dile  á  doña  Clari- 
nes que  aquí  está  ya  mi  amigo  el  señor  Lujan,  que  de- 
sea saludarla. 

Tata.  Bajo  á  don  Basilio.  ¡Va  á  soltar  Una  descarga  de 
fusilería! 

Don  Sasilío.  lo  mismo,  á  Tata.  jYa  lo  sé!  ¡Pero  si  no  e,- 
ahora  será  luego  más  tarde! 

Tata.     Ah,  bien,  bien.  Por  mí  no  ha  de  quedar. — Con 

permiso,  buen  caballero.  Vase  por  la  puerta  de  la  derocha. 

Lujan.     ¿Quién  es  esta  vieja  escamona"-* 

Don  Basilio.  ¡Tata!  La  tradición,  como  quien  dice. 
Nos  ha  visto  nacer  á  todos.  Ya  la  infeliz  no  es  más  que 
una  de  tantas  ruinas  en  este  viejo  caserón  de  los  OH- 
venzas.  ¡Pobre  caserón!  Por  mucho  que  lo  cuido,  y  la 
revoco,  y  lo  aderezo,  se  viene  abajo,  como  la  familia. 

Lujan.     ¡Pues  tú  no  te  conservas  mal! 

Don  Sasüío.  ¿Y  me  lo  dices  tú,  que  estás  hecho  un 
pollo? 

Lujan.     Sí  lo  estoy,  si.  Para  la  edad  que  tengo...  Pero 
eso  no  quita...  Desde  que  resolví  que  nada  me  importa 
se  nada,  en  vista  de  que  lo  contrario  me  afectaba  al  hí 
gado,  marcho  como  unas  perlas. 

Oon  Basilio.  Es  verdad.  Quince  años  hacía  que  no 
te  echaba  la  vista  encima  y,  lo  que  es  en  lo  exterior, 
apenas  si  han  dejado  huellas. 

Lujan.     Me  las  arranca  mi  mujer. 

Don  Basilio.     ¡Ah,  carape!  Secretos  del  hogar. 

Lujan.     Sí.  Tú,  en  cambio,  te  las  tiñes.  Ya  lo  he  visto . 

Don  Basilio.     Secretos  del  tocador. 

Lujan.     ¡Secreto  á  voces! 

Don  Basilio.  Chico,  hay  que  defenderse.  No  me  re- 
signo á  la  vejez  de  la  cabeza,  cuando  tengo  el  corazón 
entrando  en  quintas.  Pero  .siéntate,  galopín. 
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Lujan.  Obedeciéndolo.  Causadillo  estoy.  Mi  caballejo 
tiene  un  trotecillo  que  desbarata.  En  mal  hora  se  le 
ocurrió  á  don  Rodrigo  ponerse  neurasténico,  y  á  su  fa- 
milia llamarme  á  mi  á  consulta.  Me  he  vuelto  poltrón. 
No  me  gusta  salir  de  mi  casa. 

Don  Basilio.  ¿Y  querías  irte  á  parar  á  un  fonduchoV 
¡Ca,  hombre,  ca!  Los  días  que  estés  en  Guadalema,  en 
mi  casa  vives 

Lujan  Dios  te  lo  pague.  La  comida  de  las  fondas 
me  aterra.  Las  camas  me  espantan.  Sobre  todo  en  cuan- 
to empieza  Mayo.  En  fin,  que  te  agradezco  muy  de 
veras  tu  hospitalidad. 

Don  Basilio.  No  se  hable  más  de  ello.  ¿Qué  tal  te  va 
en  ese  poblachoV 

Lujan.     Tan   bien  como   en  otra   parte   cualquiera 
Todo  está  en  todo.  Estoy  decidido  á  vivir  á  gusto. 

Don  Basilio.     ¿Te  quedan  gajes,  además  de  la  titular? 

Lujan.  No  faltan.  El  pueblo  es  rico,  la  gente  no  es 
de  la  peor...  me  quieren... 

Don  Basilio.     ¿Hay  muchos  enfermos? 

Lujan.     Muchos:  pero  los  voy  matando  á  casi  todos- 
Don  Basil  0.     ¿Entonces  cómo  te  quieren  tanto? 

Lujan.  Porque  elijo  bien.  ¿A  quién  no  le  sobra  un 
pariente? 

Don  Basilio.  ¡.Ja,  ja,  ja!  Veo  que  también  conservas 
aquellas  tus  salidas  chuscas  de  mozo,   Heparaudo  en  Tata, 

que  se  acerca.  Ahora  Verás. 

Lujan.    ¿Cómo? 

Don  Basilio.     Que  ahora  verás. 

Sale  TATA. 

Tata.      Aquí  estoy  ya   de    vuelta.  Encarándose  con  Lujan. 

Bueno,  señor:  es  costumbre  de  la  señora  que  sus  servi- 
dores demos  los  recados  á  todas  las  personas  de  la  mis- 
ma forma  que  ella  los  da. 

Lujan.     Bien.  Me  parece  muy  bien. 

Don  Basilio.    ¿Tú  le  has  dicho?... 
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Tata.  Yo  le  he  dicho  que  había  llegado  y  que  tenía 
gusto  en  saludarla  su  amigo  de  usted  el  forastero. 

Don  Basilio.     ¿Y  qué  te  ha  contestado  ella? 

Tata.  Que  dime  con  quien  andas,  te  diié  quién  eres. 
•Que  está  en  el  oratorio,  y  que  no  sale  porque  no  quiere 
ver  visiones.  Y  que  mañana  con  la  luz  del  sol  tendrá 

usted  mejor  vista.  Con  permiso.    Se  va  por  la  puerta  del  foro 
hacia  la  derecha. 

Lujan  la  mira  fijamente,  un  pono  estupefacto,  sin  dar  crédito  á 
Jo  que  oye.  Don  Basilio  traga  alguna  saliva.  Pausa. 

Lujan.     ¿Qué  es  esto,  Basilio? 

Don  Basilio.     Isidoro,  abrázame. 

Lujan.     Basilio,  ¿qué  es  esto? 

Don  Basilio.     Abrázame,  Isidoro. 

Lujan.     ¿Por  qué  no? 

Don  Basilio.     Eres  el  rigor  de  las  desdichas. 

Lujan.  En  los  cuarenta  y  nueve  años  que  teiigo,  no 
me  ha  ocurrido  cosa  igual.  ¿Quieres  explicarme?... 

Don  Basilio.  ¡Ay,  querido  Isidoro!  No  sólo  has  veni- 
"do  á  (ruadalema  á  que  te  fría  la  sangre  li  familia  de 
don  Kodrigo,  sino  á  cumplir  al  lado  mío,  en  el  caserón 
•de  los  Olivenzas,  un  alto  deber  profesional. 

Lujan.     ¡Carapel  como  dices  tú. 

Don  Basilio.  Mi  hermana  Clarines...  Barrciinndose  con 
u!i  dedo  la  sien.  Mi  hermana  Clarines  ha  perdido  el 
juicio. 

Lujan.     ¿Qué  me  cuentas? 

Don  Basilio.  Lo  que  oyes,  Isidoro;  lo  que  oyes.  Su- 
irió,  en  una  edad  crítica  de  su  vida,  una  conmoción 
moral  extraordinaria,  espantosa... 

Lujan.     Algo  recuerdo  que  me  escribiste... 

Don  Basilio.  Pues  de  aquella  fecha  arranca  el  mal. 
La.  sonrisa  se  fué  de  sus  labios,  se  le  pusieron  blancos 
los  cabellos,  su  carácter  se  desquició,  se  envenenó  su 
-espíritu,  di(j  en  mil  manías  y  aberraciones,  y  un  día 
Iras  otro,  para  no  cansarte,  ha  llegado  á  tal  punto,  que 
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creo  un  deber  de  conciencia,  ya  que  estás  aquí,  consul- 
tar el  caso  contigo. 

Lujan.     ¡DiaVjlo,  diablo! 

Don  Basilio.  ¿Comprendes  ahora  que  me  tina  las 
canas? 

Lujan.  Hombre,  no:  comprendo,  que  te  salgan.  Que 
te  las  tinas  no  lo  comprendo,  francamente. 

Don  Basilio.  Bien,  bien:  no  divaguemos.  Esta  des- 
gracia que  yo  te  anuncio  con  el  temor  de  que  tu  cien- 
cia pueda  llevarme  á  la  certidumbre,  es  una  verdad 
axiomática  en  toda  Guadalema:  «Doña  Clarines  está 
loca;  doña  Clarines  está  como  un  cencerro;  que  la  aten; 
que  la  encierren...»  Este  es  el  rumor  público:  esto  es  lo- 
que oyes  dondequiera  que  de  ella  se  habla. 

Lujan.     ¿Qué  vida  lleva  ella? 

Don  Basilio.  La  más  extraña  que  puedes  imaginar- 
te. O  en  sus  habitaciones  misteriosamente  encerrada  — 
¡ni  á  mí  me  deja  entrar!  — y  haciendo  no  sabemos  qué,, 
ó  sentada  en  este  butacón,  devorando  las  horas  en  si- 
lencio. Si  habla,  es  para  reñir  y  desatinar;  si  alguien 
viene  á  verla,  seguro  está  que  ella  no  lo  insulte  y  lo- 
haga  salir  á  espetaperros  por  las  escaleras.  A  excepción 
de  Tata,  la  vieja,  que  desde  niña  la  conoce  y  la  quiere^ 
no  hay  criado  alguno  que  pueda  resistirla  ocho  días  se- 
guidos. Ninguno  para  en  esta  casa.  ¡Y  cuidado  que  se 
les  paga  con  largueza!  ¡Pues  ninguno  para!  Todos  se 
van  jurando  y  perjurando  que  es  loca. 

Lujan.  ¿Y  quién  le  administra  sus  bienes?  ¿Quién 
lleva  el  cargo  de  su  hacienda? 

Don  Lasilio.  ¡Ella  misma!  Y  este  es  mi  gran  temor,. 
Lujanito.  Yo  creo  que  nos  está  arruinando.  Y''  digo  nos,. 
})orque,  claro  es,  yo...  desde  que...  por  los  azares  de  mi 
vida,  me  quedé  sin  blanca  de  lo  mío,  vivo  naturalmente 
al  lado  de  ella.  Figúrate  si  su  ruina  me  interesará  como 
cosa  propia. 

Lujan.     Ya,  ya  me  lo  figuro.  ¿Es  pródiga  tu  hermana? 
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Don  Basilio.  A  quien  le  pide,  jamás  le  da  un  cénti- 
mo: me  consta  de  un  modo  indudable.  Pero  tempora- 
das hay  en  que  su  mano  no  se  cansa  de  dar  dinero;  que 
no  parece  sino  que  tiene  el  prurito  de  quedarse  con  el 
<lía  y  la  noche. 

Lujan.     Pues  eso  ya  es  más  serio. 

Don  Basilio.  ¿Crees  que  no  lo  sé?  ¡Si  yo  no  hago  un 
sueño  de  dos  horas!  Porque  es  que  nos  va  el  bienestar, 
la  tranquilidad  de  la  vida,  en  estos  años  en  que  se  em- 
pieza á  bajar  la  cuesta...  Te  digo  que  hay  para  no  dormir. 

Lujan.     Ciertamente. 

Don  Basilio.  Y  aún  queda  el  rabo  por  desollar,  ami- 
go Isidoro. 

Lujan.     ¿Sí?  ¿Cuál  e?  el  rabo? 

Don  Basilio.  Mi  hermano  Juan,  viudo  con  una  hija 
-de  diez  y  ocho  años,  ha  muerto  en  Madrid  hace  tres 
meses. 

Lujan.     ¿Que  ha  muerto  Juan? 

Don  Basilio.  Hace  tres  meses  muri(')  el  pobre.  ¿Ex- 
trañarás no  verme  de  luto? 

Lujan.     Sí. 

Don  Basilio.  ¡Cosas  de  Clarines!  ¡Dice  que  el  luto  es 
una  vanidad  del  dolor  y  que  no  se  pone  luto  por  nadie! 

Lujan.     ¿Y  tú  piensas  lo  mismo  que  ella? 

Don  Basilio.     ¿Yo  qué  he  de  pensar? 

Lujan.     ¿Entonces  cómo  no  vas  de  negro? 

Don  Basilio.  ¡Por  no  hacer  más  patente  su  chifladu- 
ra!... ¡Y  porque  no  me  da  una  peseta  para  el  traje!... 

Lujan.     Ya. 

Don  Basilio.  Pero  concluyamos  con  mi  cuento.  Mi 
hermano  Juan — Dios  lo  tenga  en  su  gloria,-  ha  hecho 
al  morir  el  disparate — asómbrate,  Isidoro— de  confiarle 
su  hija  y  sus  bienes  á  esta  desventurada  doña  Clarines. 
.¿Qué  tal?  ¿Debo  yo  permanecer  ocioso?  ¿Eh?  Mi  res- 
ponsabilidad moral  ante  los  hechos,  es  enorme.  El  po- 
bre Juan  seguramente  desconocía  el  estado  de  pertur- 


Lación  de  nuestra  hermana.  ¿No  es  deber  mío  poner- 
me al  lado  de  esa  niña'? 

Lujan.     Claro. 

Don  Basilio.  ¿Verdad  que  sí?  Por  eso,  ya  que  la  pro- 
videncia te  envía,  me  atrevo  á  suplicarte  que  observes 
detenidamente,  concienzudamente,  científicamente  á 
la  infeliz  Clarines,  y  si  por  desgracia  tú  confirmas  mis 
secretos  temores...  algo  habrá  que  hacer,  ¿no  te  parece? 
^algo  habrá  que  hacer!...  Yo  hablaría  con  mi  sobrinita, 
que  es  muy  razonable...  y...  ¡qué  carape!  de  acuerdo  con- 
tigo le  buscaríamos  al  caso  la  mejor  solución.  Así  como 
así,  mi  vida  es  un  tanto  aburridilla,  y  el  administrar 
los  cuatro  cuartos  de  la  muchacha  me  serviría  de  entre- 
tenimiento. ¿Qué  rae  dices  tú? 

Lujan.  Con  grau  sorna.  Yo,  querido  Basilio,  hace  ya 
tiempo  que  procuro  no  darles  á  las  cosas  sino  sólo  el 
valor  que  tienen.  Determinar  qué  valor  tienen  es  lo  pri- 
mero. Hay  que  vivir  en  la  realidad  de  la  vida. 

Don  Basilio.     Quiere  eso  significar... 

Lujan,  (¿uiere  esto  significar  que  acepto  la  delicada 
comisión  que  me  encomiendas,  y  que  empiezo  á  atar 
cabos  desde  este  momento. 

Don  Basilio.     Pero  ¿lo  tomarás  con  interés? 

Lujan.  Con  todo  el  interés  que  merece.  Declarándo- 
te que,  para  mí,  pocas  cosas  logran  ya  tener  ninguno. 
Porque  es  un  hecho,  Basilio  amigo:  el  planeta  se  enfría, 
y  este  tinglado  va  á  durar  poco. 

Don  Basilio.     Si,  pero...  ¿A  qué  viene?... 

Lujan.     Viene... 

Don  Basilio.     Calla  ahora. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  salen  los  ojos  de  Marcela,  y  luego 
M.ARCEf  A,  la  sobrina  de  doña  Clarines.  Viste  de  negro.  Su  hablar  es 
•comedido  y  prudente. 

Marcela.     Buenas  noches. 

Don  Basilio.  Aquí  la  tienes.  Esta  es  Marcelita.  Mi 
amigo  Lujan... 
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Marcela.  Ya,  ya  me  he  figurado...  Tanto  gusto... 
Acabo  de  darle  los  últimos  toques  á  su  alcoba  de  usted. 

Lujan.  Mil  gracias.  No  podía  yo  sospechar  que  ma- 
nos tan  lindas... 

Marcela.     Calle  usted,  por  Dios. 

Don  Basilio.  Chico,  eres  el  mismo  de  antaño.  Este 
perillán  es  muy  galante. 

Lujan.     ¡Bah! 

Marcela.  Cualquiera  falta  que  usted  note  allá,  cual- 
quier cosa  que  necesite,  me  lo  dice  á  mí. 

Don  Basilio.  Sí,  mejor  es:  porque  si  se  lo  dices  á 
Tata,  Tata  va  con  el  cuento  á  doña  Clarines  y  tenemos 
gresca. 

iViarcela.  Eso,  no;  á  doña  Clarines  no  hace  falta 
que  le  digan  las  cosas  para  saberlas  ella.  Tiene  un  poder 
de  adivinación  que  á  mí  me  da  susto. 

Don  Basilio,    a  Lujan.  ¿Eh? 

Marcela.  Es  natural,  después  de  todo:  en  soledad 
constante,  no  para  de  discurrir  aquella  cabeza,  y  alam- 
bicando alambicando,  siempre  va  á  dar  con  la  verdad. 
¿Usted  ha  entrado  á  saludarla? 

Lujan.     Ha  habido  un  pequeño  inconveniente. 

Marcela.  Pues  á  estas  horas,  sin  haberlo  visto,  esté 
usted  seguro  de  que  sabe  doña  Clarines  cómo  es  usted. 

Don  Basilio.  Te  advierto,  Marcelita,  que  ha  dicho 
que  no  lo  recibe  porque  no  quiere  ver  visiones. 

Marcela.    ¿Sí? 

Lujan.     Así  mismo. 

Marcela.  Sus  cosas...  Csted  me  dispense...  yo  no  sa- 
bía... Si  yo  adivinara  como  ella... 

Lujan.  No  le  preocupe  á  usted.  Me  importa  poco  pa- 
recerle  visión  á  la  tía,  si  á  la  sobrina  no  se  lo  parezco. 

Marcela.     A  la  sobrina  de  ninguna  manera. 

Lujan.  Entonces...  Sobre  que  doña  Clarines  fundó 
su  juicio  en  el  antiquísimo  proverbio  de:  «Dime  con 
quien  andas,  teAliré  quién  eres»... 
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Marcela.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Basilio.  Total:  que  la  visión  soy  yo.  Ven  á  tu 
alcoba,  cepíllate  un  poco,  y  vamos  á  dar  una  vuelta  por 
la  ciudad.  La  noche  convida.  ¿Tú  ya  no  vuelves  á  casa 
de  don  Rodrigo? 

Lujan.     Hasta  mañana,  no. 

Marcela.     ¿Qué  es  lo  que  tiene  ese  caballero? 

Lujan.     ¡Ganas  de  fastidiarme  á  mí! 

Marcela.     Todo  sea  por  Dios. 

Lujan.  Con  que  estoy  á  tus  órdenes  incondiciona- 
les. Y  no  se  diga  á  las  de  usted,  Marcela. 

Marcela.     Muchas  gracias. 

Don  Basilio.     Anda,  anda,  mediquillo. 

Se  van  por  la  puerta  de  la  izquierda  los  dos  camaradas. 

Marcela.  Es  muy  simpático  este  señor.  Y  parece 
que  tiene  más  seso  que  el  tío  Carape.  Poco  se  necesita.  . 

Llegan  por  la  puerta  del  foro,  precedidos  de  TATA,  DARÍ  \  y  CRIS- 
PÍN,  moza  y  mozo  naturales  de  Cogollo  del  Llano,  pueblo  lindante 
cou  Guadalema.  Daría  es  linda,  y  lo  será  doble  cuando  el  agua  la 
purifique.  Parece  asombrada.  Crispín  no  sólo  lo  parece,  sino  que  lo 
está  y  ni  á  tres  tirones  entra  en  la  estancia.  Queda  vagando  por  el 
pasillo  del  foro,  y  acecha  cautelosamente  los  momentos  en  que,  s!n 
ser  visto,  pueda  echar  una  ojeada  á  la  escena.  Cuando  lo  ven  huye 
como  un  conejo. 

Tata.     Entrad  aquí- 
Daría.     Buenas  noches. 
Marcela.     Buenas  noches. 

Tata.  Es  la  criada  nueva.  Hija  de  una  parienta  mía. 
Veremos  si  nos  sirve.  Voy  á  avisarle  á  la  señora,  se  va 

por  la  puerta  de  la  derecha. 

Marcela.    ¿Quién  viene  con  usted? 
Daría.     Crispín:  mi  hermano. 

Las  primeras  palabras  de  Darla,  su  aliento  entrecortado,  revelan 
que  está  tan  asusta(ía  como  Crispín;  sino  que  ella  no  ha  tenido  más 
remedio  que  entrar.  Pesa  sobre  ambos  la  temerosa  leyenda  de  doña 
Clariues. 
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Marcela.     Dígale  usted  que  entre. 

Daría.     Xo  entra,  no. 

Marcela.    ¿Por  qué? 

Daría.     Porque  no  entra. 

Marcela.     Dígaselo  usted. 

Daría.     Se  lo  diré;  pero  no  entra,  cnspin,  que  lo  ha  oído 

todo,  no  parece  en  diez  metros  á  la  redonda.  Daría  va  á  la  puerta  del 

foro,  y  desde  allí  le  habla.  ¡Críspín!  La  Señorita,  que  entres. 
— No  entra. 

Marcela.  Bueno;  déjelo  usted.  ¿De  qué  pueblo  son 
ustedes? 

Darla.     De  Cogollo  del  Llano;  para  servir  á  usted. 

Marcela.     ¿Es  usted  parienta  de  Tata? 

Daría.     Yo,  no.  Mi  madre;  para  servir  á  usted. 

Marcela.     Aquí  está  la  señora. 

Crispía,  que  andaba  á  la  vista,  á  este  anuncio  desaparece  nueva- 
mente. Pausa. 

Sale  por  ¡a  puerta  de  sus  habitaciones  DOÑA  CLARINES.  La  si- 
gue TATA.  Doñ;l  Clarines  es  una  señora  de  bueu  porte  y  poderosa 
simputia.  Aunqi-.e  no  pasa  do  los  cuarenta  y  cinco  años,  sus  cabellos 
son  blancos  como  la  plata.  Viste  con  gran  originalidad,  con  gusto 
personalísimo,  d?ntro  de  una  graciosa  sencillez.  Se  expresa  en  tono 
campechano  y  noble  á  la  par;  enérgico,  sin  sombra  alguna  de  afecta- 
ción. 

Doña  Clarines.    Buenas  noches. 
Daría.     Buenas  noches. 
Doña  Clarines,     a  xata.  Muy  joven  es. 
Tata.     Más  vale. 

Doña  Clarines.  Está  visto  que  no  he  de  parar  de  do- 
mar potritOS.    Fe  sienta   en  su   butaca.  Ladra    Leal.    ¿Quién  eS, 

ahora? 

Tata.  ¡Calla,  condenado!  Vamos  á  ver.  Se  asoma  a  la 
mirilla.  ¿Quién  es? — Un  pobre. 

Doña  Clarines.    ¿Es  viejo? 

Tata.    Xo,  señora,  que  es  mozo. 

Doña  Clarines.    Pues  que  trabaje. 


—   10   — 

Tata.     ¡Que  trabaje  usted,  hermano!  cierra  la  mirilla  do 

un  golpe  fuerte,  sobresaltando  á  Daría  aún  más  de  lo  que  está.  ¡Que 

bien  trabajo  yo,  con  mis  setenta  á  las  espaldas!  Se  va  por 

la  puerta  de  la  izquierda. 

Doña  Clarines.  Acerqúese  usted.  Daría  no  se  da  por  en- 
tendida, (^ue  se  acerque  usted;  ¿no  me  oye? 

Daría.      a  Marcela.  ¿Es  á  mí? 

Marcela.     A  usted,  sí;  á  usted.  Acerqúese  á  la  señora. 

Daría  se  acerca  á  doña  Clarines. 

Doña  Clarines.     ¿Cómo  se  llama  usted? 
Daría.     Daría;  para  servir  á  usted. 
Doña  Clarines.     ¿Daría  qué? 

Daría  mira  á  Marcela  con  angustia. 

Marcela.     Dígale  su  apellido. 

Doña  Clarines.     Calla  tú.  ¿Daría  qué?  ¿No  lo  sabe? 

-Crispln,  asomando  la  cara  pegada  al  quicio  de  la  puerta  del  foro  sin 
sor  visto  por  nadie,  se  empeña  en  decirle  á  Daría  con  la  fuerza  del 
goóto  el  apellido  de  la  familia.  Daría,  tras  una  vacilación  momen- 
tánea, echa   á   andar   hacia   la   misma   puerta  y  se   marcha   por  ella. 

¿Adonde  va? 

Daría,  volviendo  ai  sitio  donde  estaba.  Romillo;  para  Ser- 
vir á  usted. 

Doña  Clarines.  ¿A  quién  le  ha  preguntado?  ¿Quién 
-anda  ahí  fuera? 

Daría.     Crispín;  para  servir  á  usted. 

Doña  Clarines.     ¿Crispín?  ¿Y  quién  es  Crispín? 

Daría.     Mi  hermano. 

Doña  Clarines.     Pues  que  entre  su  hermano. 

Daría.     No  entra,  no,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Cómo  que  no  entra? 

Marcela.    No  entra,  no. 

Doña  Clarines.  ¿Y  por  qué  no  ha  de  entrar?  Yo  lo 
mando. 

Daría.  Desde  la  puerta  del  foro.  ¡Crispín!  ¡La  scñora  te 
manda  entrar!  Pausa.  Dice  que  no  que  no  con  la  cabeza. 

Marcela.     Y  no  entra,  no;  es  el  segundo  intento. 
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Doña  Clarines.    ¿I'ues  á  qué  ha  venido  Crispin? 

Daría.     A  acompañarme. 

Doña  Clarines.     ¡Bah!  ¿Qué  edad  tiene  usted?  Daría 

titubea  atribulada  y  echa  á  andar  de  nuevo  hacia  el  foro.    A    la   voz 
de   doña   Clarines   se   detiene.    ¡Sin    preguntárselo   á   Crispín! 

¡Tampoco  lo  sabe!  ¿Pero  usted  no  sabe  nada? 

Daría.     Nada;  para  servir  á  usted. 

Doña  Clarines.  Casi  lo  prefiero.  Entre  no  saber  nada 
y  saber  poco  y  mal,  mejor  es  la  ignorancia  absoluta. 
Así  la  podré  moldear  á  mi  gusto,  aunque  sea  á  cosco- 
rrones. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Tiene  usted  novio? 

Daría.  Aquí,  no:  en  el  pueblo.  Pero  lo  puedo  dejar, 
si  quiere  la  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Yo?  ¡Dios  me  libre! 

Daría.     No  me  tira  mucho. 

Doña  Clarines.  Allá  usted.  En  no  distrayéndola  de- 
sús obligaciones...  Mire  usted,  que  se  vaya  Crispín  ó  que 
entre;  pero  que  no  esté  como  una  sombra  chinesca  por 
el  corredor.  Por  más  que,  aguarde  un  poco,  y  se  irá 
usted  también  con  él.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  se 
lava  usted? 

Daría.    ¿La  cara? 

Doña  CI& riñes.     No:  usted,  de  arriba  abajo. 

Daría.    ¡Uh!... 

Marcela.     Como  no  sabe  la  edad  que  tiene... 

Doña  Clarines.  Pues  en  mi  casa  la  limpieza  es  la 
primera  condición  que  exijo. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.  Y  la  segunda,  trabajar  mucho  y  bien; 
que  para  eso  las  pago  á  ustedes  mejor  que  nadie. 

Daría.     Sí,  señora.  Yo  haré  todo  lo  que  sea  menester. 

Doña  Clarines.  No  le  queda  á  usted  otro  recurso.  De 
lo  contrario,  en  la  calle  sopla  un  aire  muy  fresco.  Las 
puertas  de  mi  casa  son  mucho  más  anchas  para  salir 
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que  para  entrar. — Marcela,  acompaña  á  esta  mujer  allá 
dentro,  que  suelta  un  tufillo  á  algarrobas  que  marea. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.  Y  vuelve  en  seguida,  que  tenemos 
que  hablar. 

Daría.     ¿Manda  algo  más  la  señora? 

Doña  Clarines.  Nada,  nada.  Que  se  vaya  usted  con 
la  señorita. 

Darla.     Sí,  señora.  Servidora  de  la  señora. 

Marcela.    Venga  usted. 

Daría.     Sí,  señora. 

Marcela.     Por  aquí. 

Daría.    Sí,  señora. 

Éutrase  Marcela  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda.  Daría 
la  sigue  mirando  á  todas  partes  azoradísima.  Crispía  cruza  eu  segui- 
da por  el  pasillo  como  una  exhalación,  detrás  de  Daría. 

Doña  Clarines.  ¡Jesús  me  valga!  ¿Y  esta  es  la  flor 
de  Cogollo  del  Llano?  ¡Alabado  sea  Dios! 

Sale  TATA  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Tata.     ¿Qué  tal  le  ha  parecido  la  moza? 

Doña  Clarines.  Cerril  del  todo;  pero  si  tiene  buena 
voluntad... 

Tata.  ¡Aaaaah!  Como  salga  á  la  madre...  No  es  por- 
que sea  mi  prima,  pero  es  mujer  que  levanta  una  casa 
en  vilo.  Por  esa  puerta  no  cabe  á  entrar  el  marido  que 
tiene,  y  cuando  se  resiste  á  trabajar  le  da  unas  palizas 
•que  lo  balda. 

Doña  Clarines.    Eso  me  gusta. 

Vuelve  ESCOPETA  por  la  puerta  del  foro  canturreando  como  se 
marchó. 

Escopeta.     Hise  un  oyito  en  la  arena, 
sepurté  íhí  pensamiento... 
Doña  Clarines.     ¡Escopeta! 

Escopeta.  Dispense  la  señora.  No  sabía  que  estaba 
tiste  aquí. 

Doña  Clarines.    ¿Fué  usted  á  la  botica? 
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Escopeta.     De  ayí  vengo. 

Doña  Clarines.    ¿Y  qué? 

Escopeta.     Pos  que  le  sorté  ar  boticario  la  rosiá. 

Doña  Clarines.     ¿Qué  le  dijo  usted? 

Escopeta.  Lo  mismito  que  usté  me  encargó.  Como- 
si  lo  3'evara  impreso.  Le  dije,  digo...  le  dije-  «De  parte 
de  mi  señora  doña  Clarines,  que  no  es  esto  lo  que  eya 
ha  pedio;  que  agua  der  poso  ya  tiene  eya  bastante  en 
su  casa,  y  que  se  vaya  usté  á  roba  á  Despeñaperros.» 
¿No  era  así? 

Doña  Clarines.    Así  era.  ¿El  contestó  algo? 

Escopeta.      Rascándose  la  cabeza.  Contestó,  COntCStÓ.  ¿No 

había  e  contesta? 

Doña  Clarines.  ¿Qué  contestó?  Escopeta  vueWe  á  rascarse 
la  cabeza,  j  trata  de  hablar  y  se  contiene,  ante  la  dificultad  de  de- 
cirle á  doña  Clarines  la  desvergüsnza  que  lo  ha  contestado  el  botica- 
rio. La  señora  se  da   cuenta    de  ello,    y    lo    libra    del    compromiso. 

Bien  está.  Toda  la  vida  ha  sido  un  mala  lengua  ese  bo- 
ticario. 

Tata.  ¡Aaaaah!  Siempre  habla  el  que  tiene  por  qué 
callar. 

Escopeta.     ¿No  se  le  ofrese  á  usté  otra  cosa? 

Doña  Clarines.     Que  se  acueste  usted. 

Escopeta.     Como  las  balas. 

Doña  Clarines.    Escuche  usted. 

Escopeta.     Señora. 

Doña  Clarines.  Antes  de  acostarse,  asómese  usted  al 
postigo  y  dígale  al  sereno  que  ya  tengo  la  segundad  de 
que  es  él  mismo  quien  por  las  tapias  de  la  huerta  me 
roba  las  frutas. 

Escopeta.     ¿Ar  sereno? 

Doña  Clarines.     Al  sereno,  si. 

Escopeta.     ¿Y  eso  na  más? 

Doña  Clarines.     Nada  más.  Vaya  usted  con  Dios. 

Escopeta.  Güeñas  noches.  ¡To  será  que  no  duerma 
en  mi  cama!  Marchase  decidido  per  donde  llegó. 
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Doña  Clarines.     Parece  listo  este  Escopeta. 

Tata.  Sí,  señora;  pero  muy  así...  muy  movido  él.  Es 
hijo  del  que  ha  tomado  ahora  la  cantina  de  la  estación. 
También  andaluz.  Les  durará  poco  la  cantina.    . 

Doña  Clarines.    ¿Por  qué? 

Tata.  Porque  se  la  van  á  beber  entre  el  padre  y  el 
hijo.  Mire  usted,  señora;  yo  no  lo  puedo  remediar:  no 
me  hacen  gracia  los  andaluces.  Quizás  que  á  los  anda- 
luces les  suceda  lo  mismo  conmigo. 

Doña  Clarines.     Quizás. 

Vuelve  MARCELA. 

Marcela.    Tía... 

Doña  Clarines.     Espérate  un  momento. 

Tata.     ¿Estorbo? 

Doña  Clarines.     Sí. 

Tata.  Me  lo  había  maliciado.  ¿Qué  vamos  á  comer 
mañana? 

Doña  Clarines.     Lo  que  hoy. 

Tata.     Y  hoy  lo  c|ue  ayer. 

Doña  Clarines.     Y  siempre  lo  que  á  mí  se  me  antoje. 

Tata.     Si  no  lo  digo  en  son  de  crítica. 

Doña  Clarines.  Cuando  lo  dejo  á  tu  elección  no  po- 
nes más  que  cebollas  rellenas... 

Tata.     La  cebolla  es  muy  estomacal. 

Doña  Clarines.  ¿Quieres  no  rephcarnie,  Tata?  Todo 
este  preguntar  ahora  qué  se  ha  de  guisar,  es  entretener- 
te para  oler  lo  que  aquí  se  guisa. 

Tata.     ¡Dios  de  Dios!   ¡Pero  cómo  adivina  usted  las 

intenciones!    ¡Aaaaah!    Vase  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  iz- 
quierda. 

Marcela.     ¡Qué  graciosa  es  Tata!  ¡Y  qué  buena! 

Doña  Clarines.  ¿Buena?  lia  única  persona  de  quien 
yo  me  fío  en  este  mundo.  Siéntate,  que  vamos  á  echar 
un  parrafito. 

Marcela.     ¿Un  parrafito? 

Doña  Clarines.    Sí.  Siéntate. 
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Marcela.  Me  pone  usted  en  cuidado.  ¿Qué  novedad 
hay? 

Doña  Clarines.     Novedad...  ninguna. 

Marcela.    Pues  usted  dirá. 

Doña  Clarines.  Desde  que  tu  padre  murió,  llevas  á 
mi  lado  muy  cerca  de  tres  meses,  y  siempre  que  hemos 
tratado  en  nuestros  coloquios  de  un  sentimiento  muy 
natural  á  la  edad  en  que  tú  te  hallas — aunque  se  da  en 
todas  las  edades,  porque  hay  mucha  vieja  sinvergüenza 
y  pindonga,— me  has  dicho  que  no  tienes  novio.  ¿Es 
esto  verdad? 

Marcela.  Sí,  señora:  cuando  se  lo  he  dicho  á  usted 
así... 

Doña  Clarines.  Está  bien.  Sales  en  lo  hipócrita  á  tu 
madre,  y  á  tu  padre  en  la  falta  de  seso. 

Marcela.     Tía  Clarines... 

Doña  Clarin3S.  ¡Tía  -Jinojo!  Ten  en  cuenta  que  estás 
en  un  callejón  sin  salida. 

Marcela  ¿Piensa  usted  decir  mentira  para  sacar 
verdad? 

Doña  Clarines.  Al  contrario:  pienso  decir  verdad, 
para  sacar  mentira.  Ya  sabes  que  á  mí  no  se  me  ocultan 
las  cosas. 

Marcela.     Pues  esta  vez  fallaron  sus  adivinaciones. 

Doña  Clarines.  ¿Insistes  en  tu  negativa?  Testaruda 
como  doña  Sara,  tu  abuela  materna,  que  se  tragó  un 
carrete,  y  hasta  que  no  la  abrieron  en  canal  lo  estuvo 
negando. 

Marcela.  ¿Pero  en  qué  se  funda  usted  para  creer 
que  yo  le  miento? 

Doña  Clarines.  En  que  sé  á  ciencia  cierta  que  tienes 
novio. 

Marcela.     ¡Tía! 

Doña  Clarines.  ¡Chist!  Mira:  desde  que  viniste,  raro 
es  el  día  que  no  pasas  dos  horas  en  la  casa  de  enfrente, 
so  pretexto  de  que  la  niña  de  la  casa  es  amiga  tuya 


—    26    — 

á  partir  de  una  larga  temporada  que  estuvo  .en  Ma- 
drid. 

Marcela.     Así  es  la  verdad. 

Doña  Clarines.  No  es  asi  la  verdad.  La  niña  de  en- 
frente, empacha  á  los  tres  días  de  hablar  con  ella:  por 
sí  sola  carece  de  atractivos  para  tanto  trato.  Pero  en 
cambio  tiene  una  tía,  hermana  de  su  madre,  que  siem- 
pre se  distinguió  grandemente  en  un  oficio  que  elogia- 
ba mucho  don  Quijote. 

Marcela.     No  la  entiendo  á  usted. 

Doña  Clarín 9S.  Celebro  tu  candor.  Esas  aficiones  de 
la  tía — sigo  sobre  la  pista — eran  para  mí  un  dato  de 
bastante  importancia.  Una  mañana,  de  sobremesa,  dije 
yo  esta  frase,  que  se  puede  esculpir:  «No  hay  un  solo 
hombre  que  tenga  corazón.»  Y  tú  saltaste,  como  si  te 
hubiera  picado  una  avispa:  «¡Hay  de  todo!»  ¿Hola? 
¿Hay  de  todo?  ¿Esta  cree  que  hay  de  todo? — pensé  yo 
entre  mí.  ¿Conque  opinamos  que  ha}^  de  todo? 

Marcela.  Sí,  señora:  yo  creo  que  hay  de  todo.  Sin 
tener  novio,  me  parece  que  se  puede  opinar  que  hay  de 
todo. 

Doña  Clarines.  Indudable:  se  puede  opinar.  Pero 
cuando  seguramente  se  opina  es  teniéndolo.  Las  muje- 
res no  defienden  nunca  á  los  hombres:  defienden  á  un 
hombre  nada  más. 

Marcela.  Cuando  usted  lo  dice...  Más  sabe  usted  de 
eso  que  yo. 

Doña  Clarines.  De  eso  y  de  cuanto  hay  que  saber, 
monicaca.  Otro  día,  amaneciste  con  un  catarro  que  no 
se  te  entendía  lo  que  hablabas,  y  yo  me  opuse  á  que 
pasaras  ahí  enfrente  La  rabieta  que  te  dio,  de  esas 
silenciosas,  de  no  cruzar  la  palabra  con  nadie  ni  por 
educación,  no  se  la  toma  ninguna  muchacha  más  que 
á  cuenta  del  novio.  Ya  bajas  la  vista. 

Marcela.     No... 

Doña  Clarines.     Sí.  El  domingo  pasado,  se  prolongó 


la  visita  más  de  la  costumbre...  y  viniste  muy  colorada 

y  con  un  dedo  manchado  de  tinta.  Xíareela  se  mira  disimula- 
damente la  mano  derecha.  De  la  mano  derecha,  sí.  Yo  te 
pregunté:  ¿Qué  traes,  chiquilla?  ¿Qué  sofoco  es  ese? 
¿Cómo  has  tardado  tanto?  «Porque...  porque  he  estado 
jugando  á  la  pelota» — me  respondiste.  ¡Ah,  caramba! 
Esta  niña  se  mancha  la  mano  de  tinta,  jugando  á  la 
pelota.  ¡Y  la  pelota,  que  aún  está  en  el  tejado,  era  una 

carta    de    tres    pliegos!    Marcela   compunge   el    semblante.   No; 

no  empiecen  ahora  los  pucheros  y  las  lagrimitas.  Me 
has  engañado  como  yo  no  merezco.  Tienes  un  novio 
como  un  castillo,  le  escribes  ahí  enfrente,  y  ahí  enfrente 
recibes  sus  cartas,  que  vienen  á  nombre  de  doña  Sebas- 
tiana, la  tía  de  tu  amiga.  Son  las  únicas  cartas  de  amor 
que  ha  recibido  esa  tarasca  en  el  siglo  y  medio  que 
lleva  á  cuestas. 

Marcela.  Perdóneme  usted,  tía.  Quiero  mucho  á  mi 
novio...  y  temí  que  usted  se  opusiera  á  las  relaciones. 

Doña  Clarines.    ¿Es  algún  bandolero? 

Marcela.  Xo,  señora;  por  Dios...  Si  es  más  bueno... 
más  bueno  es... 

Doña  Clarines.  ¿Entonces  por  qué  había  de  opo- 
nerme? 

Marcela.     Como  tiene  usted  ese  genio  tan  raro... 

Doña  Clarines.  ¿También  tú?  Yo  nunca  me  aparto 
de  lo  justo;  y  las  rarezas  de  mi  genio  consisten  en  que 
le  digo  las  verdades  al  lucero  del  alba.  ¿Conocía  tu  pa- 
dre estos  amores? 

Marcela.     No,  señora;  tampoco. 

Doña  Clarines.  Pues  de  tu  padre  no  te  ocultarías  por 
mal  genio.  Alguna  maca  tendrá  el  señorito.  ¿Quién  es? 
¿Cómo  se  llama? 

Marcela.     Miguel. 

Doña  Clarines.  ¿Miguel  qué?  Marcela  caiia.  ¿Miguel 
qué?  ¿Estás  como  Daría?  ¿Necesitas  preguntárselo  á 
Crispín? 
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Marcela.  ¡Qué  cosas  tiene  usted!  Oonfíe  usted,  tía, 
en  que  yo  no  había  de  ponerme  en  relaciones  con  quien 
no  mereciera  mi  cariño.  Es  un  muchacho  como  hay 
pocos:  para  mí  como  no  hay  ninguno.  Es  arquitecto: 
trabaja  mucho;  tiene  un  gran  porvenir.  Cuando  murió 
mi  padre,  nuestras  relaciones  no  habían  hecho  más 
que  empezar...  ¡y  si  viera  usted  qué  consuelos  tan  deli- 
cados debo  á  su  cariño;  qué  alientos  me  dio  para  cal 
mar  mi  pena;  para  seguir  la  vida  tan  sola!...  Lo  quiero 
mucho,  mucho;  más  que  á  nadie.  Y  ya  verá  usted  coma 
él  lo  merece. 

Doña  Clarines.  Bien  está.  Basta  de  inocente  pala- 
brería. Tú  eres  muy  niña  para  juzgar  á  ningún  hombre. 
Cada  «te  quiero»  de  ellos  es  un  veneno  que  nos  parece 
miel,  por  la  pérfida  dulzura  de  esas  dos  palabras. 

Marcela.     No  me  asusta  usted:  estoy  muy  segura. 

Doña  Clarines.  Eres  una  mocosa.  Pero  tan  segura 
como  estás  tú  necesito  estar  yo. 

Marcela.     El...  acaso  venga  á  Guadalema... 

Doña  Clarines.  Rápidamente.  Si  no  es  que  ya  ha  ve- 
nido. 

Marcela,    sorprendida.  No,  señora. 

Doña  Clarines.  Cualquiera  fía  en  tus  negativas.  Pero,, 
en  fin,  haya  venido  ó  no,  cuando  venga,  vendrá  á  verte 
á  esta  casa.  Tus  visitas  ahí  enfrente  se  han  concluido. 
Se  quedó  doña  Sebastiana  sin  novio.  Por  mi  parte,  con 
oirlo  un  par  de  veces  nada  más,  lo  diseco.  Y  si  como 
barrunto  es  un  zascandil... 

Marcela.    ¿Un  zascandil"? 

Doña  Clarines.  Muy  cerca  ha  de  andarle  el  hombre 
que  conociendo  quién  soy  para  ti,  cómo  vives  conmigo, 
se  oculta  de  mí  y  se  vale  de  tapujos  y  tercerías.  Limpio 
no  juega. 

Marcela.     ¡Tía  Clarines! 

Doña  Clarines  No  hablemos  más  del  particular.  Si 
el  señorito  no  me  entra  por  el  ojo  derecho,  prepara 
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media  docena  de  pañuelos  para  llorarlo  tres  ó  cuatro 
días.  Más  no  ha  de  durarte  la  congoja  de  la  separación, 
ya  que  probablemente  se  tratará  de  una  chiquillada. 
Marcela.     Todo  lo  compone  usted  á  su  gusto- 
Doña  Clarines.  Punto  final. 

Silencio. 

Marcela.  Mirando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.  Aquí  Sa- 
len el  tío  Basilio  y  ese  señor  amigo  suyo. 

Doña  Clarines.     Tal  para  cual. 

Marcela.     ¿Conoce  usted  á  ese  señor? 

Doña  Clarines.  No:  pero  cuando  es  amigóte  de  mi 
hermano...  No  pienso  hacerles  la  tertulia.  Buenas  no- 

ohes.  Se  levanta  para  marchar.se. 

Marcela.     Buenas  noches,  tía.  Hasta  mañana,  si  Dios 

quiere.  Va  á  besarla. 

Doña  Clarines.  Deteniéndola.  Menos  besuqueo,  y  más 
respeto. 

Salen  eu  esto  DON  BASILIO  y  LUJAN.  Marcela  queda  pensativa  y 
-disgustada. 

Don  Basilio.     ¡Clarines!  ¡Clarines! 

Doña  Clarines.    ¿Eh? 

Lujan.     Buenas  noches,  señora. 

Don  Basilio.  Presentándolos.  Mi  hermana  Clarines...  Mi 
amigo  Isidoro  Lujan. 

Lujan.     Tengo  mucho  gusto... 

Doña  Clarines.  Yo  celebraré  que  lo  pase  usted  bien 
en  mi  casa  los  días  que  esté  en  ella. 

Lujan.     ¡Oh!  Seguramente. 

Doña  Clarines.     Pronto  lo  ha  dicho  usted. 

Don  Basilio  le  hace  señas  de  inteligencia  á  Lujan  ahora  y  en  ade- 
lante 

Lujan.     Señora... 

Doña  Clarines.     ¿Ha   venido  usted  á  Guadalema  á 

ver  si  se  muere  don  Rodrigo? 

Lujan.  No,  señora;  no  es  caso  grave.  No  es  más  que 
una  gaita  para  la  familia. 
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Doña  Clarines.  Se  perdía  bien  poca  cosa  si  se  murie- 
ra. Es  un  solterón  egoísta,  que  ha  vivido  siempre  de 
chupar  la  sangre  de  los  pobres.  Los  sobrinos  están  de- 
seando que  dé  un  estallido.  La  prueba  es  que  todos  lo& 
médicos  les  parecen  pocos.  Pero,  bien,  eso  allá  usted 
con  su  conciencia.  Si  la  tiene:  porque  en  la  carrera  de 
usted  la  conciencia  anda  por  las  nubes.  Fortuna  que  ya 
gozo  de  una  salud  inalterable.  No  padezco  más  que  ata- 
ques de  sentido  común. 

Lujan.     Estupefacto.  Hem... 

Doña  Clarines.     ¿Se  van  ustedes  de  paseo,  verdad? 

Don  Basilio.     Me  lo  llevo  por  ahí  un  ratillo. 

Lujan.     Ya  lo  oye  usted. 

Doña  Clarines.  Bien.  La  puerta  de  mi  casa  se  cierra 
á  las  once  para  todo  el  mundo.  El  que  á  las  once  no- 
esté  aquí  duerme  en  un  banco   de  la  Plaza  Mayor,   i  a 

estupefacción  de  Lujan  se  acentúa.  Hay  más.  Sí  Se  viene  á  laS 

diez  y  media,  y  se  viene  borracho,  es  como  si  se  vinie- 
ra fresco  después  de  las  once:  en  la  calle  se  duerme 
también. 

Don  BesíIío.  Clarines,  por...  por  amor  de  Dios;  algu- 
na vez  piensa  lo  que  dices. 

Doña  Clarines  No  pienso  nunca  lo  que  digo;  y  bue- 
no es  que  lo  sepa  usted,  caballero...  Cuanto  digo  lo  digo 
porque  me  nace  en  el  corazón;  y  como  antes  de  llegar  á 
la  cabeza  pasa  por  la  boca,  se  me  sale  siempre  sin  pen- 
sarlo. Buenas  noches. 

Lujan.     A  los  pies  de  usted. 

Entrase  doña  Clarines  por  la  puerta  de  la  derecha.  Lujan  y  doi» 
Basilio  se  miriui  sin  palabras  largo  tiempo. 

Marcela.  Esta  noche  tiene  para  todos.  ¡Ay,  Dios 
mío! 

Don  Basilio.     Abrázame,  Isidoro. 

Lujan.     Calla,  hombre,  calla. 

Don  Basilio.  ¿Está  esa  mujer  en  sus  cabales?  ¿Eh? 
Con  franqueza.  ¿Está  en  sus  cabales? 
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Lujan.     Con  franqueza;  lo  que  es  juzgándola  por  im- 
presión... está  como  una  cabra.  Baja  la  voz  ai  decir  esto. 

Don  Basilio.  No;  no  te  recates  de  Marcela...  Calcula 
tú  la  pobre:  ¡la  tiene  que  aguantar  noche  y  día! 

Lujan.  Y  la  cuestión  es  que,  á  poco  que  se  mediten 
sus  palabras,  se  ve  que  en  rigor  no  ha  dicho  nada  que 
sea  absurdo.  Porque,  ¿qué  es  lo  que  ha  dicho,  después 
de  todo?  Que  don  Rodrigo  es  un  chupa-sangre.  Eso  nos 
consta,  desgraciadamente.  Que  los  sobrinos  están  de- 
seando que  se  muera.  No  lo  sé;  pero  es  muy  humano. 
Que  cada  día  traen  un  médico  para  conseguirlo.  Sí...  es 
un  sistema  que  suele  d&r  resultados  muy  satisfactorios- 
Que  si  los  médicos  no  tenemos  conciencia,  que  si  ella 
goza  de  salud  excelente,  que  si  sólo  padece  ataques  de 
.sentido  común...  Nada  de  esto  es  desatinado,  en  ley  de 
Dios. 

Don  Basilio.  Nervioso.  Pcro,  hombre,  Isidoro;  no  me 
digas.  ¿Y  la  manera  de...  de...?  Es  la  primera  vez  que 
te  habla,  y...  ¡Vamos,  que  soltarte  que  la  puerta  de  esta 
casa  se  cierra  á  las  once!...  ¡Carape! 

Lujan.  Ahí  tienes  una  cosa  que,  lejos  de  haberme 
molestado,  la  encuentro  muy  bien.  No  he  podido  con- 
seguirla en  mi  casa,  pero  la  encuentro  bien.  Ahora, 
aquello  de  que  si  á  las  diez  y  media  se  llega  borracho... 
¿Tú  bebes?  ¿Tú  te  recoges  borracho  algunas  noches? 

Don  Basilio.  ¡Nunca!  ¡Que  te  lo  diga  esta!  ¡Eso  es 
una  pata  de  gallo!  ¡Cuando  se  enreda  la  madeja  y 
tomo  cuatro  copas  de  más...  vengo  siempre  por  la  ma- 
ñana! 

Lujan.     ¿Ab,  sí? 

Don  Basilio.  ¡Naturalmente,  hombre!  Anda,  vamo- 
nos á  la  calle,  que  tenemos  tela  cortada  para  largo. 

Lujan.  Presumo  que  sí.  a  Marcela.  Marcelita,  muy 
Tjuenas  noches. 

Marcela.      saliendo  de  la  abstracciéu  en  que  se   hallaba.  Qué, 

¿se  marchan  ustedes? 
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Lujan.  Sí;  pero  á  las  once  menos  cinco  minutos  es- 
taremos de  vuelta.  Yo  me  ciño  á  los  estatutos. 

Marcela.     Hace  usted  bien.  Hasta  mañana. 

Lujan.     Hasta  mañana. 

Marcela.     Adiós,  tío. 

Don  Basilio.  Adiós,  pequeña.  Y  no  te  apures  tú 
mientras  viva  tu  tío  Carape.  ¡Qué  carape!  se  va  con  Lujan 

por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda. 

Marcela.     ¡Que  no  me  apure,  dice!...  ¿Qué  sabe  él 
¡Para  no  apurarse  es  la  situación!    Y  habrá  que  echar 
por  la  calle  de  en  medio,  y  decir  la  verdad.  Miguel  y 
yo,  ¿por  qué  razón  no  hemos  de  querernos? 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  DARÍA,  llena  de  inquietud. 

Darla.     ¡Señorita!  ¡Señorita! 

Marcela.     ¿Otra  te  pego?  ¿Qué  pasa? 

Daría.  Que  se  me  ha  olvidado  preguntarle  á  usted 
á  qué  hora  tengo  que  levantarme, 

Marcela.  Con  las  gallinas.  La  señora  se  levanta  á 
las  seis...  Ya  te  llamará  Tata:  descuida  tú. 

Daría.  Es  que  me  había  dicho  Crispín  que  la  señora 
llamaba  á  los  criados  con  una  trompeta. 

Marcela.     Eso  es  en  los  cuarteles.  Aquí,  no. 

Daría.  Ya.  Crispín,  desde  que  lo  han  tallado,  no  oye 
más  que  trompetas.  Diga  usted,  señorita. 

Marcela,     ¿(iué? 

Daría.  ¿Antes  de  acostarme  debo  entrar  á  besarle  la 
mano  á  la  señora? 

Marcela.  Entra,  y  te  da  una  bofetada  que  te  tira  de 
espaldas. 

Daría.     ¿Sí,  verdad? 

Marcela.  Lo  que  has  de  hacer  es  meterte  en  la  cama 
ahora  mismo  sin  que  te  sienta  nadie. 

Daría.  En  seguida,  señorita.  Hasta  mañana,  si  Dios 
quiere,  señorita. 

Marcela.    Adiós. 

Daría.      vacilando  eutre    las   dos   puertas.    ¿Por    dónde  VOy 

mejor  á  mi  cuarto? 
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Marcela,      señalando  á  la  del  íoro.  Por    ahí  toclo  Seguido, 

darás  con  la  escalera  al  momento. 

Daría.  Sí;  porque  al  venir  para  aCcá  me  perdí,  ¿sabe 
la  señorita?  y  me  metí  en  una  habitación  con  los  mue- 
bles con  fundas  blancas,  por  la  que  no  quisiera  volver 
á  pasar  hasta  verla  de  día.  Buenas  noches,  se  marcha. 

Marcela.     Vete  con  Dios,  mujer. 

Vuelve  TATA  por  la  pneria  de  la  izquierda. 

Tata.     ¿Con  quién  hablabas? 

Marcela.     Con  Daría,  que  no  ve  de  miedo. 

Tata.  Ya  se  le  irá  pasando.  A  todas  le  pintan  esta 
casa  como  un  presidio...  ¿Se  acostó  la  señora? 

Marcela.     Se  fué  á  su  cuarto,  al  menos. 

Tata.     ¿Y  qué  tienes  tú?  ¿Ha  habido  regañina? 

Marcela.     Sí,  Tata,  ,sí:  la  ha  habido.  Y  dura. 

Tata.  ¡Aaaaah!  ¡Qué  caráter!  ¡Es  un  acero!  Si  como 
nació  con  faldas  nace  con  pantalones,  hubiera  sido  em- 
perador. Rompe  a   llorar    Marcela.    ¿Qué  CS    eSO,    nena?  ¿PoT 

qué  lloras? 

Marcela.  Estoy  muy  triste.  Se  ha  ido  mu}-  enfadada 
la  tía.  Fui  á  darle  un  beso,  y  me  detuvo. 

Tata.  Algo  malo  habrás  hecho  tú:  porque  ella  es  la 
justicia  mesma. 

Marcela.  No,  señora;  yo  no  he  hecho  nada  malo. 
Ocultarle  una  cosa  que  podría  ser  motivo  de  disgusto, 
no  creo  yo  que  sea  mala  acción. 

Tata.  ¿Motivo  de  disgusto  para  la  señora?  A  ver,  á 
ver...  ¿Qué  es  ello,  nena?  Dímelo  á  mí,  por  si  yo  puedo 
valerte  de  algo.  ¿Lo  ha  descubierto  ya  la  tía? 

Marcela.  No  del  todo.  Me  ha  hecho  confesarle...  pero 
yo  he  callado...  he  callado  mucho...  Venga  usted.  Tata; 
ampáreme  usted;  aconséjeme  usted. 

Tata.  ¡Malo  será  que  no  haya  unos  calzones  de  por 
medio! 

Marcela.     Un  hombre  hay. 

Tata.     ¡Anda  con  Dios!  ¿Tienes  novio,  eh? 
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Marcela.     ¡Naturalmente! 

Tata.  ¡Sópleme  usted  en  el  ojo,  que  me  ha  entrado 
aire! 

Marcela.     Un  novio,  Tata,  que  me  quiere  más... 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.  ¡Más  bueno!...  ¡más  noble!...  Y  yo  lo  quie- 
ro... ¡vamos!  No  sabe  usted  cómo  yo  lo  quiero. 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.  Ahora  que  he  estado  lejos  de  él,  he  visto 
que  mi  vida  es  la  suya.  Paso '  que  daba,  paso  que  me 
parecía  inspirado  por  él.  ¡Lo  que  charlamos  él  y  3-0  á 
tantas  leguas  de  distancia!  Algunas  veces  me  ha  sor- 
prendido doña  Clarines  por  el  jardín,  y  me  ha  dicho: 
«Chiquilla,  ¿estás  hablando  sola?»  «Sí,  tía.»  Y  la  enga- 
ñaba. No  estaba  hablando  sola:  hablaba  con  él. 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.  Si  él  no  me  quisiera,  mi  vida  valdría  mu- 
cho menos:  desde  que  él  me  quiere  vivo  más.  Y  si  me 
dijeran  que  para  vivir  á  su  lado  tendría  que  dar  los 
ojos,  los  ojos  daría:  que  yo  sé  que,  sin  ver,  siempre  en- 
contraría su  mano  que  me  guiase.  ¿Comprende  usted 
cuánto  lo  quiero? 

Tata.  Comprendo  la  regañina  de  la  tía.  ¿Y  es  de 
Madrid  por  ventura  ese  lazarillo? 

Marcela     De  Madrid.  Pero  está  en  Guadalema  ya. 

Tata.     ¿En  Guadalema?  ¿Y  cuándo  ha  venido? 

Marcela.     Esta  mañana. 

Tata.     ¿Lo  sabe  doña  Clarines? 

Marcela.  Lo  sospecha;  no  lo  sabe  de  cierto.  Ni  sabe 
tampoco  que  esta  noche  voy  á  hablar  con  él. 

Tata.     ¿Esta  noche?  ¿Dónde? 

Marcela.     Abajo  en  el  jardín.  Por  la  verja. 

Tata.  No;  eso,  no;  por  la  verja,  no.  Aquí  no  se  hace 
nada  sin  que  ella  lo  consienta,  y  yo  sé  que  eso  no  lo 
consentiría.  ¡Buena  íbamos  á  armarla!  ¡Santo  Dios! 

Marcela.     Tata,  si  no  es  más  que  esta  noche.  Si  él  ha 
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venido  á  Guadalema  para  hablar  con  mi  tía;  pero  antes 
es  preciso  que  los  dos  hablemos...  Es  un  caso  este...  son 
unas  circunstancias...  Para  que  usted  lo  comprenda  de 
una  vez  le  diré  el  nombre  de  mi  novio:  Miguel  Aguilar. 

Tata.     ¿^Miguel  Aguilar? 

Marcela.     Hijo  de  don  Guillermo  Aguilar. 

Tata.  Espantada.  ¡Animas  benditas  del  Purgatorio! 
¿Qué  me  dices,  nena? 

Marcela.  ¿Ve  usted,  Tata,  qué  misterios  tiene  la 
vida?  ¿Por  qué  he  venido  yo  á  parar  á  la  única  casa 
donde  el  nombre  de  Miguel  Aguilar  lleva  consigo  un 
recuerdo  tan  doloroso? 

Tata.  ¡Aaaaah!  ¡Cuando  doña  Clarines  se  entere!... 
¡Qué  turbamulta!  ¡Dios  de  Dios!  ¡Remover  al  cabo  de  los 
años  aquellas  memorias!...  ¡Don  Guillermo  Aguilar...  el 
padre  de!...  ¡Aaaaah!  ¡El  Señor  nos  coja  confesados! 

Marcela.  ¿Cree  usted  que  no  perdonará  doña  Cla- 
rines? 

Tata.     ¡A  ese  hombre,  nunca! 

Marcela.     ¿Pero  tan  grave  fue?... 

Tata.  ¡Tan  grave,  dices!...  con  pasión.  Los  cabellos  de 
la  señora  eran  negros  como  el  ébano  mesmo,  y  en  un 
año  se  tornaron  blancos  como  ahora  los  ves.  ¡Don  Gui- 
llermo Aguilar!  ¡En  mal  hora  vino  á  Guadalema!  ¡Mal- 
dita sea  su  casta! 

Marcela.     Su  casta,  no,  Tata. 

Tata.  ¡Bueno,  su  estampa!  ¡Igual  me  da!  Enardecién- 
dose y  exaltándose  por  momentos.  ¡Condenado  hombre!...  ¡La- 
drón de  corazones!  ¡Pillo!  ¡que  mató  en  mi  señora  la 
alegría  de  siempre!  ¡Para  esas  muertes  no  hay  horcas  ni 
justicia,  pero  debiera  haberlas! 

Marcela.     ¡No  grite  usted;  no  se  entere  la  tía! 

Tata.  Tentada  estoy  de  ir  á  dispertarla  y  contárselo 
todo.  ¡El  don  Guillermo!  ¡el  don  Guillermo!  ¡Menos  do- 
nes y  más  buenas  aciones!  En  Guadalema  se  presentó, 
y  fué  el  rey.  Venía  de  Madrid.  Entonces  decir  aquí  de 
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Madrid  era  poco  menos  que  decir  de  los  Chirlos  Mirlos. 
Tenía  buena  presencia,  y  mucho  señorío  postizo  en  los 
movimientos  y  en  las  palabras.  De  calle  se  llevaba  á  la 
gente.  ¡Ladrón!  La  nena,  tu  tía,  porque  nena  era  en 
aquel  tiempo,  se  prendó  de  él...  ¡Y  de  qué  manera  se 
prendó!  No  veía  con  más  luz  que  la  de  los  ojos  azules 
de  aquel  hombre.  Le  entregó  su  corazón  y  su  alma  de 
paloma;  le  entregó  su  vida.  En  este  jardín  se  hablaban 
por  las  noches,  sin  otros  testigos  que  yo...  y  Clavel,  un 
perro  que  él  traía.  ¡Bien  me  acuerdo...  y  se  me  cuajan 
los  ojos  de  lágrimas!  Si  aquello  hubiera  acabado  como 
empezó...  ¡qué  gloria  del  mundo!...  No  sería  así  doña 
Clarines. 

Marcela.     (.;Dice  usted  que  se  veían  en  el  jardínV 

Tata.  En  el  jardín.  ¡Qué  discurrir  el  suyo  por  entre 
los  árboles,  cogidos  de  la  mano!  ¡Qué  esquivar  unas  ve- 
ces, por  juego,  los  sitios  donde  la  luna  daba,  y  qué  bus- 
car la  luna  otras  veces,  por  juego  también!  ¡Qué  taparse 
las  bocas  de  pronto,  para  atajar  la  risa,  no  los  descu- 
briera! ¡Qué  despedidas  allá  en  la  verja,  de  cada  vez 
más  largas,  sin  encontrar  nunca  la  última  palabra  que 
habían  de  decirse!  ¡Aaaaah!  Cuántas  veces  tuve  yo  que 
llegarme  á  ellos  y  advertirles:  «Que  empieza  á  cla- 
rear.» 

Marcela.     Me  ha  hecho  usted  llorar.  Tata. 

Tata.  El  caso  no  es  para  reir  ciertamente.  Pues  es- 
cucha: una  noche  de  aquellas,  duró  la  despedida  más 
tiempo.  Cantaban  las  alondras  cuando  él  se  fué.  «Hasta 
mañana»  —le  dijo.  Yo  lo  oí.  Y  no  volvió  más. 

Marcela.     ¡Jesús! 

Tata.     ¡Esa  fué  su  hazaña! 

Marcela.     ¡Qué  espanto! 

Tata.  A  la  noche  siguiente,  cuando  le  esperábamos 
como  todas,  vimos  llegar  á  la  verja  al  pobre  Clavel.  Ve- 
nía solo.  No  quiso  seguir  á  su  amo.  ¡Qué  leción!  ¿Te  pa- 
rece? Aquí  se  quedó  desde  entonces.  Cuando  murió,  lo 
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enterré  yo  en  el  mesmo  jardín,  allá  junto  á  la  tapia. 
Silencio.  De  lo  que  la  nena  sufrió  nada  he  de  decirte.  No 
podría.  Tú,  que  tanto  quieres,  y  que  la  ves  á  ella,  ima- 
gínalo. A  la  muerte  estuvo.  Y  el  mesmo  cambio  que  se 
hizo  en  .sus  cabellos,  se  hizo  en  su  corazón.  Es  otra; 
otra. 

Marcela.  ¡Dios  mío!  No  sé  qué  pensar...  Me  estreme- 
ce cuanto  usted  me  ha  dicho...  ¡Pobre  señora!  Pero  yo 
esto}'  segura.  Tata... 

Tata.     ¡Segura  estaba  ella! 

Marcela.  No,  Tata,  no;  este  no  es  como  aquel:  este 
es  el  mío.  Y  este  no  miente;  este  no  engaña...  ¡pero  esta 
noche  más  que  nunca  necesito  oírlo!  ¿Vendrá  usted 
conmigo  al  jardín? 

Tata.     No,  nena;  no  bajes  al  jardín... 

Marcela.  ¿Por  qué  no,  Tata?  Usted  que  fué  buena 
entonces,  séalo  ahora.  ¡Esta  noche  necesito  oírlo! 

£u  este  momento  sale  DOÑA  CLARINES  de  sus  habitaciones.  La 
impresión  que  su    presencia    les  hace  á  Tata  y  á  Marcela,  es  graude. 

Doña  Clarines.     Aquí  las  do.s. 

Marcela.     ¡Ah! 

Tata.     ¡Señora! 

Doña  Clarines.  Y  las  dos  con  llanto  en  los  ojos.  No- 
me  engañaron  mis  pensamientos. 

Tata.  Desconcertada.  Creíamos  que  la  señora  estaba 
recogida  ya... 

Doña  Clarines.  Lo  sé:  pero  desde  mi  cuarto  vi  que 
esta  luz  permanecía  encendida,  y  pensé  sin  equivocar- 
me: Habla  con  firmeza,  mirando  fijamente  á  las  dos,  y  como  si  en 
Ifl  turbación  de  ellas  hallara  evidenciado  lo  que  imagino.  Allí  estáll 

mi  sobrina  y  Tata;  y  hablan  del  novio  de  Marcela;  y 
Marcela  le  propone  á  Tata  algo  á  que  Tata  se  resiste; 
porque  al  decir  Marcela  el  nombre  de  su  novio,  tem- 
bló... A  Marcela   que  intenta  hablar.  Y  estO    CS    por    algO,  que 

sabré  sin  que  tú  me  lo  cuentes.  Pero,  en  fin,  esta  noche 
ha  terminado  toda  conspiración.  Podéis  recogeros,  impí 
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■diendo  cualquier  respuesta.  Siii  decir  palabra.  Bueiias  no- 
ches. 

Marcela.     Hasta  mañana,  tía. 

Tata.     Hasta  mañana,  si  Dios  quiere. 

Marcela  se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda,    y    Tata    por    la   del 
foro,  mirándola  sobrecogidas. 

Doña  Clarines.     Reflexivamente.  ¿Por  qué  tembló  al  de- 
cir el  nombre?...  Queda  pensativa. 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  se;gundo 


I  a  misma  decoracióu  del  acto  primero.  Es  por  la  mañana. 


D.)ÑA  CLARINES,  con  velo  á  la  cabeza,  dispuesta  para  salir  á  la 
cali",  está  sentada.  DON  BASILIO  pasea. 


Don  Basilio.     ¿Vas  á  salir? 
Doña  Clarines.    ¿No  lo  ves? 

Don  Basilio.      observando  si  están  enteramente  solos.   PuG.S... 

antes... 

Doña  Clarines.  Ah,  sí.  saca  de  su  portamonedas  un  duro 
y  se  lo  da  á  su  hermano.  Toina. 

Don  Basilio.      Alectaudo  un    sentimiento    de    dignidad    herida. 

No  puedo.  ¡No  puedo  acostumbrarme! 

Doña  Clarines.    ¿Cómo? 

Don  Basilio.  ¡No  puedo  acostumbrarme!  ¡Un  Oli ven- 
za, un  descendiente  del  señor  de  la  Torre  de  Olivenza, 
viviendo  asalariado  por  su  hermana!  ¡No  puedo  acos- 
tumbrarme! Me  quema  la  mano  esta  moneda. 

Doña  Clarines.     Pues  suéltala. 

Don  Basilio.  suspirando,  después  de  mirar  a  doña  Clarines  y 
do  guardarse  el  duro.    ¡Ay,  ay,  ay! 
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Doña  Clarines.  Si  el  descendiente  de  los  Olivenzas 
no  hubiese  despilfarrado  la  hacienda  que  le  legaron  sus 
mayores,  emborrachándose  cuanto  ha  podido  con  todo 
linaje  de  gentuza,  otro  gallo  le  cantaría. 

Don  Basilio.  ¡Un  duro  diario!  \Ñi  siquiera  el  paque- 
te de  los  treinta  duros  al  mes!  ¡Un  duro  diario!  No  hay 
manera  de  especular:  compréndelo.  Clarines. 

Doña  Clarines.  Empecé  dándote  los  treinta  reunidos 
el  día  primero  de  cada  mes,  y  el  día  cinco  ya  no  tenías 
un  céntimo.  Tuya  es  la  culpa  de  haber  venido  á  parar 
á  esta  situación  que  encuentras  bochornosa. 

Sale  LUJAN  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Trae  sombrero. 

Don  Basilio.     Dirigiéndose  á  él.  ¡Ay,  Isidoro;  compadccc 
á  tu  pobre  amigo! 
Lujan.     ¿Pues? 
Doña  Clarines.     Cualquier  cosa  dirá  ese  badulaque. 

Se  va  don  Basilio  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha,  como 
hombre  que  no  puede  con  sus  desventuras,  y  no  sin  amenazar  a  doüo 
Clarines  con   un  ademán  que  ella  no  ve. 

Lujan.  Será  mejor  compadecerla  á  usted;  ¿no,  doña 
Clarines? 

Doña  Clarines.  ¿Y  á  mí  por  qué  ha  de  tenerme  usted 
compasión? 

Lujan.  Creí...  Extraño  verla  en  plan  de  salir  á  la 
calle.  No  se  la  concibe  á  usted  sino  entre  estas  paredes. 

Doña  Clarin?s.  Si  lo  dice  usted  porque  quiere  que 
yo  le  diga  dónde  voy  á  ir,  no  me  importa  que  usted  lo 
sepa. 

Lujan.  Je... 
"  Doña  Clarines.  Todos  los  meses  del  año,  tal  día  como 
hoy,  acostumbro  ir  con  Tata  á  las  casas  de  algunos  po- 
bres á  darles  la  limosna  que  puedo.  Es  gente  que  la 
necesita  y  que  no  la  pide.  Tiene  el  pudor  de  su  desgra- 
cia Por  eso  voy  yo  á  visitarlos. 

Lujan.     Ya. 

Doña  Clarines.     Aguardo  á  Tata,  que  por  lo  visto  se 
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-está  emperejilando  como  si  fuéramos  á  un  baile.  A  la 
vejez,  viruelas.  ¿Y  usted,  va  á  ver  á  don  Rodrigo? 

Lujan.  Todavía  es  temprano.  ¿Le  molesta  á  usted 
mi  compañía? 

Doña  Clarines.     Ahora,  no. 

Lujan.     Pues  aprovechemos  el  momento. 

Doña  Clarines.     Siéntese  usted. 

Lujan.  Muchas  gracias.  Lo  hace.  He  de  marchar  de 
■Guadalema  mañana  ó  pasado,  y  antes  de  marchar  j'o 
quisiera...  Como  sus  costumbres  de  usted  son  tan  res- 
petables... ¿Usted  me  autoriza  para  que  les  haga  un  re- 
calo á  sus  criados,  que  me  están  sirviendo  á  maravilla? 

Doña  Clarines.     ¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Ya  lo  creo! 

Lujan.     ¿Me  autoriza  usted? 

Doña  Clarines.     Sí,  señor. 

Lujan.  Ahí  tiene  usted  lo  que  son  las  cosas:  he  to- 
mado tantas  precauciones  temeroso  de  que  fuera  usted 
Á  ponerme  como  los  trapos. 

Doña  Clarinas.  No  había  por  qué.  Cuando  lo  pongo 
de  hoja  de  perejil  es  si  se  va  usted  sin  darles  nada. 

Lujan.     ¿Sí,  verdad? 

Doña  Clarines.     Y  ellos  conmigo,  naturalmente. 

Lujan.    Je... 

Doña  Clarines.  Y  vamos  ¡'s  ver,  señor  Lujan;  ahora 
que  estamos  solos:  ¿qué  tal  lleva  usted  el  encargo  que 
le  conñó  mi  hermano  Basilio  al  llegar  á  esta  casa? 

Lujan.     ¿A  mí? 

Doña  Clarines.     A  usted. 

Lujan.     ¿A  mi,  señora? 

Doña  Clarines.  A  usted,  señor.  Y  si  no  hemos  de  re- 
ñir de  buenas  á  primeras,  no  finja.  Mi  hermano  Basilio 
le  encargó  á  usted  que  me  observara,  porque  cree  que 
yo  estoy  para  que  me  encierren.  O  dice  que  lo  cree. 

Lujan.  Es  cierto.  Ya  ve  usted  que  no  finjo.  Pero, 
jBeñora  mía,  conociendo  á  Basilio,  jamás  pude  tomar  al 
pie  de  la  letra  semejante  disparaten. 
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Doña  Clarines.  Disparatón,  no.  Es  moneda  corriente 
en  Guadalema.  Y  manía  muy  vieja  en  mi  hermano, 
que  hasta  me  ha  escrito  algunos  anónimos  á  cuenta  de 
ello.  Así  es  que  me  reí  de  verdad  el  día  que  me  habló 
de  hospedarlo  á  usted  en  esta  casa. 

Lujan.  Ahora  comprendo  el  recibimiento  que  usted 
me  hizo. 

Doña  Clarines.  Hubiera  sido  igual  de  todas  mane- 
ras. Los  huéspedes  me  enojan,  y  si  los  trae  el  borrachín 
de  Basilio,  mucho  más.  Todos  salen  hablando  mal  de 
mí;  y  no  tiene  gracia  que  yo  encima  les  dé  una  cama 
limpia  y  bien  de  comer. 

Lujan.     Turbado.  Verdaderamente;.,  eso  no  tiene  gracia. 

Doña  Clarines.  Lo  que  sí  le  debo  advertir  es  que,  á 
poco  de  hablar  con  usted,  comprendí  que  su  amistad 
con  mi  hermano  era  cosa  de  azar  y  no  de  analogía  de 
caracteres.  Lo  considero  á  usted  persona  bastante  máa 
seria  que  Basilio. 

Lujan.     Señora... 

Doña  Clarines.  Ya  sé  que  hay  quien  tiene  la  seriedad 
del  burro;  pero  sin  duda  no  se  halla  usted  en  ese  caso. 

Lujan.     ¡A  mi  me  parece  que  no! 

Doña  Clarines.  Noto,  en  cambio  de  ello,  en  su  carác- 
ter, una  cualidad  que  me  subleva;  que  no  la  puedo  re- 
sistir. 

Lujan.  ¿Sabe  usted  que  me  está  usted  poniendo 
bueno? 

Doña  Clarines.  Y  ya  que  va  usted  á  marcharse  pron- 
to, no  se  me  ha  de  quedar  entre  pecho  y  espalda. 

Lujan.     ¿Qué  cualidad  es  esa,  señora? 

Doña  Clarines.  Esa  frialdad  constante,  esa  indiferen- 
cia, esa  burla  solapada,  esa  resistencia  de  la  voluntad  á 
entrar  en  lo  grave  de  las  cosas.  Yo  no  he  visto  nada 
más  antipático. 

Lujan.  ¡Ay,  mi  señora  doña  Clarines!  Yo  tampoca 
quiero  que  eso  se  quede  sin  respuesta.  Usted  tiene  tem- 
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pie  de  acero,  y  no  por  ello  debe  exigírnoslo  á  los  demás. 
Yo  un  tiempo  lo  tuve:  y  fui  apasionado,  y  vehemente^ 
y  generoso,  y  terco,  y  liberal,  y  noble,  y  espontáneo;  y 
entré  en  lo  grave  de  las  cosas,  como  usted  dice,  y  sola 
donde  latía  la  verdad,  respiraba  á  gusto;  y  me  embar- 
qué, como  el  poeta,  oyendo  cantar  el  amor,  y  la  libertad, 
y  la  gloria...  y  me  pasó  que  aún  tengo,  también  como- 
el  poeta, 

la  ropa  en  la  playa  tendida  á  secar. 

Por  eso,  mientras  se  seca  y  la  recojo,  que  va  para  largo,, 
en  el  pueblo  en  que  vivo  y  en  lo  más  escondido  de  mi 
huerto,  he  plantado  ese  árbol  que  sólo  plantan  en  la. 
tierra  los  hombres  tan  sabios  como  yo.  Quién  dice  que 
es  árbol  de  egoístas,  quién  de  escépticos,  quién  de  filó- 
sofos, quién  de  qué  sé  yo  qué.  Nada  me  importa  el  nom- 
bre: el  árbol  crece  que  es  una  bendición  de  Dios;  coa 
mi  trabajo  lo  riego  yo  día  por  día.  A  mí  3- a  me  da  som- 
bra; á  mi  mujer  flores  para  mi  mesa...  y  para  los  santos 
en  que  ella  cree.  El  fruto  lo  cogerán  mis  hijos.  Puede 
usted  y  puede  el  mundo  entero  juzgarme  como  les  dé 
la  gana. 

Doña  Clarines.     Yo  mal,  por  de  contado. 

Se  levanta  y  va  hacia  la  puerta  del  foro. 

Lujan.  Es  que  usted  no  pasa  por  movimiento  mal 
hecho  y  yo  sí.  No  soy  ni  quiero  ser  el  brazo  de  Astrea. 
Allá  cada  cual  con  la  joroba  que  Dios  le  puso  en  las 
espaldas. 

Sale  MaRCEL.\  por  la  pue-ta  del  foro  y  se  encamina  hacia  la  de  la 
izquierda,  por  donde  se  va  después  del  breve  diálogo  que  sigue. 

Doña  Clarines.     ¿De  dónde  vienes  tú? 

Marcela.     Del  jardín,  tía.  ¿Quiere  usted  algo? 

Doña  Clarines.  Mirándola  atentamente.  Ahora,  nada.Lue- 
go  contestaremos  á  una  carta  que  he  recibido  de  doña 
Sebastiana,  tu  gran  protectora. 
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Marcela.     Pues  hasta  luego,  se  va. 

Doña  Clarines,  a  Lujan.  ¿Por  qué  vino  el  hablar  de 
•estas  cosas? 

Lujan.  Porque  usted  empezó  á  establecer  la  diferen- 
cia entre  su  hermano  y  yo. 

Doña  Clarines.    Ah,  sí. 

Lujan.     Basilio  no  habrá  sembrado  nada,  ¿verdad? 

Doña  Clarines.  ¿Qué  ha  de  sembrar  eso?  Ha  despil- 
farrado lo  que  sembraron  para  él. 

Lujan.     Pues  ¿y  su  herencia?  ¿Y  sus  propiedades? 

Doña  Clarines.  Todo  está  en  mi  mano.  El  lo  ha  ido 
vendiendo  para  sus  francachelas  y  sus  vicios...  y  el  di- 
nero que  recibía  lo  daba  yo  sin  que  él  lo  supiera. 

Lujan.     ¡Ah,  caramba!  Pero  ¿ya  lo  sabe? 

Doña  Clarines.    Ya  sí. 

Lujan.  ¡Por  eso  dice  entonces,  con  gran  frescura, 
que  le  ha  triplicado  á  usted  el  capital! 

Doña  Clarines  No  quería  yo  que  fincas  que  fueron 
el  recreo  de  mis  padres  cayesen  en  poder  de  gentes  ex- 
trañas mientras  yo  estuviera  de  pie.  Algo  hubo,  sin 
•embargo,  que  no  pude  evitar,  y  que  me  costó  una  gran 
amargura.  Tenía  mi  padre  un  caballejo,  inútil  ya  por 
sus  muchos  años,  pero  muy  querido  y  estimado  por  él, 
•que  vegetaba  allá  en  el  Molino.  Pues  bien:  mi  hermano 
Basilio,  que  tiene  la  maldad  inconsciente  de  los  maja- 
deros, se  lo  malvendió  á  unos  gitanos.  Y  el  pobre  ani- 
mal fué  á  morir  en  la  plaza  de  toros  de  Guadalema. 
•Cuando  yo  me  enteré  de  esta  vergüenza  y  de  este  dolor, 
llamé  á  Basiho  y  le  pregunté  por  el  caballo  que  fué  de 
nuestro  padre.  Vaciló  un  segundo  en  responderme,  y 
le  pegué  una  bofetada  que  le  echó  tres  muelas  fuera  de 
la  boca.  ¿Hice  bien? 

Lujan.     Sin  género  de  duda. 

Doña  Clarines.  ¡Pues  ya  ve  usted  por  dónde  me  da 
á  mí  la  vena  de  loca! 

Lujan.     Ya;  ya  lo  veo. 


—  46  — 

Lleca  TATA  por  la  puerta  del  foro  hecha  un  brazo  de  mar.  Viene- 
agitadísima. 

Doña  Clarines.  ¡Alabado  sea  Dios,  mujer!  ¿Vamos  á 
los  Juegos  Florales? 

Tata.  No,  señora;  no  vamos  á  los  Juegos  Florales^ 
Me  esperaba  el  regaño.  Pero  si  me  voy  sin  más  ni  más 
y  no  dejo  arregladas  las  cosas,  luego  faltan,  y  se  inco- 
moda usted  conmigo.  Que  tires  para  arriba  que  tires- 
para  abajo,  Tata  ha  de  pagar  siempre.  ¡Más  harta  estoyl 
Mire  usted,  señor  don  Isidoro... 

Doña  Clarines.     No  disertes,  y  vamonos  á  la  calle. 

Tata.  Sí,  sí,  no  disertes.  Como  que  pensará  usted 
que  me  he  llevado  las  horas  muertas  delante  del  espeja 
poniéndome  lazos  y  perifollos,  a  Lujan.  Lo  que  pasa 
aquí,  señor  mío,  es  que  con  este  entrar  y  salir  de  cria- 
dos—que no  hay  uno  que  dure  quince  días, — ha  de  ser- 
vir Tata  por  todos  ellos  mientras  no  aprenden  los  gus- 
tos de  acá.  Y  ahora  tengo  dos  que  van  á  condenarme. 
La  una,  la  Daría,  que  es  para  un  repente  si  Dios  fuere 
servido.  ¡Qué  miedo  tiene  siempre  la  maldita!  Kemedaí  - 
doia.  «Diga  usted:  ¿limpio  los  grifos  de  la  fuente?  Diga 
usted:  ¿limpio  la  bola  de  la  escalera? Diga  usted...»  ¡Je- 
sús! ¡qué  no  te  vamos  á  matar,  hija  del  alma!  ¡Yo  no 
sé  qué  va  á  sucederle  á  esa  chica  si  no  pierde  el  miedol 
¡Ave  María! 

Doña  Clarines.     Cállate,  Tata;  vamos  ya. 

Tata.  No  puedo,  señora.  Déjeme  usted  este  desaho- 
go. Pues  ¿y  el  andalucito,  que  no  sabe  más  que  tomar 

posturas?  Kemodando  tumbiéu  a  Kscopeta.  «Oiga  USté,  paisa- 
na. Paisana,  escuche  usté.  Paisana,  la  yave  der  despa- 
cho. Paisana...»  Y  se  va  á  ganar  un  soplamocos  con 
tanto  paisana.  Porque  me  lo  dice  por  burla.  ¡Pues  más 
gracia  tenemos  las  de  aquí,  y  no  la  cacareamos  tanto!.... 
De  manera  que  no  es  lo  malo,  ¿usted  me  comprende? 
lo  que  tengo  que  hacer,  sino  lo  que  tengo  que  enseñar. 
Tata,  aquí;  Tata,  allá;  Tata,  acullá;  ¡y  á  todo  ha  de  estar 
Tata! 
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Doña  Clarines.  Pues  ahora  á  lo  que  estás  es  á  se- 
guirme á  mí.  Ya  has  charlado  bastante.  Hasta  luego, 
señor  Lujan. 

Lujan.     Hasta  luego,  señora. 

Tata.  «¡Paisana!...  ¡Paisana!...»  ¡Ya  le  daré  yo  á  ese 
paisanaje! 

Doña  Clarines  se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda,  y 
Tata  la  s'gue.  Lujan  se  queda  haciéndose  cruces.  DON  BASILIO  sale 
por  donde  se  marchó,  y  lo  sorprende. 

Lujan.  En  mi  vida  he  visto  una  casa  más  extraordi- 
naria. ¡Lo  que  se  va  á  reir  mi  mujer  cuando  yo  le 
cuente!... 

Don  Basilio.     ¿Te  estás  haciendo  cruces? 

Lujan.     Sí,  por  cierto. 

Don  Basilio.     ¿Es  que  has  hablado  con  mi  hermana? 

Lujan.     Un  poco. 

Don  Basilio.  Yo  escurrí  el  bulto,  ya  lo  viste.  Y  qué- 
¿crees  que  es  cosa  perdida? 

Lujan.     Siguiéndole  el  humor.  ¡Ah,  SÍ:  cosa  perdida! 

Don  Basilio.  ¿Ves  tú?  ¿Ves  tú?  Y  me  dicen  á  mí... 
Entusiasmándose.  Lo  que  yo  deploro...  Porque  yo...  Porque 
tú...  Porque  yo  podría  darte  detalles  infinitos  de  las  ex- 
travagancias de  Clarines  para  ayudar  tu  labor  cientí- 
fica... ¡Pero  soy  tan  frágil  de  memoria!  Se  me  olvida 
todo;  se  me  va  la  cabeza... 

Lujan.     Pues  déjala  ir. 

Don  Basilio.  ¿Cómo?  Oye:  y  si  yo...  A  ver  qué  opi- 
nas de  esto. 

Lujan.     Tú  dirás. 

Don  Basilio.  Si  yo,  que  estoy  observando  á  mi  her- 
mana constantemente,  apuntara  todo  aquello  que  á  ti 
te  pudiera  servir...  ¿eh?  todas  sus  rarezas...  ¿eh?  todas 
sus...  ¿eh?  ¿Qué  opinas? 

Lujan.  Que  has  tenido  una  inspiración.  Disponiéndose 
Á  irse.  No  dejes  de  hacerlo. 

Don  Basilio.    ¡Quita  allá!  Si  para  mí  es  la  cosa  más 
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fácil...  Verás  tú.  Mostrándole  un  cuadernito  que  saca  del  bolsillo. 

En  este  cuaderno,  donde  no  escribo  más  que  coplas... 
Lujan.     ¿Coplas? 
Don  Basilio.     Coplas,  coplas. 
Lujan.     ¿Tuyas? 
Don  Basilio.    Mías,  sí. 

Lujan,     sorprendidísimo.  Ah,  pero  ¿tú  haces  coplas? 
Don  Basilio.     ¿Ahora  te  desayunas? 

Lujan.      Cogiéndole  el  cuaderno.  A  Ver... 

Don   Basilio.     Chico,    para    desahogar   mi    corazón. 
Como  Espronceda  cantó  á  Teresa. 
Lujan.      Lee. 

«Muchacha  que  estás  cantando...» 
Don  Basilio.     Ah,  esa  la  hice  ayer  tarde.  Trae  acá. 

Recoge  el  cuaderno  y  le  Ice  la  copla  á  su  amigo,  explicáudosela  verso 
por  verso. 

«Muchacha  que  estás  cantando... >•> 

T  era  verdad:  había  una  muchacha  cantando... 

«En  la  ventana  de  enfrente...» 

Que  es  donde  estaba  ella.  Me  asomé  á  mi  balcón^  la  vi, 
y  se  me  ocurrió  eso. 

«No  te  asomes  demasiado...» 

Porque  hizo  un  movimiento  hacia  fuera,  ¿sabes?... 

«Que  te  hará  daño  el  relente.» 

Aquí  al  relente  le  doy  una  intención  picaresca,  porque 
estaba  el  novio  en  la  esquina. 
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Lujan.    Ya  lo  he  comprendido. 

Don  Basilio.    ¿Te  gusta? 

Lujan.     El  cantar  y  las  acotaciones 

Don  Basilio.  Je...  Bueno;  pues,  digo  yo  que  en  este 
mismo  cuadernito,  para  que  no  le  choque  á  ella,  coma 
quien  escribe  una  copla,  puedo  yo  anotar,  á  fin  de  au- 
xiliarte, todas  las  chifladuras  de  Clarines. 

Lujan.  Y  así  no  estarán  solas. 

Don  Basilio.     ¿Qué? 

Lujan.  Que  estarán  con  las  coplas  tuyas.  Y  te  dejo, 
c^ue  me  esperan  allá.  Hasta  después,  vase  por  la  puerta  del 

foro,  hnoia  la  izquierda. 

Don  Basilio.  Anda  con  Dios.  Le  ha  caído  bien  la 
idea.  Le  ha  caído  bien.  Le  ha  caído  bien.  Frotándose  las 
manos.  ¡Ah,  doña  Clarines,  doña  Clarines!...  ¿Qué  iba  yo 

á  hacer  ahora?  Mirando  á  lo  lejos  del    jardín  por  los  cri.stales    de 

la  galerín.  ¡Oh!  ¡El  héroc!  ¡Ya  está  ahí  el  héroe!  Apenas  las 
ha  visto  alejarse...  ¡Es  listo  el  hijo  de  don  Guillermo! 
Haciéndole  señas.  Voy;  voy  allá.  ¡Ah,  doña  Clarines,  doña 
Clarines!...  Casa  con  dos  puertas,  mala  ele  guardar,  va.se 

por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha. 

Queda  la  escena  sola  un  momento.  Oyese  ladrar  á  Lía!,  y  sale 
DARÍA  por  la  pnoita  de  la  izquierda,  f.snsladísiraa. 

Daría.  ¿Quién  será  ahora?  Temblando  estaba  yo  á 
que  llegara  alguien.  ¡Me  ha  dicho  Tata  que  no  abra  la 
puerta!  ¡.Jesús!  ¡Ojalá  sea  un  pobre,  que  con  decirle 
«perdone  usted  por  Dios%  se  sale  del  paso!  A.'^ómüse  á-  la 
mirilla.  ¿Quién  es?  ¿Quién  e^?  ¡No  veo  á  nadie!  ¿Quién 
e.s?  ¡Nadie!  ¡No  es  nadie!  cier.-a  la  miriiia.  ¿Pues  cómo  la- 
dró el  perro?  va  á  irte.   ¡Lo  que  me  alegro  yo  de  que  no 

sea  nadie!  Vuelve  á  ladrar  U-al.  ¿Otra  vez?  ¡Dios  mío!  Asó- 
mase á  la  mirilla  de  nuevo.  ¿Quiéu  cs?  ¿Quiéu  es?  ¡Nadiel 

Aparece  DON  BASILIO  por  donde  se  fr.c,  con  cicito  recelo. 

Don  Basilio.     ¿Qué  haces  aquí,  Daría? 
Daría.     ¡Señorito!  ¡Estoy  pasando  un  susto!... 
Don  Basilio.     ¿Por  qué? 
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Daría.  ¡Porque  ha  ladrado  el  perro  dos  veces...  y  yo 
no  veo  á  nadie  en  el  portal! 

Don  Basilio.  Sí;  le  ocurre  mucho.  A  lo  mejor  sueña 
que  entra  alguien...  Vete  allá  dentro. 

Daría.     Sí,  señorito. 

Lon  Basilio.  Oye.  A  la  señorita  Marcela,  que  estará 
en  su  cuarto,  dile  que  venga  acá,  que  la  llamo  yo. 

Daría.      Bueno,  señorito.  Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Don  Basilio  se  acerca  á  la  del  foro  y  hace  pasar  á  MIGUEL,  que 
esperaba  oculto.  Miguel  es  un  muchacho  de  noble  y  expresiva  fisono- 
mía. Su  hablar  es  resuelto  y  vehemeute.  Viste  con  seucillez. 

Don  Basilio.     Pase  usted,  Miguel. 

Miguel.     Muchas  gracias. 

Don  Basílo.  Era  la  chica,  que  andaba  aquí.  Había 
ladrado  el  perro  y  vino  á  ver  quién  era.  Este  perro, 
apenas  olfatea  gente  extraña... 

Migue!.     Ya  lo  sé,  ya.  ¿Y  Marcela? 

Don  BasiJii      Al  momento  sale. 

Miguel.  ¡Lo  que  yo  le  agradezco  á  usted,  señor  don 
Basilio,  que  nos  facilite  esta  entrevista! 

D:n  Basilio.  Agradézcaselo  usted  á  la  casualidad  de 
que  mi  hermana  y  Tata  hayan  salido  hoy.  Si  no,  hu- 
biera sido  cosa  imposible. 

Mig'iel.     Sí;  pero  á  no  contar  con  usted... 

Don  Basilio.  Es  que  ya  le  dije  á  usted  anoche  que 
en  mí  tienen  usted  y  Marcelita  un  aliado.  Yo  siempre 
estoy  al  lado  de  los  débiles.  Mire  usted,  amigo  Miguel, 
la  cuestión  tiene  dos  aspectos. 

Miguel.     ¿Dos  aspectos? 

Don  Basilio.  Uno  moral  y  otro  económico.  En  el 
moral,  ni  entro  ni  salgo.  Si  ustedes  se  quieren,  harán, 
como  en  los  cuentos  de  los  chicos,  nieblas  de  las  mon- 
tañas. Pero  en  el  aspecto  económico  creo  que  tengo  el 
deber  de  intervenir. 

Miguel.     No  comprendo. 

Don  Basilio.     Mi  hermana  está  loca.    Vox  populi,  vox 

4 
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Dei.  La  fortuna  de  esa  niña  se  encuentra  en  sus  manos* 
¿Usted  está  tranquilo?  ¿Está  usted  tranquilo"?  ¡Porque 
yo...  no  estoy  tranquilo!  Yo,  no  estoy  tranquilo.  Yo,  no 
estoy  tranquilo.  ¿A  qué  engañarlo  á  usted?  Mientras 
más  amigos,  más  claros  Yo,  no  estoy  tranquilo.  ¿Usted 
está  tranquilo? 

Miguel.  Francamente...  me  empieza  usted  á  intran- 
quilizar. 

Don  Basilio.  Ahí  se  le  fué  la  burra  á  su  futuro  .sue- 
gro de  usted,  que  en  paz  descanse.  ¡Se  le  fué!  No  lo  dis- 
cutamos. ¡Se  le  fué!  Lo  de  Clarines  no  es  de  ahora,  ¡qué 
carape!  Clarines  tiene  los  cascos  á  la  jineta  hace  mucho 
tiempo.  ¿No  estaba  yo  aquí,  tan  hermano  suyo  como 
ella? 

Miguel.     ¡Claro! 

Don  Basilio.  Sobre  que,  á  mayor  abundamiento,  yo, 
querido  Miguel,  tengo  grandes  aficiones  financieras. 
Siempre  he  especulado  con  éxito  brillante.  A  la  propia 
Clarines  le  he  triplicado  el  capital. 

Miguel.    ¿Ah,  sí? 

Don  Basilio.  Sí,  señor.  Hoy  cuenta  ella  con  un  sin 
fin  de  propiedades  que  no  tendría  á  no  ser  por  mí. 

Miguel.     ¿Hola? 

Don  Basilio.  Como  usted  lo  oye.— Aquí  está  ya  Mar- 
cela. Pónganse  ustedes  de  acuerdo  en  seguidita.  No  me 
gasten  la  pólvora  en  salvas.  Y  en  la  terracilla  por  don- 
de hemos  pasado  lo  espero  á  usted  filosóficamente. 

Miguel.  ¿Cómo  expresarle  mi  gratitud,  señor  don 
Basilio? 

Don  Basilio.     ¡De  ninguna  manera!  Es  un  deber  mío, 

¡qué  carape!  Vase  por  la  puerta  del  foro  hacia  la  derecha. 

Sale  MARiEL\  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  ver  a  Miguel 
«orre  a  él  ansiosa  de  estrecharle  las  manos. 

Marcela.  ¡Miguel! 
Migufl.  ¡Marcela! 
Marcela.     ¡Ya  era  hora! 
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Miguel.     ¿Qué  tienes? 

Marcela.     ¡El  contento  de  verte  aquí!  ¿Y  el  tío? 

Miguel.     Ahí  fuera,  esperándome. 

Marcela.     ¡Qué  bueno!  ¿Verdad? 

Miguel.    Tan  bueno,  que  por  él  estoy  á  tu  lado. 

Marcela.     Hemos  de  hablar  mucho  en  poco  tiempo. 

Miguel.    Sí. 

Marcela,     ¡Dos  días  sin  verte  ni  escribirte! 

Miguel.  Hasta  el  amanecer  te  esperé  anteanoche  en 
la  verja. 

Marcela.  No  pude  bajar.  Me  sorprendió  mi  tía.  ¡Si 
vieras!  ¡Qué  disgusto!  Tata  me  contaba  unas  hi.storias... 
¿Me  quieres  tú  mucho,  Miguel? 

Miguel.     ¿Y  me  lo  preguntas,  Marcela? 

Marcela.     Verdad.  No  me  hagas  caso. 

Miguel.     ¿Sabe  ya  la  tía...? 

Marcela.     No. 

Miguel.     ¿Por  qué  no  se  lo  has  dicho? 

Marcela.     ¡Ay,  Miguel!  No  me  atrevo. 

Migue!.     ¿Por  qué  no? 

Marcela.     Porque  estoy  llena  de  temores. 

Miguel.  Pues  hay  que  rechazarlos,  niña  ¿Qué  ley 
humana  nos  obliga  á  recoger  un  dolor  sembrado  por 
otros? 

Marcela      Ninguna;  pero  ya  estás  viendo  que  es  así. 

Miguel.     No  lo  será  más  tiempo.  Resuelto  esto}'. 

Marcea.     ¿A  qué,  Miguel? 

Miguel.  A  presentarme  á  esta  señora;  á  decirle  mi 
nombre,  si  tú  no  se  lo  dices;  á  convencerla  de  que  se- 
rás mía. 

Marcela.     ¿Con  quién  vendrás? 

Miguel.    Yo  solo. 

Marcela.     ¿Tú  solo? 

Miguel.  ¿Qué  remedio,  si  nadie  se  aventura  á  acom- 
pañarme? ¿si  las  insolencias  de  doña  Clarines  ponen 
una  valla  entre  la  sociedad  y  yo? 
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Marcela.     ¡Ay,  Dios  mío! 

Miguel.  Vendié  yo  solo:  mi  mejor  compañía  es  este 
cariño  que  me  lleva  á  ti. 

Marcela.     Que  es  muy  grande,  ¿verdad? 

Miguel.  Si  el  corazón  de  esa  señora  se  estremece  de 
odio  al  oir  mi  nombre,  yo  sé  que  el  tuyo  se  estremece 
de  amor. 

Marcela.     Sí.    « 

Miguel.  Vendré,  vendré.  No  estoy  dispuesto  á  con- 
sentir este  secuestro  tuyo,  esta  tortura  de  los  dos,  este 
acechar  las  ocasiones  para  hablarnos  traicioneramente. 
¿Qué  hicimos  tú  y  yo,  que  mereciera  este  castigo? 

Marcela.  ¡Esa  es  mi  pregunta!  ¡De  día  y  de  noche 
es  esa  mi  constante  pregunta! 

IV. igual.  Pues  la  respuesta  de  ella  no  está  más  que  en 
tu  corazón  y  en  el  mío.  Guadalema  entera  dice  que 
doña  Clarines  es  rencorosa,  es  loca.  ¿Y  qué?  ¿Tú  me 
quieres?  Guadalema  entera  cree  que  yo  saldré  de  esta 
casa  escarnecido  y  avergonzado.  ¿Y  qué?  ¿Tú  me  quie- 
res? Guadalema  entera  afirma  que  al  eco  sólo  de  mi 
nombre  temblarán  las  paredes  viejas  de  este  caserón 
solitario.  ¿Y  qué?  ¿Tú  me  quieres?  Pues  si  tú  me  quie- 
res, todo  lo  demás  es  cosa  sin  fuerza  ni  sentido. 

M  roela.  Sí,  Miguel,  sí  Ahí  está  la  única  verdad: 
en  que  tú  me  quieres:  en  que  te  quiero  yo.  Necesitaba 
oírtelo  djcir  así,  ahora  más  que  nunca. 

Migi-ei.  También  lo  sé:  también  lo  he  leído  en  tus 
ojos.  Tu  corazón  no  respira  tranquilo  en  el  aire  que  lle- 
na esta  casa,  que  no  es  aire  de  primavera.  Las  historias 
de  Tata  la  vieja  te  han  hecho  temblar... 

Marcela.     ¡Miguel! 

Miguel.  Pues  aquellas  historias  pasaron,  y  yo  no  he 
de  juzgarlas  al  lado  tuyo.  Pero  sí  quiero  que  sepas  que 
el  amor  no  tiene  en  el  mundo  dos  historias  iguales, 
para  que  puedas  confiar  ^m.  que  esta  nuestra  no  ha  de 
parecerse  á  la  que  á  ti  té  ha  dado  miedo.  ¿Me  crees? 
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Marcela.    Te  creo,  sí. 

Miguel.     Pues  si  me  crees,  no  llores. 

Marcela.     Lloro  porque  te  creo. 

Miguel.  Yo  haré  pronto  porque  me  creas  y  rías  á  la 
vez.  Adiós. 

Marcela     ¿Te  vas  ya? 

Miguel.  Sí:  no  quiero  comprometer  en  modo  alguno 
á  e  te  señor  tan  bondadoso  Pero  cuando  vuelva  doña 
Clarines,  volveré  yo. 

Marcela.    ¿Si? 

Miguel.  Si,  Hoy  acaba  este  suplicio  intolerable:  no 
lo  dudes. 

Marcela.     Por  Dios,  Miguel... 

Miguel.  Por  Dios,  Marcela...  ¿Es  que  quieres  que 
siga? 

Marcela.     No. 

Miguel.     Pues  fía  en  mí. 

Marcela.  Ya  no  sé  qué  decirte.  Me  abandono  á  tu 
voluntad.  Haz  tú  lo  que  quieras. 

M  guel.  Yo  no  quiero  más  que  lo  que  ha  de  devol- 
ver  á  tu  corazón  la  calma  perdida  y  á  tu  voz  la  alegría 
que  siempre  tuvo  para  mis  oídos.  Adiós. 

M  roela.     Adi(')s.  ¿Hasta  luego? 

Miguel.  Hasta  luego.  Vase  por  la  puerta  d¿l  fjro  hacia  la 
derecha. 

Marcela.  ¡Cómo  me  quiere!  Voy  á  verlo  salir.  Asóma- 
se á  los  cristales  de  la  galería  y  mira  con  interés  al  jardín.  Pausa. 

Ladra  Leal.  Poco  despnés  sale  DAk1.\  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. 

Daría      Otra  vez  el  perro.  ¿Estarcí  también  soñando 

ahora.'^  Abre  la  mirilla,    mientras    Marcela   despide  á  Miguel  con  la 

mano.  ¿Quién  es?  No:  ahora  no  está  soñando.   Es  la  se- 
ñora. 

Marcela,     sobresaltada.  ¿La  señora? 

Darla.       Asustada  con  el    susto    de    Marcela.    La   Señora:    SÍ. 

¿Qué  pasa? 
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Marcela.    Nada,  mujer. 

Daría.     ¡Ah!  Creí... 

Mfrcela.     Ábrele.  Sin  duda  le  ha  sucedido  algo. 

Dan 9.  ¿Sí,  ehr  Tira  del  cordel  para  abrir  y  se  va  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  diciendo:  ¡PueS  nO  Seré  VO  quieil   Se    lo 

pregunte! 

Marcela,  lutrigada.  Es  imposible...  Ha  vuelto  muy 
pronto.  No  ha  podido  dar  toda  la  limosna. 

Llega  lápidamenle  DON  BASILIO  por  la  puerta  del  foro  y  se  dirige 
eoD  grau  misterio  a  su  sobrina. 

Don  Basilio.     ¡Por  un  pelo! 

Marcela.     ¿Cómo? 

Don  Basilio.  ¡Por  un  pelo!  Entrando  ellas  por  la 
puerta  grande,  saliendo  por  la  verja  el  otro.  ¡Por  un  pelo! 

Marcela.  Pero  ¿es  verdad,  tío,  que  ha  vuelto  más 
pronto  que  nunca? 

Don  Fasiiio.  ¡Donde  va  á  parar!  ¡A  saber  si  esto  ha 
sido  una  trampa  de  ella!  ¡Es  más  larga!... 

Marcela.     ¡Silencio,  que  viene! 

Don  Basilio.       ¡Ah!  Pasea  silbando. 

Marcela.  Ha  amanecido  muy  buen  día,  ¿verdad,  tío 
Basilio? 

Den  Basilio.     Muy  buen  día. 

Marcela.     No  podemos  quejarnos  del  tiempo. 

Den  Basilio.  Ciertamente:  no  podemos  quejarnos  del 
tiempo. 

Sale    DOÑA  CLARINES   por  la  puerta   del  foro.    La  signe  TATA. 

Doña  Clarines.    Pues  va  á  llover. 

Marcela.  ¿Cree  usted  que  va  á  llover?  ¿Vuelve  usted 
por  eso? 

Don  Basilio.     ¿Te  duele  el  tobillo? 

Doña  Clarines.  No;  pero  cuando  se  está  murmuran- 
do de  una  persona  y  se  habla  del  tiempo  porque  ella 
llega,  casi  siempre  llueve. 

Don  Basilio.  ¡Y  truena!  ¡Qué  carape!  ¡La  manía  de 
que  á  todas  horas  hemos  de  murmurar  de  ti! 
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Doña  Clarines.  Como  los'do.s  tenéis  el  deber  de  ha- 
blar bien,  por  eso  estoy  segura  de  que  habláis  mal.  obe- 
deciendo a  un  presencimiento.  ¿Quiéu  estaba  aijUÍ"? 

Seusacióu.  Pausa. 

-  on  Basilio.     Nadie. 
Doña  Clarines.     ¿Nadie? 
Marcela.    El  tío  y  yo. 

Don  Basilio.  Y  quitándote  el  pellejo,  según  has  ad- 
vertido. Kiitro  dientes. 

Cosas  fenedes  el  Cid 

que  farán  Jablar  las  piedras. 

Doña  Clarines,  que  viene  de  mal  temple,  se  quita  el  velo  y  se  lo 
d;i  á  Tata,  eu  unión  del  portamonedas. 

Doña  Clarines.    Tata. 

Tata.     Señora. 

Doña  Clarines.     Lleva  esto  á  mi  tocador. 

Tata.     Sí,  señora. 

entrase  p>r  la  puerta  de  hi  derecha. 

Doña  Clarines     Marcela. 

Marcela.     Tía. 

Doña  Clarines.  Toma  pluma  y  papel,  que  voy  á  con- 
testarle á  la  señora  de  ahí  enfrente. 

Marcela.     ¿Ahora? 

Doña  Clarines.  Ahora,  .sí.  En  la  única  casa  á  que  he 
ido,  me  han  puesto  del  humor  necesario. 

Don  Hasilio  saca  el  euadeino  de  sus  cantares  y  afila  la  punta  de 
VA\  lapicero. 

Marcela.  Pues  usted  dirá.  Siémase  ante  una  mes-ta  esvTi- 
turio.  y  va  escribiólo  lo  que  la  señora  le  dicta.  A  cada  instante 
hnce  gestos  de  i>rotesta  y  disgusto. 

í-Oña  Clarines.  Dictando.  «Señora  doña  Sebastiana  Re- 
guero. Muy  señora  mía:  empiezo  esta  carta  llamándole 
á  usted  señora  dos  veces,  porque  de  alguna  manera  he 
de  empezarla;  no  porque  crea  que  usted  lo  es,  ni  lo  ha 
sido  en  su  vida. » 

Don  Basilio,  apenas  oye  la  primera  andanada    de    la    carta,    silba 
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inconscientemente,  y  se  va  escapado   por  la    puerta  de  la    izquierda 
ilispnesio  ;i  anotarla  en  el  cuadernito.  En  seguida  vuelve. 

Marcela.     ¡Tía  Clarines! 

Doña  Clarines.  Pon  lo  que  yo  te  mande,  y  no  te 
¡isustes  por  tan  poco. 

Marcela.     Tenga  usted  en  cuenta... 

Doña  Clarines.  ¡Chist!  «Quiere  usted  saber,  y  me  lo 
p>regunta  en  una  carta  ridicula,  llena  de  impertinencias 
y  de  haches,  por  qué  mi  sobrina  no  va  desde  hace  dos 
días  á  su  casa,  como  antes  iba.  Voy  á  satisfacer  su  cu- 
riosidad en  el  acto,  y  con  mejor  ortografía  desde  luego.» 
Tú  verás,  niña,  cómo  escribes. 

Marcela,    suspirando.  ¡Ay! 

Doña  Clarines.  «Mi  sobrina  no  ha  vuelto  á  su  casa, 
porque  nada  bueno  puede  aprender  ahí.»  Don  Basilio  sa- 
cude los  dedos  y  va  a  irse  otra  vez,  peio  se  detiene.  Ha  prote- 
gido usted,  á  espaldas  mías,  los  amores  de  ella  con  su 
novio;  lo  cual,  en  neto  castellano,  tiene  un  nombre  so- 
noro y  rotundo.  En  medio  de  él  puede  usted  colocar 
perfectamente  una  de  esas  haches  que  con  tanta  libera- 
lidad prodiga.»  vuelve  á  irse  don  Basilio:  esta  vez  por  lii  puerta 

del  foro.  ¿Pero  qué  entrar  y  salir  trae  ese  majadero? 

Marcela.     No  sé,  tía;  no  sé. 

Doña  Clarines.  «Aquí  daría  yo  fin  á  la  presente^  si 
hoy  no  hubiera  sabido  por  un  azar  quién  es  el  novio  de 
mi  sobrina.» 

Marcela.       Estremeciéndose  y  dejando  de  escribir.  ({.Eh? 
Doña  Clarines.       Dictándole  con  gian  energía.   «...  si  lioy  UO 

huljiera  sabido  por  un  azar  quién  es  el  «ovio  de  mi  so- 
brina.» 

Marcela.     Pero  ¿usted  ha  sabido?... 

Doña  Clarines.     Escribe  tú. 

Marcela.       Repitiendo  la  frase  mientras  escribe,     «...quién  eS 

el  novio  de  mi  sobrina.» 

Pon  Basilio  que  se  ha  pue-to  muy  seria  al  oir  esta  revelación,  se 
guarda  el  cuaderno  y  se  sienta  eu  un  rinconcito  á  refle?ionar. 
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Doña  Clarines.  «Pero  como  he  sabido  esto,  debo  aña- 
dirle á  usted  que  sus  manejos  en  este  caso  no  reve- 
lan solamente  liviandad  hipócrita,  sino  maldad  muy 

grande.»  uuraiue  las  fiases  auleriures  pasa  TATA,  prcstundo  oído 
á  doña  Clarines,  y  deteniéndose  más  de  lo  natural,  desde  la  puerta 
de  la  derecha  á  la  del  foro.  Tata. 

Tata.     Señora. 

Doña  Clarinss.  ¿Quieres  preguntarme  si  estorbas 
para  contestarte  que  sí? 

Tata.  Señora,  no  he  hecho  más  que  atravesar  de  un 
lado  á  otro.  No  sé  por  dónde  había  de  irme. 

Doña  Clarines.     Chitón,  y  dile  á  Escopeta  que  venga. 

Tata.     Si  está  en  casa;  porque  es  muy  volandero,  se 

va  refunfuñando. 

Marcela.    ¿Algo  más,  tía? 

Doña  Clarines.  Nada  más.  Déjame  ñrmar.  se  sienta  á 
ello.  Así:  mi  nombre  y  mis  dos  apellidos.  Yo  no  escribo 
anónimos,  como  algunos  traidorzuelos  de  chicha  y  nabo. 

Marcela  mira  á  dou  Basilio  y  este  no  sabe  dónde  meterse.  Duna 
Clarines    guarda  el  pliego  en  un  sobre  y  escribe   en   él   la   dirección- 

¿Qué  te  ocurre,  Basilio? 

Don  Basilio.  ¿A  mí?  ¡Nada!  ¿Qué  me  ha  de  ocurrir? 
jNada! 

Doña  Clarines.  Levantándose.  Lista.  Ahora,  sobrina, 
mira  tú  si  tienes  alguna  otra  cosa  que  ocultarme. 

Marcela.    Yo,  tía... 

Llega  ESCOPETA  por  la  puerta  del  foro. 

Escopeta.     Señora. 

Doña  Clarines.  Escopeta,  lleve  usted  esta  carta  ahí 
enfrente. 

Escopeta.  Leyendo  el  sobre.  Señora  doña  Sebastiana 
Reguero.  Ya  sé.  ¿Na  más  que  dejarla? 

Doña  Clarines.     Nada  más. 

Escopeta.     ¿Kspero  la  respuesta? 

Doña  Clarines.     No. 

Escopeta.     ¿Ni  tengo  que  desí  ninguna  cosita? 
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Doña  Clarines.     Ninguna. 

Escopeta.  ¡Vaya  por  Dios!  Me  iba  yo  añsionando  .. 
¿Y  pone  yo  argo  de  mi  cosecha? 

Doña  Clarines.  ¿Cómo  de  su  cosecha?  ¡Dios  lo  libre 
á  usted!  Aquí  no  se  dice  ni  más  ni  menos  que  lo  que  yo 
mando  decir.  ¡Medrados  estaríamos!  entrase  on  sus  habita- 
cioues. 

Escopeta.     ¡Me  tocó  la  china  esta  vez!   No  hay  más 

que  aguantarse,  a  TA  r^,  que  salc  por  la  puerta  de  lo  izquierda  y 
cruza  hacia  la  de  la  derecha,  llena  de  curiosidad.    ¡Paisana!     ¡No 

entre  usté,  paisana!  ¡Miste  que  hay  rayos  en  la  armór- 
fera,  paisana! 

Tata.  Volviéndose  á  él.  ¡Oiga  usted...  militar:  para  ser 
yo  paisana  de  usted,  tendría  que  haber  nacido  en 
una  lata  de  sardinas!  ¡Chúpate  esa  y  vuelve  por  otral 
Vase. 

Escopeta.  ¡Ks  grasiosa  esta  vieja!  se  va  por  la  puerta  del 
foro,  hacia  la  izquierda,  cautaudo. 

¿Quién  me  ha  de  entender  á  mí?... 

Marcela.      cuando  se  quedR  sola  con  doa  Basilio.  TÍO. 

Don  Basilio      ¿Qué  quieres? 

Marcela.     Miguel  va  á  venir. 

Don  Basilio.     Me  lo  ha  dicho 

Marcela.  Pues  esté  usted  abajo,  y  cuando  llegue  en- 
térelo usted  de  todo  esto. 

Don  Basilio.  Eso...  y  oro  molido  que  me  pidas,  ¡qué 
carape!  Yo  te  quiero  más  que  tu  tía,  aunque  me  llames 
el  tío  Carape.  ¡Qué  carape! 

Marcela.     Ande  usted,  ande  usted. 

Don  Basilio.     Descuida  en  mí,  tontuela. 

I'on  Basilio  echa  A  correr  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha, 
y  Marcela  va  á  entrar  en  las  habitaciones  de  doña  Clarines,  a  tieuipo- 
que  de  ellas  sale  TATA. 

Tata.     ¿Adonde  vas,  nena? 

Marcela.     A  ver  á  mi  tía,  Tata. 

Tata.     Pues  no  está  el  horno  para  bollos. 
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Marcela.     Tanto  mejor. 
Tata.     ¿Ah,  mejor? 

Marcela.  Sí.  Cuando  llegue  mi  novio,  que  va  á  ve- 
nir ahora,  avísenos  usted. 

Tata.     ¿Que  va  á  venir  tu  novio? 

Marcela.     Que  va  á  venir,  sí:  con  el  tío  Basilio.  ¡Ojalá 

hubiera  venido  antes!  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 
Tata.      Santiguándose  repetidas  veces. 

¡Santa  Bárbara  bendita 
que  en  el  cielo  estás  escrita 
con  2}apel  y  agua  bendita, 
en  el  árbol  de  la  Cruz, 
Padre  nuestro,  amén  Jesús! 

Sale  LUJAN  por  la  puerta  del  foro,  y  sorpreude  á  Tata  en  su 
invocación. 

Lujan.     Pero,  señor,  ¿qué  sucede  aquí'? 

Tata.     ¡Ay,  señor  Lujan! 

Lujan.  Al  llegar  yo,  salía  Escopeta  con  una  carta 
que  me  dice  que  es  un  explosivo;  ahora  bajaba  el  otro 
las  escaleras  rodándolas  materialmente;  usted  se  santi- 
gua... ¿Qué  es  esto? 

Tata.  ¡Ay,  señor  Lujan!  ¡Prepare  usted  el  tambor,, 
que  hoy  tenemos  títeres! 

Lujan.  ¿Cómo  que  tenemos  hoy  títeres?  Expliqúese 
usted,  Tata. 

Tata.     ¡Doña  Clarines  lo  sabe  ya  todo! 

Lujan.     ¿Todo? 

Tata  ¡Todo!  ¡De  lo  más  grave  se  ha  enterado  en  la 
primera  casa  donde  entramos  á  dar  la  limosna!  Se  lo  di- 
jeron sin  querer  hacerle  mal  ninguno:  al  contrario.  Pera 
al  oírlo  se  quedó  blanca  como  la  mesma  nieve,  aunque 
hizo  por  disimular.  Y  al  salir  de  allí,  fué,  y  me  dijo: 
«Tata,  vamonos  á  casa.»  Y  acá  volvimos  sin  chistar. 
Nunca  hasta  hoy  se  ha  dejado  de  dar  la  limosna  com- 
pleta. 

Lujan.     ¿Y  Marcelita? 


—  60  — 

Tata.  Con  ella  está  ahora  mesmo.  Parece  ser  que 
como  ya  no  hay  tapujos  que  valgan,  el  novio  va  á  ve- 
nir á  verla.  ¡Qué  turbamulta!  ¡Milagro  será  que  la  seño- 
xa  no  se  meta  esta  tarde  en  el  confesonario! 

Lujan.     ¿Qué  dice  usted?  ¿En  el  confesonario? 

Tata.  Si,  señor:  la  señora  tiene  en  su  alcoba  un  con- 
fesonario, que  fué  de  un  abuelo  suyo  medio  santo  ó 
medio  profeta,  y  siempre  que  se  ve  en  algún  caso  de  con- 
cencia  que  es  grave,  en  él  se  mete  y  se  está  allí  las  ho- 
ras y  las  horas. 

Lujan.  ¡Costumbre  más  original!  Voy  de  asombro 
en  asombro  en  esta  santa  casa. 

Tata.  Ello  vino  de  que  doña  Clarines  le  descubrió 
una  maca  gorda  al  cura  que  la  confesal^a,  y  se  la  plan- 
tó con  pelos  y  señales.  El  buen  señor  se  incomodó  tan- 
to y  más  cuanto,  y  la  señora  entonces  mandó  limpiar 
y  barnizar  ese  mueble  antiguo,  y  en  él  se  mete  las  ve- 
ces que  le  digo  á  usted.  Y  cuando  sale,  señor  Lujan... 
¡aaaaah!...  son  de  oirse  las  másimas  y  las  sentencias  que 
echa  por  su  boca.  ¡Ni  que  el  mesmo  Dios  se  las  dijera 
íil  oído! 

Lujan.  Le  aseguro  á  usted,  Tata,  que  cada  vez  ad- 
miro más  á  esta  buena  señora. 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Lujan      Ya  tenemos  ahí  á  nuestro  hombre. 

Tata.  ¿Viene  por  el  jardín?  Asomáudose  a  ios  cristales. 
]  Aaaaah! 

Lujan.  Yo  aquí  estorbo.  Tata.  Dígale  usted  á  don 
Easilio  que  en  su  despacho  estoy.   Vase  por  la  puerta  de  la 

izquierda. 

Tata.  Y  Dios  sea  con  todos,  señor.  Vamos  á  anun- 
ciar que  está  aquí  el  señorito.  ¡Santa  María  de  la  Cabeza! 

Eutrase  por  la  puerta  de   la  derecha,  haciendo  gestos  de  tribulacióa. 
Por  la  del  foro  llegan  .MIGUEL  y  DON  BASILIO. 

NligueL  Otra  vez  aquí.  A  fe  que  no  sospechaba  vol- 
ver tan  pronto. 
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Don  Basilio.  Ni  yo  que  usted  volviera.  Pero,  ya  lo  ve 
usted:  con  esta  hermana  mía  no  es  posible  atar  dos 
cuartos  de  cominos. 

Miguel.     ¿Marcela  está  con  ella  quizás? 

Don  Basilio  No  sé...  Es  lo  probable.  Ahora  lo  vere- 
mos. ¡Ah!  Una  cosa  que  no  quiero  que  se  me  olvide: 
¡no  se  le  vaya  á  escurrir  á  usted,  por  Dios,  cjue  ha  esta- 
do aquí  hace  un  rato! 

Miguel.     Pierda  asted  cuidado,  señor. 

Don  Basilio.  Nada  más  fácil.  Comprenda  usted  coii 
qué  intención  podré  3*0  advertirle... 

Miguel     Sí,  sí... 

Don  Basilio.     Le  veo  á  usted  muy  nervioso. 

Miguel.     Mucho,  no:  un  poco. 

Sale  TAT\   por  doiicio  se  fué 

Don  Basilio.     A  tiempo  llegas,  Tata. 

Tata.     Santos  y  buenos  días. 

Minuel.     Buenos  días. 

Tat  1.  La  señora  viene  en  seguida  á  hablar  con  usted, 
A  don  r.H.siiio.  El  señor  Lujan  le  espera  á  usted  en  su 
despacho. 

Don  Basilio.     ¿A  mí"? 

Tata.     A  usted. 

Don  Basilio.  Ah,  pues  voy  allá.  Esto  es  importante. 
Hasta  luego,  querido  Miguel. 

Miguel.     Adiós,  don  Basilio. 

Viise  este  por  la  imerta  de  la  izquierdr.,  examinando  el  cuadernito 
de  las  copliis.  .Miguel,  con  sire  preocupado,  va  de  aquí  para  all:i, 
mirando  distralilo  la  cüanoia  Tfita  lo  obseiva  melaneólieamente. 
Pan  «a. 

Tata.       Muy  para  .si.  Es  verlo...  es  verlo...  Esforzándoso  para 

iinbiar.  ¿No  se  sienta  usted? 

Miguel.  Gracias.  No  estoy  cansado.  Nnovn  psusa.  ¿Lle- 
va usted  mucho  tiempo  con  la  señora? 

Tata.  Mucho  tiempo.  Con  el  pelo  negro  la  conocí,  y 
hoy  lo  tiene  más  blanco  que  el  mío.  Yo  sé  más  que  na- 
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die  de  esta  casa.  Dispense,  caballero;  pero  no  puedo 
mirarlo  sin  llorar...  Con  permiso,  vase  conteniendo  ei  llanto 

por  la  misma  puerta  de  la  derecha. 

Miguel.  Impresionado.  Es  indudable:  despierto  aquí 
un  pasado  muy  doloroso...  El  llanto  de  esta  vieja  es 
Tevelador.  Nueva  pausa.  Ya  viene. 

Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  MARCELA,  seguida  de  DOÑA 
CLARINES.  Esta,  al  mirar  á  Miguel,  no  puede  reprimir  un  moví- 
tniento  de  asombro,  vivamente  herida  en  su  recuerdo.  Pausa. 

Marcela.     Mi  tía... 
Miguel.     Señora... 

Doña  Clarines.  Adelantándose  á  la  presentación  que  vii  á  ha- 
cer Marcela.  No  me  digas  SU  nombre:  sé  quién  es.  Vete  tú, 

Vase  Marcela  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Miguel.  Señora...  puesto  que  ya  sabe  usted  quién 
soy... 

Doña  Clarines.  ¡Oh!  Sin  ningún  antecedente  lo  hu- 
biera sabido  con  sólo  verlo...  Bien  lo  declara  mi  turba- 
ción, que  impedir  no  he  podido...  No  la  extrañe  usted, 
porque  su  presencia  ha  hecho  pasar  por  mi  memoria 
una  ráfaga  del  dolor  que  destrozó  mi  vida...  .«e  Rieuta  yie 

invita  con  el   ademán  á  hacer  lo  mismo.  Pausa.    ¡PaSÓ!    PaSÓ   ya. 

Hay  algo  más  fuerte  que  la  mujer  más  fuerte.  Siéntese 
usted,  si  gusta. 

Miguel.     Obedeciendo.  Mil  gracias. 

Doña  Clarines.  El  esfuerzo  de  voluntad  que  necesito 
para  olvidarme  de  quién  es  usted,  es  mayor  de  lo  que 
yo  creía:  pero  debo  hacerlo,  y  lo  hago.  Tranquilícese. 
Ya  no  es  usted  más  ante  mí  que  el  hombre  que  quiere 
á  Marcela,  ni  yo  soy  más  ahora  que  la  persona  á  cuyo 
amparo  vive.  ¿Se  sorprende  usted? 

Miguel.  ¿Por  qué  negarlo?  Sí,  señora.  Era  lo  primero 
que  venía  dispuesto  á  pedirle  á  usted  como  gracia,  y  es 
lo  primero  que  usted  me  concede  sin  pedirlo. 

Doña  Clarines.     Otra  cosa  no  sería  justa. 

Miguel.  Tal  creo.  Siempre  he  pensado  que  si  para 
toda  culpa  hay  castigo,  también  hay  perdón. 


Doña  Clarines.  ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  yo 
perdonoV 

Miguel.     ¿No  es  perdonar  esto? 

Doña  Clarines.  Nunca.  Yo  no  perdono  nunca:  si 
acaso,  olvido,  ó  separo  unas  cosas  de  otras,  como 
ahora  he  hecho.  El  perdón  no  está  en  mis  costumbres. 
Creo  que  es  inmoral.  Por  él  viven  y  medran  todos  los 
malvados.  Así  se  lo  dije  un  día  al  señor  obispo,  y  no  ha 
vuelto  más  por  mi  casa.  Ya  volverá  cuando  me  nece- 
site. ¿También  le  sorprende  á  usted  que  yo  no  perdone? 

Miguel.     También;  sí,  señora. 

Doña  Clarines.  Pero  ¿á  usted  tengo  algo  que  per- 
donarle? 

Miguel.  A  mí,  nada.  No  hablé  por  mí  al  hablar  de 
perdí  Jn. 

Doña  Clarines.  Pues  de  usted  sólo  hemos  de  hablar 
aquí.  Lo  pasado  á  que  usted  quiere  referirse,  no  lo  bo- 
rrará más  que  la  muerte.  Y  yo  no  he  de  morirme  en 
algún  tiempo.  Deseo  vivir  mucho.  La  muerte  nos  igua- 
la á  todos,  y  siempre  me  parecerá  pronto  para  ser  yo 
igual  á  otras  personas.  ¿Entiende  usted? 

Miguel.     Entiendo. 

Doña  Clarines.     Volvamos  á  usted. 

Migue!.     Sí,  señora.  Ya  le  habrá  contado  Marcela... 

Doña  Clarines.  Sí,  señor.  Y  no  le  he  creído  una  pa- 
labra. 

Migue!.     ¿Por  qué? 

Doña  Clarines  Porque  lleva  tres  meses  en  mi  casa, 
j  me  ha  estado  engañando  los  tres  meses.  ¿Se  le  figura 
á  usted  poca  razón  para  no  creerla? 

Miguel.  Es  que  si  Marcela  ha  ocultado...  ha  sido  por 
un  motivo  muy  explicable... 

Doña  Clarines.  Muy  explicable  para  usted,  que  no 
me  conocía.  Ella  ha  debido  discurrir  de  otro  modo. 

Miguel.     Es  tan  niña... 

Doña  Clarines.  No  es  tan  niña  cuando  quiere  á  un 
hombre. 
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Miguel.  Declaro  que  ella  sola  me  ha  contenido  para 
dar  este  paso  antes. 

Doña  Clarines.  Peor  que  peor  ¿Y  es  cierto  que  nadie 
ha  querido  presentarlo  á  usted  en  mi  casa? 

Mi^ue'.     Es  cierto. 

Doña  Clarines.     ¿Sabe  usted  por  qué? 

Miguel.  Señora- 
Doña  Clarines  Dígame  lo  que  sepa.  Yo  no  tiembla 
ante  la  verdad  como  la  gente,  porque  siempre  la  llevo- 
en  los  labios. 

Miguel.  Guadaleraa  toda  cree  que  usted  me  arroja- 
ría sin  oirme  por  las  escaleras  de  su  casa. 

Doña  Clarines.  ¡Gran  sentido  moral  el  de  Guada- 
lema! 

Miguel.     Guadalema  entera  cree  que  doña  Clarines... 

Doña  Clarines.     Siga  usted. 

Miguel.     Cree  que  doña  Clarines... 

Doña  Clarines.    ¿Es  loca,  no? 

Miguel.     .Justamente.  Yo  también  digo  la  verdad 

Doña  Clarines.  Dispense  usted:  la  he  dicho  yo.  Usted 
no  se  atrevía  Fama  de  loca  gozo,  sí,  señor.  Y  muy  bien 
ganada.  Y  la  conservaré  mientras  viva.  ¿No  conoce 
usted  cuál  es  mi  locura?  Pues  llamarle  al  que  roba,  la- 
drón, y  al  que  miente,  embustero,  y  al  que  huye,  co- 
barde, y  al  que  engaña  á  una  mujer,  villano.  Esta  es 
mi  locura.  Todos  los  locos  tenemos  una  gran  manía,  y 
á  mí  me  dio  por  aprender  á  conciencia  el  idioma  ¿Qué 
le  parece  á  usted? 

Miguel.  Que  yo  por  de  pronto  me  felicito  de  esa  gran 
manía.  Tiemble  ante  las  verdades  de  usted  quien  lleve 
sombras  en  la  conciencia.  Yo,  siendo  quien  soy  y  como 
soy,  la  oigo  á  usted  tranquilo  Califíqueme  usted  como 
merezca. 

Doña  Clarines.  Es  claro  que  lo  haré.  Xo  había  usted 
de  ser  la  excepción. 

Miguel.     Verá  usted  que  no  so}'  más  que  un  hombre 
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que  estudia  y  trabaja,  y  que  está  enamorado  de  Mar- 
cela. 

Doña  Clarines.  Eso  no  le  toca  á  usted  decirlo,  sino  á 
mí  averiguarlo. 

Miguel.  Se  lo  he  dicho  á  usted  para  que  cuando  lo 
averigüe  se  convenza  de  que  yo  no  miento. 

Doña  Clarines.  Y  yo  le  pido  á  Dios  que  así  sea.  Si 
lo  que  quiere  usted  es  la  ventura  de  Marcela... 

IVliguel.     Sí;  eso  quiero. 

Doña  Clarines.  Yo  también.  Y  siendo  así,  en  lo  me- 
jor del  camino  hemos  de  encontrarnos. 

Miguel.     Y  pronto,  muy  pronto. 

Doña  Clarines.  Tal  vez.  No  le  quito  á  usted  la  espe- 
ranza. Pero  ni  me  abandono  ni  me  confío;  porque  yo 
mejor  que  nadie  sé  que  la  traición  se  esconde  bajo  las 
palabras  más  bellas. 

Miguel.  Señora,  dejemos  de  hablar  de  mí  para  ha- 
blar de  usted.  A  despecho  de  algo  que  no  puede  menos 
de  herirme,  yo  no  convengo  con  todos  en  llamar  locura 
á  lo  que,  para  mí  al  menos,  es  cordura  y  bondad.  Mis 
ideas  cambian  á  medida  que  la  oigo  á  usted,  y  á  cada 
paso  hallo  mayor  distancia  entre  el  falso  rumor  calleje- 
ro y  lo  que  escucho  de  su  boca.  No  es  doña  Clarines  la 
que  tengo  enfrente,  aquella  que  me  pintaron  en  las  ca- 
sas de  Guadalema.  Y  pienso  que  mientras  ellos  ahora 
mismo  comentan  con  malsana  fruición  esta  entrevista 
nuestra,  suponiéndola  á  usted  capaz  de  todo  insulto 
para  mi  persona,  usted  es  tan  generosa  que  prescinde 
de  lo  que  fué...  y  me  juzga  con  serenidad  y  nobleza. 

Doña  Clarines.     ¡Ay,  Guillermo! 

Miguel.    Miguel. 

Doña  Clarines,  con  amargura.  Miguel:  es  verdad.  Si  yo 
no  perdono  á  quien  ultraja,  menos  aún  condeno  á  quien 
no  tiene  culpa 

Miguel.  No  toquemos  más  esa  herida  Hablemos 
ahora  de  Marcela. 


Doña  Clarinas.  ¿Para  qué?  Va  usted  á  decirme  de 
ella  lo  que  ella  me  dice  de  usted. 

Miguel.     ¿Qué  le  dice  de  mí? 

Doña  Clarines.  Que  es  bueno,  y  que  es  bueno,  y  que 
es  bueno. 

Miguel.     ¿Y  usted  lo  duda? 

Dolía  Clarines,     con  emoción.  ¿Su  madre  de  usted,  vive? 

Miguel.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Y  es  muy  buena? 

Miguel.     Muy  buena  es. 

Doña  Clarinos.    Ya.  ¿Conoce  á  Marcela? 

Miguel.  La  conoce  y  la  quiere,  y  goza  en  verme  tan 
enamorado. 

Doña  Clarines.    ¿Pero  lo  está  usted  mucho? 

Miguel.  Mucho.  Sueño  para  ella  una  ventura  tan 
grande  que  no  quepa  en  el  mundo.  Conocí  yo  á  Marce- 
la cuando  empezaba  mi  corazón  á  alborear  al  amor  y  á 
la  vida.  No  he  querido  á  otra  mujer  que  á  ella,  ni  ella 
ha  querido  á  más  hombre  que  á  mí.  No  sé  qué  horas 
nos  tendrá  reservadas  la  vida,  pero  yo  no  las  deseo  ni 
las  concibo  más  felices  que  estas  horas  en  que  ella  y  yo, 
tejiendo  ilusiones,  llegamos  hasta  los  días  que  vendrán 
y  los  forjamos  tan  dichosos  como  los  que  vivimos. 
Nuestro  charlar  es  á  veces  de  niños;  á  veces  de  locos... 
No  sé...  Si  gozo,  goza;  si  río,  ríe;  si  llora,  lloro;  si  canta, 
canto...  Parecemos  dos  y  somos  uno... 

Doña  Clarines,    con  doioio.sa  angustia.  Silencio. 

Miguel.    ¿Qué? 

Doña  Clarines.  Silencio.  Despiertan  su  voz  y  sus 
palabras  en  mis  oídos  un  eco  lejano,  que  no  quiero  vol- 
ver á  oir.  Perdóneme,  y  llame  á  Marcela. 

Miguel.     ¿A  Marcela? 

Doña  Clarines.     Sí.  Que  venga  con  usted. 

Miguel.     Siento,  señora,  que  mis  palabras  de  cariño... 

Doña  Clarines.  Porque  son  de  usted,  y  son  de  cari- 
ño, no  quiero  volverlas  á  cir.  Traiga  usted  á  Marcela. 
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Miguel.  Voy  por  ella,  voy.  Respeto  su  dolor,  seño- 
ra... Su  bondad  me  conmueve. .  Lloro  y  tiemblo  de 
gratitud.  ¡Esperaba  de  su  boca  palabras  tan  distintas!... 
Yo  le  aseguro  á  usted  que  nunca  tendrá  que  arrepen- 
tirse de  esta  bondad  con  que  me  trata.  Voy  por  Marcela 

ya.  Vnse  por  la  piiertn  do  la  izquierda.  I'ausn. 

Doña  Clarines.  Mirando  ai  cielo.  ¡Gracias,  Señor,  que 
me  diste  la  entereza  que  necesitaba  para  ser  justa! 

Salen  junios  á  poco  MARCELA  y  MIGUEL. 

Marcela.    Tía. 

Doña  Clarines.     Ven  acá. 

Marcela.  ¡Que  l)ien  ha  hecho  Miguel  en  venir  á 
verla! 

Doña  Clarines.  Tan  mal  como  tú  hiciste  en  enga- 
ñarme. 

Marcela.     Es  que  ya  sabe  usted  c|ue  yo  temía... 

Doña  Clarines.  Temías,  porque  mentías  La  mentira 
es  siempre  coljarde.  jNIiguel  no  lo  ha  sido,  y  ahora  se 
alegra  de  ello;  porque  ha  visto  al  acercarse  á  mí,  que 
las  cosas  no  son  como  las  gentes  quieren  que  sean,  sino 
como  son. 

Miguel.     Así  es.  Y  en  vano  será  desfigurarlas. 

Doña  Clarines.  Mal  me  conocen  los  que  creen  que 
yo  soy  capaz  de  llevar  mi  odio  hasta  el  extremo  de  ha- 
cer con  tu  vida  y  con  tu  amor  lo  mismo  que  hicie- 
ron con  los  míos.  ¡Dígalo  usted  así  á  los  cuatro  vientos 
por  toda  Guadalema!  Y  ahora,  en  secreto,  para  que  no 
salga  de  los  tres  que  aquí  estamos...  oídme  á  mí...  que 

quiero  que    seáis  muy  dichosos.    Entrase  en  sus   habitaciones 
conteniendo  las  lágrimas. 

Marcela.     ¿Ves,  Miguel,  como  es  buena? 

Miguel.     Es  buena,  sí:  para  mi  más  que  para  nadie. 

í^ale  LUJAN  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Lo  signe  DON  BASILIO. 

Lujan.     ¿Y  doña  Clarines? 

Marcela.     Ya  se  fué. 

Miguel.     Y  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  por  cierto. 
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Lujan.     ¿Vio  usted  nunca  más  extraña  mujer? 
Miguel.     Nunca.  De  todos  aquí,  el  más  sorprendido 

605'  yo. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  á  salir  TATA. 

Tata.  Entre  lágrima?.  ¡Años  hace  que  no  llora  como 
está  llorando!...  ¡Aaaaah! 

Don  Basilio.     ¿Qué  os  dije  yo?  ¡Siempre  pita  por  don- 
de no  se  la  espera!  ¿Es  loca  ó  no  es  loca? 
Tata.     ¿Qué  ha  de  ser  loca,  charlatán? 

Don  Basilio.     ¡Tata! 

Tata.  ]E1  loco,  y  el  zascandil,  y  el  botarate,  y  el  bo- 
rracho, es  usted!  ¡Tío  Carape! 

Don  Basilio.  ¡Che,  che,  che:  que  tus  canas  tienen  un 
límite! 

Tata.  ¡Sí,  señor:  pero  no  será  el  de  teñirlas,  que  es  el 
que  han  tenido  las  de  usted!  ¡Decir  que  es  loca  mi  se- 
ñora! 

Don  Basilio.     ¿Qué  te  parece? 

Lujan.     Que  tiene  razón  Tata. 

Don  Basilio.    ¿Tuquoque? 

Lujan.     Si  es  loca  ó  no  doña  Clarines,  pregúntaselo  á 

estos.  Por  los  novios,   que  cuchichean  en   un  rincón,  y  que  al  oirlo 

atienden  á  sus  palabras.  No  es  loca,  110.  Es  que  vivimos  res- 
pirando mentira,  cogidos  todos  en  una  red  de  farsa  y  de 
disimulo,  y  la  verdad,  siempre  la  verdad,  sólo  la  verdad, 
acaba  por  parecer  locura. 

Miguel.  Es  cierto:  la  verdad  parece  locura.  Como 
también  es  cierto  que  ahora  estamos  contentos  todos, 
porque  del  odio  ha  triunfado  el  amor,  y  de  la  pasión  la 
justicia. 


FIN    DE    LA     COMEDIA 


Fucnterrabia,  Agosto,  1909 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CURRITA Matilde  Moreno. 

DOÑA  MARCIALA. Julia  Martínez. 

DOÑA  FILOMENA Irene  Alba. 

EULALIA Mercedes  Pérez  de  Varga».. 

CARMEN  CAMPOS Magdalena  Sánchez. 

ROSA Carlota  Pazo. 

PAPÁ  JUAN José  Santiago. 

TRINO Manuel  González, 

DON  EVARISTO Ernesto  Vilches. 

ANTOÑÓN Pedro  Zorrilla. 

ALONSO José  Portes. 

MANUEL Joaquín  Pacheco. 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  en  Arenales  del  Río,  y  en  una  sala  baja  de  la  casa  de 
Papá  Jnau.  Al  foro  tres  arcos  airosos  que  descansan  en  fluas  colum- 
nas de  mármol,  dan  paso  á  nn  jardín  florido  y  alegre.  Sobre  cada 
arco  cuelga  un  transparente  de  delgadas  varillas.  Puertas  á  derecha 
é  izquierda.  Muebles  relativamente  modernos,  ordenados  y  limpios. 
Cuadros  que  revelan  buen  gusto,  colocados  con  admirable  simetría. 
Zócalo  de  azulejos.  Suelo  de  mosaico,  aljofifado  y  reluciente.  Es  por 
la  mañana,  en  el  mes  de  Mayo. 


Por  una  de  las  puertas  del  foro  salen  MANUEL  y  CARMEN  CAM- 
POS, antigua  servidora  de  la  casa  ella,  y  cochero  él  en  la  actualidad . 

Manuel.     Entre  usté,  Carmen  Campos.  Aguarde  usté 
aquí,  que  vi  á  avisarle  á  la  señora. 

Carmen.     Dígale  usté  que  no  tengo  priesa. 

Manuel.    ¿Eh? 

Carmen.     Que  no  tengo  priesa. 

Manuel.      ¡Ah!  Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
Carmen  Campos  contempla  embobada  la  habitación. 

Carmen.     Se  puen  come  migas  en  er  suelo.  Siempre 
ha  sío  como  los  chorros  del  oro  doña  Marsiala. 

Vuelve  MANUEL  por  donde  se  marchó. 

Manuel.     Ya  viene  la  señora. 
Carmen.     Si  no  tengo  priesa. 


Manuel.     Con  Dios,  Carmen  Campos. 
Carmen.     Con  Dios,  Manuer  Paez. 

Se  va  Manuel  jardín  adentro.  A  poco,  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da del  actor,  aparece  DOÑA  MARCIALA,  señora  de  uaos  sesenta  y 
cinco  años  muy  bien  llevaditos,  bondadosa  y  tranquila. 

Doña  Marciala.     Hola,  Carmen  Campos. 
Carmen.     Dios  guarde  á  usté,  doña  Marsiala.  ¿Usté 
está  güenaV 

Doña  Marciala.     Min-  buena  estoy,  gracias  á  Dios. 
Carmen.     ¿Y  su  papá  de  usté?  ¿Y  er  señorito? 

Doña  Marciala.  Todos  buenos.  Agachándose  a  coger  del 
suelo  una  hojita  verde,  que  tira  al  jardín.    Por    SUpuestO,    luegO 

me  dice  á  mí  Pepilla  que  ha  barrido  esta  sala.  ¿Te  pa- 
rece? 

Carmen.     íáe  habrá  entrao  con  er  viento,  señorita. 

Doña  Marciala.  Sí,  sí;  buen  viento  está.  Es  que  cada 
día  van  siendo  más  puercas.  Tú  no  eras  así.  Siéntate, 
mujer. 

Carmen.     Con  su  permiso,  señorita. 

Doña  Marciala.     ¿Te  figuras  para  lo  que  te  llamo? 

Carmen.  Argo  me  figuro;  porque  por  Arenales  argo 
se  corre. 

Doña  Marciala.  Ya  me  hago  cargo  yo;  no  es  ningún 
secreto. 

Carmen.  Sobre  er  cumpleaños  de  su  papá  de  usté 
digo  yo  que  será. 

Doña  Marciala.  .Justamente.  Hay  que  poner  la  casa 
en  revolución,  y  que  echarla  por  la  ventana,  para  darle 
gusto.  Cumple  cien  años  el  veinticinco  de  este  m.es,  y 
esa  fecha  quiere  él  celebrarla  como  merece. 

Carmen.  ¡Sien  años!  ¡Mi.ste  que  sien  años!  ¿Qn  siglo, 
no  es  eso? 

Doña  Marciala.    Un  siglo;  eso  es. 

Carmen.  ¡Cuarquiera  lo  cree,  viéndolo  anda  como 
anda  toavía  por  las  cayes! 

Doña  Marciala.     Pues  si  lo  oyeras  aquí  en  casa...  Más 
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ánimo  tiene  que  mi  marido  y  que  yo  misma.  Es  un 
milagro  de  la  Providencia. 

Carmen.  Disen  que  va  á  vení  su  hermano,  er  que 
vive  en  Madrí;  aunque  disen  que  está  mu  viejesito. 

Doña  Marcíala.  Muy  viejecito  está.  Verdad  que  tam- 
poco es  ningún  muchacho.  Como  pueda,  ha  escrito  que 
viene.  Y  vendrá  mi  hermana  María,  de  Granada,  con 
sus  hijos  y  con  sus  nietos...  Y  la  tía  Carolina — tú  la  re- 
cuerdas —que  tiene  ya  dos  hijas  casadas  también...  Y 
tres  primos  hermanos  de  papá  Juan,  con  toda  su  gen- 
te... ¡Y  no  sé,  no  sé;  porque  esta  casa,  en  estos  días,  va 
á  parecer  una  república! 

Carmen.  ¡Jesús,  señorita  Marsiala!  ¡Qué  rebomba! 
¡Loca  va  usté  á  gorverse! 

Doña  Marciala.  Pues  yo,  menos  mal;  pero  mi  mari- 
do, que  es  el  espíritu  del  orden,  está  con  los  pelos  de 
punta.  Porque,  mira;  papá  Juan  se  levanta,  y  como  no 
haya  venido  ya  Currita  á  buscarlo,  se  planta  en  casa  de 
Currita. 

Carmen.     ¿La  nieta? 

Doña  Marciala.  ¡La  biznieta!  ¡Si  Currita  es  hija  de 
Joaquín,  que  ya  va  para  los  cuarenta  años! 

Carmen.  ¡Jesús  bendito!  ¡Y  lo  está  una  viendo  toa- 
vía  jugá  ar  toro  en  la  plasa! 

Doña  Marciala.  Bueno,  pues  entre  Currita,  que  es  el 
demonio,  y  el  bisabuelo,  que  está  como  una  criatura 
con  los  cien  años,  traen  un  tejemaneje  de  cartas  y  de 
telegramas,  que  no  quieras  pensar.  A  papá  Juan  le  en- 
tra una  risa  cuando  se  acuerda  de  algún  pariente  más 
á  quien  no  le  ha  avisado  aún,  que  da  envidia  mirarlo. 
Y  en  seguida,  carta  de  invitación,  que  Currita  escribe. 
¡Y  risa  y  más  risa  los  dos!  En  fin,  quiere  que  venga 
hasta  un  primo  segundo  suyo  que  está  en  las  Pampas... 

Carmen.      Haciéndose  cruces.  jAy,  ay,  ay! 

Doña  Marcíala.  Creo  que  serán  tantos  los  huéspe- 
des, que  no  nos  bastará  mi  casa,  con  ser  muy  grande. 
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Algunos  tendrán  que  ir  á  la  de  mi  hermano.  Y  otros,  á 
casa  de  Joaquín.  Allá  los  menos,  porque  el  pobre  no 
vive  en  ningún  palacio. 

Carmen.     ¡Ay,  ay,  ay! 

Doña  MarcJala.  Conque,  vamos  á  ver:  ¿podrán  tus 
hijas  suplir  aquí  todos  estos  días? 

Carmen.  No  fartaba  más,  señorita  Marsiala.  Siendo 
cosa  de  usté...  Pué  vení  mi  Rosa,  que  ya  sabe  usté  que 
es  mu  dispuesta;  no  es  porque  sea  mi  hija,  pero  vale  un 
imperio.  Pué  vení  mi  Dolores,  porque  le  escribo  yo  á. 
Estepiya,  y  la  deja  vení  su  marío.  Pué  vení  mi  Carmen, 
por  si  nesesita  usté  argo  de  costura.  Pué  vení  mi  An- 
drea, que  tiene  unas  manos  pa  basé  durses,  que  ni  las 
monjas  de  la  Trinidá,  señorita.  Pué  vení  mi  Pepa,  que 
aunque  es  una  chiquiya.da  el  avío.  Y  de  hombres,  pué 
vení  mi  Juan. 

Doña  Marcíala.  Sí;  también  harán  falta  algunos 
hombres. 

Carmen.  Pos  siendo  así,  pué  vení  mi  Juan  y  pué 
vení  mi  Pedro. 

Doña  Marciala.    ¿Y  tu  marido? 

Carmen.  No  me  lo  miente  usté.  Mi  marío  es  mi  con- 
deuasión. 

Doña  Marciala.    ¿Qué  hace  ahora? 

Carmen.  En  la  taberna  se  yeva  er  día,  bebiendo  con 
cuatro  gandules,  y  hablando  malamente  de  los  curas. 
Antes  eran  los  frailes,  y  ahora  son  los  curas. 

Doña  Marciala.  ¡Vaya  por  Dios,  mujer!  Dile  de  parte 
mía  que  deje  eso;  que  los  curas  no  hacen  daño  á  nadie. 

Carmen.  Ya  se  lo  digo  yo;  pero  me  contesta  que  los 
curas  son  los  que  casan  á  la  gente,  y  que  esa  tienen 
que  pagarla. 

Doña  Marciala.     Riéndose.  ¡Bah! 

Carmen.     Cosas  der  vino,  señorita  Marsiala. 

Doña  Marciala.  Pues  bien,  por  de  pronto,  mándame 
á  la  mayor  de  tus  hijas. 
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Carmen.     A  mi  Carmen. 

Doña  Marcíala.     Y  á  la  de  los  dulces. 

Carmpti.     A  mi  Andrea. 

Doña  Marciaia.     Y  ya  iré  pidiéndote  á  las  demás. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  sale  DON  EVARISl'O,  marido  de 
doña  Marciaia,  á  quien  le  lleva  cinco  ó  seis  años.  Es  un  vejete 
acartonado  y  pulcro. 

Don  Evaristo.  Un  tanto  nervioso.  ¿Se  puede  saber...? 
Buenos  días,  Carmen  Campos. 

Carmen.     Güenos  días,  señorito  don  Evaristo. 

Don  Evaristo.     ¿Se  puede  saber...? 

Carmen.     Me  alegro  de  verlo  á  usté  tan  güeno. 

Don  Evaristo.  Muchas  gracias.  ¿Se  puede  saber  quién 
ha  arrancado  la  hoja  de  mi  almanaque? 

Doña  Marciaia.    Yo. 

Don  Evaristo.  Tú  habías  de  haber  sido.  Estas  muje- 
res... ¿No  sabes  que  las  colecciono  para  quemarlas  jun- 
tas el  primero  de  año?  ¿Y  dónde  la  has  puesto? 

Doña  IVIarciaia.  Sobre  el  estante  de  caoba.  Allí  la 
tienes,  hombre;  descansa. 

Don  Evaristo.  Malo  será  que  no  se  la  haya  llevado 
el  aire  ¿Y  el  cepillo  fuerte?  ¿el  de  coco? 

Doña  Marciaia.  ¿El  cepillo  fuerte?  También  lo  he 
cogido  yo.  Espérate  que  caiga  donde  lo  he  dejado.  Con 
este  trajín...  Ah,  sí;  ya  me  acuerdo.  Aguarda,  que  yo 
misma  te  iré  por  él. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Don  Evaristo.  Así  lleva  esta  criatura  más  de  quince 
días.  No  para.  No  sé  qué  va  á  pasarle.  Porque  no  está, 
no  está  ya  para  tales  trotes.  ¿Cómo  la  encuentras  tú, 
Carmen  Campos? 

Carmen.     Don  Evaristo,  yo  la  encuentro  mu  bien. 

Don  Evaristo.  Fachada,  fachada...  Pero  la  procesión 
va  por  dentro.  Ese  corazón...  ese  estómago...  La  máqui- 
na se  descompone.  Me  trae  preocupadísimo. 

Carmen.    ¿Sí? 
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Don  Evaristo.  Sí.  La  pobrecita  cree  que  yo  me  voy 
■A  morir  antes  que  ella;  pero  el  día  menos  pensado  nos 
<la  el  disgusto. 

Carmen.  ¿Quién  piensa  en  semejante  cosa,  por 
Dos? 

Don  Evaristo.  Ya  lo  verás,  ya  lo  verás...  Anda  muy 
flojilla.  Yo,  en  cambio,  estoy  tan  terne 

Vuelve  DOÑA  MAKCIALA  cou  el  cepillo  fuerte,  y  se  lo  entrega  á 
don  Evaristo, 

Doña  Marciala.  Ea,  toma  el  cepillo  fuerte,  agonías 
<le  la  casa. 

Don  Evaristo.     Dame  acá.  Cuando  yo  me  quejo... 

Doña  Marciala.  Si  te  apuras  por  tan  poca  cosa,  mu- 
cho vas  á  sufrir  los  días  que  vienen 

Carmen.  ¡Digo!  ¡Con  la  revolusión  que  aquí  va  á  ar- 
marse! 

Don  Evaristo.  Ya,  ya  pienso  en  ello,  y  me  castañe- 
tean los  dientes.  Aún  estamos  solos,  y  mira...  se  señala  é 

los  pies. 

Doña  IVIarciala.    ¿Qué? 

Don  Evaristo.     Mira.  ¡Cómo  andará  la  casa!  Mira. 

Carmen.     ¿Qué,  señorito? 

Don  Evaristo.  Mira,  Marciala,  mira.  ¡Las  botas  de 
los  sábados,  y  hoy  es  lunes!  Con  esto  te  lo  digo  todo, 
Carmen  Campos.  Tú  cpe  me  conoces...  ¿Dónde  dices 
•que  está  la  hoja  del  almanaque? 

Doña  Marciala.     Sobre  el  estante  de  caoba  te  la  dejé. 

Don  Evaristo.     Bueno.  Adiós,  Carmen  Campos. 

Carmen.     Con  Dios,  señorito  don  Evaristo. 

Vase  don  Evaristo  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Marciala.  Ahí  lo  tienes;  cada  vez  más  lleno  de 
manías.  Con  la  edad  se  le  desarrollan.  Está  hecho  un 
viejo. 

Carmen.  Acuérdese  usté  de  que  siempre  ha  sío  tan 
niirao  y  tan  pulió  pa  toas  sus  cosas. 

Doña  Marciala.     Sin  embargo,  á  medida  que  pasan 
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los  años...  ¿Tú  qué  tal  lo  encuentras,  que  hace  tiempo 
que  no  lo  ves? 

Carmen.     Yo  no  lo  encuentro  malamente. 

Doña  Marciala.  ¿No,  verdad?  Es  claro,  así  por  fue- 
ra... y  visto  un  momento...  ¡Pero  me  da  unas  noches...! 
Una  carraspera,  una  tos... 

Carmen.  Señorita  Marsiala,  tos  los  viejos  tienen 
achaques. 

Doña  Marciala.  Estoy  disgustadísima.  El  pobre  cree- 
que  yo  voy  á  morirme  antes  que  él;  pero  ya  verás  tú 
como  por  desgracia...  Está  muy  cascado,  muy  cascado. 
En  cambio,  yo  me  siento  muy  fuerte.  Mejor  que  hace 
diez  años  aún. 

Carmen.  No  lo  jure  usté,  que  nadie  que  la  vea  le 
echa  la  edá  que  tiene,  señorita.  Usté  va  á  yegá  á  los- 
siento,  como  don  Juan. 

Doña  Marciala.  No  lo  ambiciono,  mira.  Ni  lo  espero 
tampoco.  Aquí  sale  su  señoría,  con  su  siglo  á  cuestas. 

Carmen.     Me  alegro  de  verlo  antes  de  irme. 

Llega  PAPÁ  JUaN,  en  efecto,  por  la  puerta  do  la  derecha.  Viene 
sombrero  en  mano  y  apoyándose  en  un  fuerte  bastón.  Pisa  con  ener- 
gía, como  si  con  los  pies  se  quisiera  agarrar  al  suelo.  Sus  ropas,  se- 
veras y  amplias,  dan  la  impresión  de  que  su  cuerpo  se  ha  ido  enco- 
giendo dentro  de  ellas.  Cien  años  pesan  sobre  el  y  aún  brilla  en  su» 
ojos  un  rescoldo  de  juventud. 

Papá  Juan.     ¿No  ha  venido  Currita?  ¿Y  Currita? 

Doña  Marciala.     Todavía  no  ha  venido  Currita. 

Papá  Juan.  ¡Siempre  se  le  pegan  las  sábanas!  ¡Es  lo 
más  dormilona...! 

Carmen.     Señorito,  Dios  lo  guarde  á  usté. 

Papá  Juan.  Dios  te  guarde  á  ti,  Carmencilla,  que  á 
mí  ya  me  guarda.  ¿Qué  es  eso?  ¿Van  á  venir  tus  hijas 
á  echar  una  manita  á  nuestra  gente? 

Carmen.  Sí,  señó;  que  van  á  vení.  Doña  Marsiala 
siempre  se  acuerda  de  nosotras. 

Papá  Juan.      Todo    va   á    ser    poco.     Rebosando    alegría. 
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Oye,  Marciala;  ha  escrito  Rafael.  Me  promete  que  como 
le  dé  licencia  el  director  de  las  minas,  aquí  se  planta 
con  su  tropa.  ¡Je! 

Doña  Marciala.  ¡Dios  mío!  ¡Buena  bandada  de  go- 
rriones! 

Papá  Juan.  ¡Doce  chiquillos,  Carmen  Campos!  Esta 
•casa  va  á  ser  una  pajarera.  Sólo  entre  nietos  y  biznie- 
tos voy  á  sentar  á  la  mesa  cuarenta  y  cinco. 

Carmen.     ¡La  escuela  de  Tortolita  entera! 

Papá  Juan.  De  todas  las  edades;  desde  los  treinta 
años  hasta  los  treinta  meses.  Una  sola  nieta  me  va  á 
faltar,  y  me  tiene  contrariado.  No  sé  cómo  arreglarlo 
para  que  viniera  también.  Pero  no;  eso  no  es  posible. 

Carmen.    ¿Cuál  es,  señorito? 

Papá  Juan.  Josefina,  mi  ahijada.  No  la  dejan  salir 
del  convento...  Como  profesó  la  muy  tonta  hace  cuatro 
años,  no  la  dejan  salir. 

Doña  Marciala.  Claro  que  no,  papá;  tienes  unas 
cosas... 

Papá  Juan.  Mujer,  por  un  día...  ¿Cuándo  va  á  pre- 
sentársele otra  ocasión  por  el  estilo"?  ¿No  te  parece,  Car- 
men Campos?  Porque  es  lo  que  yo  le  digo  á  esta  tonta: 
yo,  naturalmente,  pienso  cumphr  otros  cien  años;  ¡pero 
entonces  ya  se  habrá  muerto  toda  la  familia!   ¡Por  eso 

quiero  reunirlos  ahora!  ¡Je!  Se  ríe,  y  con   él   doña   Marciala    y 

Carmen.  Hasta  luego.  Voy  á  darle  dos  azotes  á  Currita, 
si  no  se  ha  levantado  ya. 

Doña  Marciala.  ¿Quieres  que  te  acompañe  mi  ma- 
rido? 

Papá  Juan.     ¡A  mí  no  me  acompaña  ningún  viejo! 

Vase  por  el  jardín  con  nuevas  risas. 

Doña  Marciala.  Lo  dejo  ir  solo.  Como  no  es  más 
que  atravesar  la  calle... 

Carmen.     Se  ve  y  no  se  cree,  doña  Marsiala. 

Doña  Marciala.  Es  verdad,  Carmen;  es  verdad.  Yo 
■estoy  deseando  que  pasen  estos  días,  porque  goza  mu- 
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cho,  eso  sí;  pero  se  excita,  se  impresiona...  Y  que  no 
hay  forma  de  distraerle  la  imaginación  de  la  idea  de  su 
fiesta.  El  jardín,  la  huerta,  los  pájaros,  lo  que  á  diario 
le  entretiene,  ahora  no  le  importa  un  comino.  No  para, 
no  sosiega...  ¡Y  son  cien  años  los  que  lleva  encima! 
¿Vuelve? 

Carmen.  No,  señora;  no  es  é.  Es  la  señorita  Filo- 
mena. 

Doña  Marciala.    perpleja.  ¿Mi  cuñada? 

Carmen.    La  misma:  con  la  niña  mayó. 

Doña  Marciala.  ¡Quién  quiere  morirse!  El  Señor  nos 
tenga  de  su  mano. 

Carmen.  De  modo  c{ue  vamos  á  vé:  ¿cuándo  le  man- 
do á  usté  á  las  mías? 

Doña  Marciala.  Cuanto  antes.  Si  puede  ser,  hoy;  y 
si  no,  mañana. 

Carmen.  Mi  Carmen  y  mi  Andrea.  ¡Lo  que  eyas  se 
van  á  alegra!  Dios  se  lo  pague  á  usté,  señorita. 

Doña  Marciala.  Anda  con  Dios.  Vete  por  aquí,  y 
ilesayuna  en  la  cocina  con  todos. 

Carmen.    Muchísimas  grasias,  señorita. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Por  el  jardín  llegan  DOÑA 
FILOMENA  y  su  hija  EULALIA.  Visten  sencillamente,  y  traeu  man- 
tones de  espuma  puestos  en  forma  de  chai  y  sombrillas.  Doña  Filo- 
mena, nuera  de  papá  Juan,  es  una  señora  cascarrabias  y  quisquillosa. 
Eulalia  es  una  victima  del  genio  de  su  madre,  á  quien  oye  siempre 
«on  terror. 

Doña  Filomena.      Deteniéndose  con  su  hija   antes    de   pasar  á 

la  sala,  y  cou  gesto  agrio.  ¿Se  va  papá  Juan  porque  yo 
vengo? 

Doña  Marciala.  Ni  te  ha  visto  siquiera,  mujer.  Se 
va,  porque  no  ha  venido  Currita,  y  va  á  buscarla.  • 

Doña  Filomena.     Ahora  está  Currita  en  el  candelero. 

Doña  Marciala.     Sí.  ¿Pero  no  entran  ustedes? 

Doña  Filomena.  Entraremos,  ya  que  nos  lo  suplicas. 
Juré  hace  tres  meses  que  ni  mis  pobres  hijas  ni  yo 
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volveríamos  á  poner  los  pies  en  esta  casa,  para  no  ofen- 
der con  nuestros  harapos. 

Doña  Marciala.     ¡Jesús! 

Doña  Filomena.  Pero  siempre  he  de  ser  yo  la  que 
transija. 

Doña  Marciala.  ¡Siempre!  Ven  acá  tú,  Eulalia,  hija 
mía:  dame  un  beso.  A  tu  madre  hay  que  dejarla  per 
imposible. 

Eulalia.     ¿Cómo  sigue  usted,  tía? 

Doña  Marciala.  Pasando.  Tú  cada  vez  más  mona  y 
de  más  buen  color. 

Eulalia.  Me  sienta  mu}"  bien  esa  medicina  que  us- 
ted me  regala. 

Doña  Marciala.    ¿No  te  lo  dije"? 

Doña  Filomena.    ¿Está  tu  marido? 

Doña  Marciala.     Está.  ¿Quieres  verlo? 

Doña  Filomena.  ¡Vamos!  Hoy  está.  Venimos  con 
suerte.  Milagro.  Porque  hay  días  en  que  está,  y  en  que 
se  dice  que  no  está.  Las  cosas  claras  y  el  chocolate  es- 
peso 

Doña  Marciala.     ¿Necesitas  hablar  con  él? 

Doña  Filomena.     Y  contigo. 

Doña  Marciala.     Pues  voy  á  llamarlo.  Perdóname  un 

instante.  Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Filomena.  A  llamarlo,  ¿eh?  ¡La  que  no  te  co- 
nozca, que  te  compre! 

Eulalia.     ]\ramá,  ¡pf>r  los  clavos  de  Cristo! 

Doña  Filomena.  Ya  te  he  dicho  que  vengo  de  malas- 
Y  me  oyen;  me  oyen.  Lo  que  es  hoy,  vuelco  el  saco. 

Eulalia.     Como  siempre. 

Doña  Filomena.  Como  siempre  ó  como  nunca;  pero 
vuelco  el  saco.  Vengo  de  malas.  Me  han  hecho  ya  mu- 
chas... ¡muchas!  y  vengo  de  malas. 

Eulalia.  Pero  ¿tú  no  comprendes  que  se  van  á  can- 
sar de  favorecernos?  ¿Tú  no  ves  que  vivimos  de  lo  que 
nos  dan  unos  y  otros? 
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Doña  Filomena.  Esa  es  su  obligación;  hacen  lo  que 
deben.  Sobre  que  una  mesada  ridicula,  no  los  autoriza 
á  ofendernos  á  todas  horas.  ¡Si  levantara  la  cabeza  tu 
pobrecito  padre!  ¿Te  fijaste  en  la  carita  que  puso  tu  tía 
cuando  te  vio  la  blusa? 

Eulalia.  ¿Qué  había  de  poner  ninguna  cara,  por 
Dios? 

Doña  Filomena.  ¡Inocente!  ¡Silo  del  beso  qne  te  dio 
fué  para  ver  si  era  de  seda!  La  conozco  muy  bien  á  esa 
suavona.  Tiene  más  debajo  de  tierra  que  encima.  Y  el 
otro,  el  Evaristo,  ni  cá  misa  voy  con  él.  ¡Es  de  lo  más 
malo! 

Eulalia.     ¿Malo  el  tío  Evaristo? 

Doña  Filomena.  Vaya,  hija,  que  para  ti  todos  son 
unos  santos  menos  tu  madre.  ¡Es  mucha  desgracia! 

Salen  DOÑA  MARCIALA  y  DON  EVARIS'IO. 

Don  Evaristo.     ¡Dichosos  los  ojos,  Filomena! 

Doña  Filomena.     Hipocresías,  no,  ¿eh? 

Don  Evaristo.  Mira,  Filomena:  si  vienes  con  tus  co- 
sas, como  de  ordinario,  doy  ahora  mismo  media  vuelta. 
Sí;  porque  acabo  de  tomar  la  manzanilla,  y  no  quiero 
que  me  la  conviertas  en  veneno. 

Doña  Filomena.     Pues  con  mis  cosas  vengo,  sí,  señor. 

Don  Evaristo.     ¿Y  tú,  chiciuilla?  ¿Cómo  andas? 

Eulalia.     Ya  me  ve  usted,  tío.  Usted  está  muy  bien. 

^Dbn  Evaristo.     Hago  cuanto  puedo  por  conservarme. 

Eulalia.     Y  lo  consigue  usted  á  maravilla. 

Don  Evaristo.  Así,  así.  ¡Te  encuentro  muy  eleganto- 
na  y  muy  maja! 

Doña  Filomena,    con  las  de  caín.  ¡Ejem! 

Doña  Marciala.  Es  verdad;  que  traes  una  blusa  pre- 
ciosa. 

Doña  Filomena.     ¡Ejem!  ¡ejem! 

Eulalia.     ¿Le  gusta  á  usted,  tía? 

Doña  Marciala.  Mucho;  mucho  me  gusta.  Es  pre- 
ciosa. 
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Doña  Filomena.     De  París  la  hemos  recibido. 

Doña  Marciala.  No;  ya  sé  yo  que  ella  y  sus  herma- 
nas se  cosen  cuanto  llevan  puesto.  Esa  pulla  no  viene  á 
nada  absolutamente. 

Don  Evaristo.  Xi  esa  pulla  ni  ninguna  pulla,  señor. 
No  puedo  con  las  pullas.  Vamos  á  ver,  en  sana  paz... 
qué  te  trae  por  aquí. 

Doña  Filomena,     ibas  á  decir  qué  tripa  se  te  ha  roto. 

Don  Evaristo.     Lo  que  te  dé  la  gana  iba  á  decir. 

Doña  Marciala.     Pero  ¿no  nos  sentamos? 

Doña  Filomena.  Ya  era  hora  de  que  lo  preguntases, 
hija  mía.  Se  conoce  que  has  estado  resistiéndote,  á  ver 
si  era  visita  de  pie.  Pues  te  equivocas:  podrá  ser  la  últi- 
ma que  haga  á  tu  casa;  pero  es  de  silla. 

Eulalia.     ¡Ay,  mamá! 

Doña  Filomena.  Encarándosele.  ¡Ay,  mamá!  ¡Ay,  mamá! 
¿Qué  tenemos  con  ay,  mamá"?  ¡Jesús  con  la  niña!  Pídele 
á  Dios  que  tu  suegra,  si  alguna  vez  la  tienes,  se  parezca 
¿  mí.  Que  no  la  tendrás,  porque  te  faltará  quien  te  dote. 
Como  no  has  caído  en  gracia,  como  otras... 

Eulalia  hace  un  gesto  de  absoluta  resignación,  en  el  que  coincide 
con  doña  Marciñla  y  don  Evaristo.  Todos  suspiran  y  se  sientan. 

Doña  Marciala.    Bueno:  tú  dirás... 

Doña  Filomena.  Vamos  por  partes.  En  primer  lugar, 
3'0,  ¿soy  de  la  familia? 

Doña  Marciala.  ¡Claro!  Te  casaste  con  un  hermano 
mío... 

Don  Evaristo,     suspirando.  ¡Que  en  paz  descanse! 

Don  Evaristo  atiende  al  coloquio  de  doña  Marciala  y  doña  Filo- 
mena, barajando  en  todas  las  formas  conocidas  los  dedos  de  ambas 
manos.  Eulalia  escucha  disgustada,  deseando  intervenir  y  sin  con- 
seguirlo. 

Doña  Filomena.  Lo  pregunto,  porque  si  soy  de  la 
familia,  no  lo  pare;:co. 

Doña  Marciala.     ¿Por  qué? 

Doña  Filomena.     No  lo  parezco;  no  lo  parezco. 
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Doña  Marciala.     ¿Por  qué  no  lo  pareces? 

Doña  Filomena.  No  lo  parezco,  porque  á  estas  horas 
:?abe  todo  el  mundo  en  Arenales,  menos  yo,  que  se  pre. 
para  en  esta  casa  una  gran  fiesta  de  familia. 

Don  Evaristo.     Sí;  ya  vemos  que  tú  no  lo  sabes. 

Doña  Filomena.     Por  donde  debiera  saberlo  no  lo  sé. 

Doña  Marciala.  Papá  Juan  ha  estado  dos  veces 
•en  tu  casa,  para  hablarte  de  ello,  y  no  te  ha  encontrado 
ninguna. 

Eulalia.     Eso  iba  yo  á  decir. 

Doña  Filomena.  Tú  te  callas.  También  ha  sido  ca- 
sualidad que  papá  Juan  no  me  haya  encontrado  las 
-dos  veces. 

Doña  Marciala.     ¿Y  qué  quieres  tú  que  yo  le  haga? 

Doña  Filomena.  ¿Y  no  hay  aquí  tintero,  pluma,  pa- 
pel y  sobre? 

Doña  Marciala.  Te  hubieras  puesto  buena  tú  si  te 
avisamos  por  escrito. 

Eulalia.    ¡Claro! 

Doña    Filomena.     ¡Chist!   Están  hablando  personas 

mayores.  Don  Evaristo  le  guiña  á  Eulalia.  Te  he  visto  guiñar: 

no  creas  que  se  me  ha  ido  por  alto.  Bien;  paso  por  esta 
falta  de  atención,  porque  yo  paso  carros  y  carretas; 
pero  vamos  á  lo  segundo.  ¿Qué  fiesta  va  á  ser  esa? 

Doña  Marciala.  Mujer,  ya  puedes  presumirlo:  cele- 
brar reunidos,  todos  los  que  de  cerca  ó  de  lejos  forma- 
mos la  familia,  el  centenario  de  papá  Juan.  Sueña  con 
ello  el  pobre. 

Doña  Filomena.    Ah,  ¿todos? 

Doña  Marciala.  Todos;  sí.  Suponiendo  que  sea  posi- 
ble, todos. 

Doña  Filomena.  ¿De  manera  que  toiosf  ¿Vamos  á  ser 
todos? 

Doña  Marciala.     Ya  oyes  que  todos. 

Doña  Filomena.  Pues  yo  sentiré  muchísimo  descom- 
poner el  cuadro,  pero  si  viene  Guadalupe,  mis  hijas  y 
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A'o,  nos  quedamos  en  nuestra  casa.  Comiendo  papas  y 
garbanzos,  pero  en  nuestra  casa. 

Don    Evaristo.      Levantándose    un    poco   descompuesto.    Bah^' 

bah...  No  hay  modo  de...  Se  me  va  á  agriar  la  manzani- 
lla. ¡Es  un  cúmulo  de  impertinencias! 

Doña  Filomena.  ¿Impertinencias?  Pero  ¿tú  no  sabes 
que  Guadalupe  y  3-0  estamos  asi?  choca  ios  dos  índices  per 

las  puntas. 

Doña  IVIarcíala.  ¿Y  qué  tiene  que  A^er?  ¿En  una  oca- 
sión como  esta  te  vas  á  andar  con  tonterías? 

Eulalia.     Es  verdad;  es  mucha  verdad. 

Doña  Filomena.  ¿Cómo  voy  á  decir  que  te  calles?- 
¿Tontería  llamas  tú  á  la  última  que  me  hizo  Guada- 
lupe? 

Doña  Marciala.  Mira,  Filomena;  eres  capaz  de  hacer 
saltar  á  un  santo  de  palo.  La  última  que  te  hizo  Gua- 
dalupe no  sé  cuál  sería;  sé  que  la  primera  fué  rega- 
larte, cuando  tu  marido  murió,  la  casa  en  que  vives- 
ahora. 

Doña  Filomena.  ¡Refriega,  hija,  refriega!  ¡Buena 
está  la  casa!  En  tapar  las  goteras  me  estoy  yo  gas- 
tando más  de  lo  que  ella  vale.  ¿A  que  no  me  regala 
la  que  vive? 

Don  Evaristo.  ¡Naturalmente!  ¡Eso  ya  es  disparatar 
á  chorro  suelto,  Filomena! 

Eulalia.     No  se  altere  usted,  tío  Evaristo. 

Don  Evaristo.  ¡Hija  de  mi  alma,  no  hay  paciencia 
que  baste! 

Doña    Filotrena.      Levantándose  de  repente.  Tranquilízate* 

Tranquilízate  tú  también,  Marciala. 

Doña  Marciala.    No;  si  yo  estoy  bien  trancjuila. 

Doña  Filomena.  Y  yo.  Se  salieron  ustedes  con  la 
suj'a.  La  cuestión  era  que  yo  no  viniese  á  la  fiesta.  Las; 
pobres  estorbamos.  Soy  el  garbanzo  negro  de  la  olla. 
Vamonos,  Eulalia. 

Doña  Marciala.     Filomena... 
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Doña  Filomena.     Vamonos,  Eulalia. 

Doña  Marciala.  Le  vas  á  dar  un  d'sgusto  á  papá 
Juan. 

Doña  Filomena.  Xo  es  flojo  el  que  me  llevo  yo.  Va- 
monos, Eulalia. 

Doña  Marciala.  Déjamela  aquí  hoy,  ya  que  ha  ve- 
nido... 

Eulalia.     Sí... 

Doña  r/larciala.  Almuerza  con  nosotros,  y  luego  me 
ayuda  á  mí  á  disponer  cien  cosas... 

Eulalia.     Sí,  sí... 

Doña  Filomena.  Mi  hija  no  friega  platos  mientras 
viva  su  madre. 

Eulalia.     ¡Mamá! 

Doña  Marciala.  Si  no  te  conociera  de  sobra,  Filome- 
na, me  ofendería  lo  que  acabo  de  oirte.  Ni  tu  hija  frie- 
ga platos,  ni  yo  tampoco.  Pero  llévatela  en  buen  hora, 
que  yo  no  quiero  sino  que  se  haga  tu  voluntad. 

Pausa.  Eulalia  contiene  los  sollozos. 

Doña  Filomena.  ¡Vaya!  ¡Se  nos  va  á  derretirla  man- 
teca de  Flandes!  Quédate,  hija,  quédate,  si  ha  de  cos- 
tarte  una  llantina.  El  resultado  es  que  en  cualquier 
parte  estás  más  contenta  que  en  tu  casa. 

Don  Evaristo.  El  resultado  es  que,  como  yo  me  te- 
mía, la  manzanilla  se  me  ha  vuelto  ácido  sulfúrico. 

Doña  Filomena.  Más  claro  no  rae  puedes  decir  que 
estorbo.  No  me  lo  dirás  otra  vez.  Adiós,  Marciala. 

Doña  Marciala.     Adiós,  Filomena. 

Doña  Filomena.    Adiós,  Evaristo. 

Don  Evaristo.    Adiós. 

Doña  Filomena.  Adiós,  hija.  Te  dejo  en  el  palacio, 
donde  nos  humillan,  y  me  voy  á  mi  choza  con  la  frente 
muy  alta.  Vivir  para  ver.  ¡Ay,  Dios  mío! 

Se  va  por  donde  llegó  sin  decir  más  palabra  ni  mirar  á  nadie, 
tiesa  como  una  escoba. 

Doña  Marciala.    Pero,  señor,  ¿esto  á  qué  viene? 
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Don  Evaristo.     Viene...  viene  á...  viene  á...  sintiendo 

el   efecto   de   la   manzanilla   envenenada.    ¡Ya    sé    yo    á    lo    que 

viene! 

Doña  Marciala.  ¿Qué. le  pasa  á  tu  madre  con  nos- 
otros, Eulalia? 

Eulalia.  Si  no  es  con  ustedes,  tía  Marciala;  si  es  con 
todo  el  mundo.  Cada  día  está  más  fuera  de  quicio.  ¡Yo 
lo  siento,  porque  es  mi  madre;  pero  tiene  un  genio  que 
no  hay  modo  de  resistirla! 

Don  Evaristo.    No  hay  modo,  no. 

Eulalia.  A  las  niñas  y  á  mi,  nos  trae  por  la  calle  de 
la  amargura.  Lo  que  es  yo,  kilo  que  gano  con  la  medi- 
cina de  usted,  kilo  que  pierdo  con  sus  cosas.  Así  es  que 
cuando  me  veo  libre  de  ella  un  momento,  respiro  á  mis 
anchas.  Dios  me  va  á  castigar,  pero  respiro.  Mire  usted,, 
tía  Marciala:  está  así  con  tía  Guadalupe...  chocando  como- 
doña.  Filomena,  los  dedos  índices. 

Doña  Marciala.     ¿Pero  por  qué  está  así,  Dios  mío? 

Eulalia.  ¡Por  nada!  ¡Porque  tiene  que  estar  así!  Está 
así  con  papá  Juan  y  con  ustedes;  está  así  con  Currita; 
está  así  con  todas  las  visitas  de  casa...  ¡Ay,  señor,  yo  na 
puedo  más!  ¡Tía  Marciala,  le  juro  á  usted  que  yo  no 
puedo  más!  ¡Es  un  suplicio  superior  á  mis  fuerzas!  ¡No- 
puedo  más!  ¡Ojalá  me  salga  pronto  un  novio  para  ca- 
sarme! 

Don  Evaristo.  A  mí  me  amarga  todos  los  alimentos. 
¡Nunca  ha  de  cogerme  en  ayunas! 

Sale  MANUEL  por  el  jardín.  En  la  mano  trae  un  papel  escrito. 

Manuel.     Con  permiso,  doña  Marsiala. 

Doña  Marciala.     ¿Qué  hay,  Manuel? 

Manuel.  Un  hombre  que  ha  yamao  ar  postigo,  con 
el  empeño  de  que  le  entregue  á  usté  este  papé  pa  que- 
usté  lo  lea. 

Don  Evaristo.  Aplica  el  cuento;  consecuencias  de 
abrir  la  mano  en  las  limosnas.  Hay  que  fijar  un  día,  6 
nos  van  á  asar. 
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Doña  Marciala.  Bueno,  lee  tú,  que  yo  no  tengo  aquí 
mis  gafas. 

Eulalia.  Traiga  usted,  tía.  Lee  el  papel,  que  sorprende  so- 
bre manera  á  ella  y  á  loa  viejos.  «NobleS  SeilOreS  de  este  fico 

palacio...» 

Don  Evaristo.     Sí;  cualquier  monserga. 

Doña  Marciala.     Calla. 

Eulalia.  «Un  juglar  que  viene  de  tierras  lejanas,  di- 
virtiendo los  ocios  de  los  grandes,  ha  .sabido  acaso  que 
el  cielo  conservó  cien  años  la  vida  del  patriarca  de  esta 
hidalga  familia,  y  pide  albergue  por  unas  horas  para 
cantar  en  su  prez  y  gloria  trovas  que  él  compuso.» 

Don  Evaristo.  ¿Eso  dice?  Nunca  he  visto  una  cosa 
más  rara. 

Doña  Marciala.  Ni  yo  tampoco.  A  mí  me  da  miedo, 
Evaristo. 

Don  Evaristo.     ¿Qué  pinta  tiene  el  pájaro,  Manuel? 

Manuel  suelta  la  carcajada,  qua  ha  contenido  hasta  aquí  á  duras 
penas. 

Doña  Marciala.    ¿De  qué  te  ríes  tú? 

Don  Evaristo.    ¿De  qué  te  ríes? 

Manuel.     ¡De  que  miste  quién  es  er  pájaro! 

Aparece  TRINO  en  el  jardín,  riéndose.  Viene  de  viaje.  Es  un  nie- 
to de  papá  Juan,  que  ya  ha  cumplido  treinta  años,  y  que  goza  entre 
los  suyos  fama  de  hombre  sin  atadero. 

Doña  Marciala.     ¡Trino! 

Eulalia.     ¡Trino! 

Don  Evaristo.     ¡Si  es  Trino! 

Doña  Marciala.     ¡Trino  había  de  ser! 

Trino.       Eepartiendo  abrazos.  ¡Tía!  ¡TÍO  Evaristo! 

Doña  Marciala.  ¡Y  nosotros  haciendo  cabalas  con  ei 
mensaje! 

Don  Evaristo.     ¡Pero,  hombre!  ¿Sin  avisar? 

Trino.  ¿Cómo  que  no?  ¡Un  juglar  que  viene  de  luen- 
gas tierras!  ¡Ya  lo  he  dicho  en  ese  papel!  ¿Y  tú,  Eula- 
lia? 
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Eulalia.     Bien,  ¿y  tú,  Trino? 

Trino.  ¡Volando  lo  que  puedo!  ¿Era  tu  madre  la  que 
salía? 

Eulalia.     Mi  madre  era. 

Trino.  Pues  la  llamé  por  su  nombre,  y  apretó  el 
paso. 

Eulalia.     ¿Es  posible? 

Trino.  Papá  Juan  ya  me  ba  dicbo  Manuel  que  ba 
pasado  ahí  enfrente. 

Don  Evaristo.  Pero  no  tardará  en  volver.  ¡Qué  ale- 
grón vas  á  darle! 

Doña  Marciala.  Oye,  Trino:  ¿traes  algún  equipaje, 
por  supuesto? 

Trino.     Un  baulillo  traigo,  sí,  señora.  ¡Y  el  laúd! 

Doña  Marciala.  Ya  lo  oyes,  Manuel.  Recógelo  todo, 
y  súbelo  á  la  sala  de  los  retratos.  Luego  dispondré  yo. 

Manuel.     Está  bien,  señorita.  Retirase. 

Don  Evaristo.  ¡Vaya,  vaya,  con  el  chasco  del  tro- 
vador! 

Doña  IVIarcíala.     ¡Siempre  caes  como  llovido  del  cielo! 

Trino.  ¡Siempre!  ¡Es  mucho  mejor  para  todos!  Evi- 
to inquietudes  y  molestias,  y  se  me  recibe  con  más  ale- 
gría. 

Don  Evaristo.     ¿Van  á  venir  tus  padres? 

Trino.     ¡Pues  claro  que  van  á  venir! 

Doña  Marciala.  ¡Ajajá!  ¡Qué  ganas  tengo  de  abrazar 
á  mi  hermano!  ¿Está  mu}^  "sdejo? 

Trino.     ¡No! 

Eulalia.     ¿Y  Pepe,  vendrá? 

Trino.     ¡Vendrá  Pepe! 

Eulalia.     ¿Y  Rorri? 

Trino.  ¡Rorri  también!  Mis  hermanas  vendrán  las 
cuatro.  Pilar,  con  su  marido  y  sus  tres  hijos;  Anita,  con 
su  marido  y  sus  dos  hijos;  Bebe,  con  su  marido  y  su 
hijo...  y  Rorri...  con  su  novio.  ¡La  bandada  completa! 
¡Y  el  pájaro  delantero  soy  yo! 
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Don  Evaristo.  ¡Er.  el  nombre  del  Padre!  No  sé,  no 
sé  lo  que  va  á  ocurrir  en  esta  casa. 

Trino.  ¡Lo  que  yo  me  he  acordado  de  usted,  tío 
Evaristo,  al  pensar  en  esta  invasión!  ¡Adiós  el  ritmo  de 
sus  días!  ¡Adiós  el  orden  de  los  cepillos  y  de  las  hor- 
mas! 

Don  Evaristo.     ¡-Ja,  ja,  ja!  ¡Bien  te  burlas,  tunante! 

Doña  Marciala.  ¿Y-será  esta.  Trino,  la  temporada 
larga  que  vas  á  quedarte  con  nosotros,  ya  que  te  coge- 
mos aquí? 

Trino.     Esta  no  puede  ser,  tía  Marciala. 

Doña  Marciala.    Espantárame  yo. 

Eulalia.  ¿Por  qué,  primo  Trino?  Cuando  pasas  por 
Arenales,  pasas  siempre  como  un  relámpago. 

Trino.     Así  me  gusta  pasar. por  donde  quiera. 

Doña  Marciala.     No  estás  tú  mal  relámpago, 

Don  Evaristo.  Mal  trueno,  dirás.  ¡Qué  tipo  de  sobri- 
no este! 

Trino.  Pues  en  cuanto  celebremos  el  centenario  de 
papá  Juan,  me  marcharé  á  París. 

Eulalia.     ¿A  París  nada  menos? 

Doña  Marciala.     ¿Y  á  qué  vas  á  París? 

Trino.     A  casarme. 

Eulalia.  (-;A  casarte?  ¿Te  has  echado  una  novia  fran- 
C3sa? 

Doña  Marciala.  Esa  es  muy  gorda,  y  no  pasa  por 
debajo  del  puente. 

Eulalia.     Pero  ¿tienes  novia  en  París? 

Trino.     No. 

Don  Evaristo.     Pues  hombre...  es  lo  primero... 

Eulalia.     Entonces,  ¿cómo  vas  á  casarte,  mentiroso? 

Trino.  Verás  tú:  en  un  periódico  de  allá,  que  no 
diré  que  es  de  la  cascara  amarga,  pero  que  de  la  dulce 
no  es,  he  leído  el  anuncio  de  una  señorita  intachable, 
joven,  bella  y  rica,  sentimental  y  soñadora,  que  desea 
casarse  con  un  caballero  español  de  tales  y  de  cuales 
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prendas.  Y  por  las  prendas,  no  parece  sino  que  rae  co- 
noce muy  de  cerca,  ó  que  me  ha  vislumbrado  en  sueños 
una  noche.  Le  he  escrito  una  carta  llena  de  ansiedad  y 
de  fuego,  le  he  mandado  dos  retratos  míos,  uno  en  traje 
de  calle  y  otro  en  traje  de  baño,  para  que  sepa  á  qué 
atenerse,  y  en  cuanto  reciba  su  respuesta  tomo  el  tren. 

Doña  Marciala.     ¡Kl  diablo  que  te  crea  una  palabral 

Eulalia.     Mientes  como  nadie.. 

Don  Evaristo.  ¡No,  no  miente!  ¿Qué  ha  de  mentir? 
¡Es  muy  capaz  de  hacer  todo  lo  que  ha  dicho!  Yo,  des- 
de que  quiso  declararse  subdito  japonés,  no  hay  chifla- 
dura que  no  crea  de  esta  bala  perdida. 

Doña  Marciala.  Pues  mira,  Trino;  como  te  dé  cala- 
bazas la  francesa,  cosa  que  yo  le  voy  á  pedir  á  Dios  en 
mis  oraciones,  desde  ahora  me  has  de  prometer  que- 
darte con  nosotros  un  mes  para  buscar  consuelo. 

Trino.  ¡Prometido,  tía!  ¡Jurado,  si  no  basta!  ¡Si  á  mí 
la  vida  en  familia  me  enamora! 

Doña  Marciala.  No  digo  que  no;  pero  lo  disimulas 
cuanto  puedes. 

Trino.  ¿Ah,  sí?  Pues  á  ver  quién  ha  venido  á  esta 
solemnidad  primero  que  yo.  Las  cosas  hay  que  demos- 
trarlas á  tiempo.  Yo,  con  esta  capa  de  aVe  de  paso,  soy 
un  verdadero  amante  de  la  famiUa.  La  prueba  es  que 
tengo  un  proyecto... 

Doña  Marciala.     En  proyecto  se  quedará. 

Trino.     ¿A  que  no? 

Doña  Marciala.    ¿A  que  sí? 

Trino.  ¿A  que  no?  Tengo  un  proyecto...  Voy  á  escri- 
bir un  libro,  tía  Marciala,  que  va  ser  el  Hbro  más  pin- 
toresco y  más  gracioso  que  se  haya  visto. 

Eulalia.     Sí  que  lo  será  si  lo  escribes. 

Don  Evaristo.  Yo  también  niego  que  lo  escriba.  Se 
declara  subdito  japonés,  pero  no  escribe  el  libro.  La 
cuestión  es  hacer  cosas  que  exijan  poco  tiempo  y  poca 
constancia,  y  que  lleven  un  toque  de  novelería. 
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Trino.  Tendré  el  gusto  de  leerle  á  usted  mi  libro- 
antes  de  mandarlo  á  la  imprenta.  Mis  antepasados.  Así 
lo  pienso  titular:  Mis  antepasados. 

Don  Evaristo.     ¡Chúpate  esa! 

Trino.     No  se  ría  usted. 

Don  Evaristo.  Pero  ¿tú  qué  sabes  de  tus  antepa- 
sados? 

Trino.  [Ay  qué  gracial  ¡Más  que  usted,  con  tanto- 
librote  y  tanto  legajo  amarillento!  Porque  sobre  el  es- 
tudio que  sin  contárselo  á  nadie  he  hecho  de  la  fami- 
lia, percibo  dentro  de  mi  alma  la  influencia  de  casi 
todos  los  que  han  vivido  antes  que  yo. 

Doña  Marciala.     ¡Ave  María  Purísima! 

Trino.  ¡Como  usted  lo  oye!  No  te  rías  tú  tampoco^ 
Eulalia.  Ha  habido  en  nuestros  ascendientes  héroes  y 
mártires,  y  poetas  y  músicos,  y  frailes  y  monjas,  y 
granujas  y  aventureros...  ¡Pues  de  todos  ellos  tengo  yo 
algo!  Exaltándose.  jDe  todos!  ¿No  hubo  un  abuelo  de  papá 
Juan  que  se  fué  á  la  India  á  predicar  á  los  salvajes  la 
religión  de  Cristo? 

Doña  iVIarciala.     Sí,  por  cierto;  lo  hubo. 

Trino.  Pues  yo  mil  y  mil  veces  he  sentido  ese  anhelo- 
de  sacudir  con  mi  palabra  las  almas  dormidas  y  des- 
lumhrarlas con  la  luz  de  un  arte  ó  de  una  religión. 
Hablo  completamente  en  serio.  Otras  veces  me  abrasa 
— unan  ustedes  estos  dos  venates— el  ardor  bélico,  el 
patriótico  tesón  de  aquel  alcalde  de  Arenales  del  Río,, 
que  incendió  su  casa  por  no  entregarla  á  los  franceses. 
Otras  me  compro  un  violín,  y  me  llevo  las  horas  muer- 
tas, como  el  tío  Gustavo,  buscando  en  la  música  la  ín- 
tima expresión  de  mis  sentimientos,  el  único  refugio 
de  mi  alma,  que  necesita  confesarse  á  solas...  Otras  ve- 
ces sueño  en  darle  la  vuelta  al  mundo,  como  el  bis- 
abuelo marino.  Otras  veces  quiero,  como  ustedes,  orden. 
y  reposo,  y  tranquilidad  y  descanso...  ¡Qué  sé  yo  cuán- 
tas cosas  quiero  y  cuántas  cosas  soy!  Lo  malo  del  caso 
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wo  está  en  estas  rachas,  en  estas  ventoleras  en  que  vivo 
á  merced  del  influjo  espiritual  de  alguno  de  mis  ascen- 
■dientes.  Nada  importa  ser  un  mes  místico  y  otro  mes 
incendiario.  ¡Lo  terrible  es  que  hay  horas  en  mi  vida — 
¿qué  digo  horas?  ¡semanas! — en  que  siento  dentro  de 
■mí  á  todos  los  parientes  juntos! 

Risas  de  los  tres  que  lo  oyeu. 

Dona  Marciala.     ¡Jesús! 

Trino.  Y  entonces,  tía  — créame  usted  bajo  mi  pala- 
bra,— no  hallo  en  lo  humano  otra  solución  que  pasar- 
me quince  días  acostado;  porque  ¡claro  es!  un  hombre 
con  esa  balumba  de  sentimientos  y  de  pasiones  dentro 
de  sí,  no  puede  andar  suelto  por  las  calles. 

Nuevas  risas. 

Eulalia.  Escucha,  Trino;  y  entre  los  antepasados  ¿no 
hubo  ningún  loco? 

Trino.     Ninguno,  que  yo  sepa. 

Eulalia.     No  dirán  lo  mismo' tus  nietos. 

Doña  Marciala.     ¡Anda  con  la  primita! 

Trino.  Bien;  pues  si  parezco  loco,  tanto  mejor.  Todo 
■es  preferible  á  pasar  por  la  vida  sin  enterarse  de  ella. 
El  alma  de  un  hombre  no  es  una  piedra  de  mohno.  De- 
testo á  los  que  nacen  buenos  y  ya  son  buenos  á  todas 
horas,  ó  á  los  que  nacen  malos  y  ya  lo  son  siempre,  sin 
una  oscilación,  sin  una  contradicción  en  el  espíritu. 
.¿No  es  mucho  más  simpático,  señor  mío,  tener  vergüen- 
za por  la  mañana  y  no  tenerla  por  la  noche? 

Don  Evaristo.     ¿Cómo  ha  de  ser  eso  más  simpático? 

Doña  Marciala.  ¿Te  parece.  Trino,  que  ya  basta  de 
disparatar?  ¿Tú  no  vas  á  sacudirte  el  polvo  del  viaje? 

Trino.  Yo  no  voy  aquí  más  que  á  lo  que  disponga 
mi  tía.  Abrazándola.   ¡La  ñor  y  nata  de  las  tías  cariñosas! 

Doña  Marciala.     ¿Me  vas  á  sacar  en  tu  libro? 

Trino.  ¿Cómo  no?  ¡Y  no  habrá  para  usted  más  que 
elogios!  ¡Y^  se  dirá  que  tiene  las  mejores  manos  conoci- 
das para  hacer  pestiños  y  alfajores! 
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Doña  Marciala.  ¡Ya  salieron  los  alfajores!  Eulalia^ 
ven  conmigo  á  ver  en  dónde  instalamos  á  este  trovador 
de  lejanas  tierras...  que  se  perece  por  los  alfajores. 

Eulalia.  Vamos,  tía;  sí.  Eso  quiero;  que  me  mande 
usted  muchas  cosas. 

Doña  Marciala.  Hay  tarea  larga,  no  te  apures^ 
Aguarda  aquí  un  instante.  Trino. 

Trino.     Usted  manda  en  mí,  doña  Marciala. 

Doña  Marciala.      a  EulalIa,  cou  quien  se   va  por  la  puerta  de 

la  izquierda.  Asi  que  coloqucmos  á  este,  subiremos  al  se- 
gundo piso,  y  la  emprenderemos  con  la  mantelería. 
Temblándole  estoy  á  ese  renglón. 

Trino.  Tía  Marciala,  diga  lo  que  quiera,  goza  lo  in- 
decible con  estos  arreglos.  Está  en  sus  glorias. 

Don  Evaristo.  Sí,  pero  ya  le  coge  á  una  edad...  Los 
años,  los  picaros  años...  ¿Cómo  la  encuentras  tú? 

Trino.  Yo  la  encuentro  perfectamente.  Mejor  que  á 
mi  padre.  ¡M.'is  joven  y  más  guapa  que  la  última  vez 
que  la  vi! 

Don  Evaristo.     Pues  todo  es  fachada,  hijo  mío. 

Trino.    ¿De  veras? 

Don  Evaristo.  ¡Todo!  La  pobre  ya  es  una  ruina.  El 
día  menos  pensado  nos  da  el  disgusto. 

Trino.     ¡Exagera  usted! 

Don  Evaristo.  No;  desgraciadamente  no  exagero.  La 
veo  bien  claro.  Porque,  ahí  tienes;  como  te  digo  una 
cosa  te  digo  dos.  Yo  estoy  asombrado  de  mí  mismo. 
No  he  notado  en  mí  la  menor  decadencia. 

Sale  DOÑA  MARCIALA. 

Doña  Marciala.     Trino. 

Trino.     Tía  Marciala. 

Doña  Marciala.  Ven  conmigo,  que  será  mejor  que 
tú  elijas  la  jaula  que  más  te  acomode. 

Trino.  ¡La  que  no  quiera  nadie,  tía!  ¡Que  por  mí  no 
haya  piques!  ¡Yo  duermo  en  una  caña! 

Don  Evaristo.     Pues  en  cuanto  te  lavotees  y  te  arre- 
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:gles,  vete  á  mi  despacho.  Allí  te  espero.  Te  enseñaré 
cómo  tengo  la  biblioteca.  Vas  á  quedarte  turulato. 

Trino.    ¿Si,  eh? 

Don  Evaristo.  Sí.  He  encuadernado  todos  mis  libros, 
de  igual  tamaño  todos. 

Trino.     ¿Y  eso  cómo  es  posible? 

Don  Evaristo.  Muy  fácilmente.  Los  grandes  llevan 
las  pastas  justas,  y  los  más  pequeños,  pastas  iguales  á 
los  grandes.  Ya  sé  yo  que  en  la  mayoría  ó  sobran  pas- 
tas ó  falta  libro;  pero  la  vista  resulta  preciosa.  Y  como 
apenas  leo  ja....  Los  estantes  han  quedado  lindísimos. 

AlH  te  espero.  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Trino.     ¡Qué  ocurrencia  más  peregrina! 

Doña  Marciala.  Chocheces.  ¿Qué  le  vas  á  pedir?  El 
pobre  ha  dado  un  bajón  en  tres  años...  ¿Cómo  lo  en- 
cuentras tú? 

Trino.     Y^o  no  lo  encuentro  mal. 

Doña  Marciala.  Engaña  la  apariencia.  Trino;  pero 
está  hecho  un  cascajo;  una  tiritaña. 

Trino.     ¡Demonio! 

Doña  Marciala.  Gracias  á  mis  cuidados  va  el  pobre- 
cito  trampeando.  Dios  ha  querido  mantenerme  á  mí 
fuerte  para  que  lo  cuide.  ¡Ay! 

Trino.     ¡Menos  mal,  tía! 

Vuelve  á  salir  MANUEL  y  se  encamina  hacia  la  puerta  de  la  de- 
recha.   Esta  vez  viene  con  dos  cartas. 

Doña  Marciala.     ¿Adonde  vas,  Manuel? 

Manuel.     A  yevarle  una  carta  á  don  Evaristo. 

Doña  Marciala.     ¿No  ha  habido  más  hoy? 

Manuel.  Una  pa  su  papá  de  usté.  Se  la  dejaré  aquí, 
que  es  lo  que  me  tiene  mandao. 

Doña  Marciala.  A  ver.  Dámela.  Mauuel  se  la  entrega  y 
ella  la  mira  con    disgusto.  Lo  temía. 

Trino.    ¿Qué? 

Doña  Marciala.  Ahora  sabrás...  Bueno,  Manuel;  llé- 
vale al  señorito  la  suya  y  sube  luego,  que  te  necesito 
allá  arriba. 
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Manuel.     Al  instante. 

Doña  Marciala.  Ah,  escucha;  si  ves  á  mi  padre  no 
le  digas  que  ha  tenido  ninguna  carta. 

Manuel.      Conforme.  Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Marciala.     Papá  Juan  es  de  lo  que  no  hay. 

Trino.     ¿Por  qué,  tía? 

Doña  Marciala.     ¿Tú  sabes  de  quién  es  esta  carta? 

Trino.    ¿De  quién? 

Doña  Marciala.    De  Gabriela. 

Trino.     ¿De  Gabriela? 

Doña  Marciala.  Imagínate;  se  ha  empeñado  en  que 
venga  también...  Ya  conoces  el  escándalo  que  dio  en 
Sevilla.  La  dejó  aquel  hombre;  vive  con  otro  ..  tiene 
un  hijo...  En  fin,  Trino,  que  no  puede  ser. 

Trino.     ¿Y  papá  Juan  se  empeña...? 

Doña  Marciala.  ¿Papá  Juan?  Si  tuviéramos  un  pa- 
riente secuestrador,  querría  traerlo. 

Trino.     ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pobre  papá  Juan! 

Doña  Marciala.     Anda,  vamonos  para  arriba. 

Trino.  V^ámonos.  La  verdad  es,  tía,  que  en  estas 
circunstancias  todos  debemos  acatar  lo  que  disponga 

él.  Entrase  por  la  puerta  de  la  izquierda  con  doña  Marciala. 

Manuel  pasa  de  la  de  la  derecha  á  la  de  la  izquierda,  riéndose. 

Manuel.  ¡Qué  grasia  tiene!  Se  ha  puesto  por  las  nu- 
bes, porque  la  carta  es  pa  doña  Marsiala,  y  le  dirigen 
er  sobre  á  é.  ¡Es  un  viejo  pa  sacarle  aleluyas!  Vase. 

Poco  después  llegan  por  el  jardín  PAPÁ  JUAX  y  CURRITA,  co- 
gidos del  brazo.  Currita  es  bella,  vehemente,  inquieta,  apasionada. 
Tiene  unos  ojos  tan  expresivos,  que  parece  que  se  le  van  á  ir  del 
rostro  cuando  mira.  Si  Trino  escribiera  otro  libro  sobre  los  descen- 
dientes de  papá  Juan,  le  consagraría  su  mejor  capítulo  á  la  primer 
biznieta.  Viste  un  traje  sencillo  y  un  chai  de  gasa. 

Papá  Juan.  Nada,  nada,  Currita:  como  te  sigas  le- 
vantando á  las  tantonas,  voy  á  tener  que  echarme  otra 
secretaria.  Se  nos  va  la  mañana  en  ir  y  venir.  Y  de  todo 
esto  tienen  la  culpa  esas  novelas  y  esas  fantasías  que 
haces  en  la  cama  cuando  te  acuestas. 
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Cuprita.  Sí,  señor;  dice  usted  muy  bien.  Me  desvelo 
ideando  disparates,  y  luego  por  la  mañana  es  ella;  cojo 
el  sueño  y  parece  que  caigo  en  un  pozo.  Pero  desde 
mañana,  al  gallo  de  mi  corral  vo}'  á  llamarlo  yo  para 
que  se  despierte. 

Papá  Juan.  Sí,  sí;  menos  tralla  y  más  calesa,  Cu- 
rrita. 

Currita.     ¿Qué  quiere  usted  que  hagamos  ahora? 

Papá  Juan.     Ahora  ..  ahora...  esperar  al  cartero. 

Currita.  El  cartero  ya  ha  estado  aquí;  va  por  la  calle 
arriba. 

Papá  Juan.  ¡Pateta!  ¿Entonces  tampoco  vamos  á  te- 
ner hoy  carta  de  Gabriela? 

Currita.  Por  lo  visto.  La  habría  dejado  aquí  Ma- 
nuel. 

Papá  Juan.  ¡Ay,  ay!...  Esa  niña,  esa  niña...  ¿Será  ca- 
paz de  no  agradecerme...? 

Currita.  ¿Iremos  luego  á  la  huerta  de  Antoñón, 
como  se  pensó  anoche? 

Papá  Juan.  Iremos.  ¡Pobre  Antoñón!  Se  va  á  quedar 
viendo  visiones.  Tú  calcula,  un  humilde  hortelano... 
Pero,  señor,  si  es  pariente  mío,  ¿por  qué  no  ha  de  sen- 
tarse á  mi  mesa  con  los  demás? 

Currita.     ¡Ay,  papá  Juan!  ¡Qué  bueno  es  usted! 

Papá  Juan.    ¿Te  parezco  bueno? 

Currita.     Acariciándolo.  ¡Más  que  el  pan  bendito! 

Papá  Juan.  No  me  toca  á  mi  decirte  que  no.  Yo  sé 
que  soy  bueno,  porque  si  no  lo  fuera,  Currita,  no  hu- 
biera vivido  cien  años.  ¿Entiendes  esto  tú? 

Currita.  ¿No  lo  he  de  entender?  Y  además,  me  lo 
ha  exphcado  usted  muchas  veces.  Los  que  no  son  bue- 
nos, viven  con  el  colmillo  retorcido,  rabian,  patalean ^ 
se  les  envenena  la  sangre  y  se  mueren  antes  que  los 
otros.  Eso  es  más  claro  que  la  luz  del  día. 

Papá  Juan.  Dicho  se  está  que  no  basta  ser  bueno 
para  llegar  al  siglo;  pero  el  que  llega  al  siglo,  bueno  es. 
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La  maldad  es  cosa  iiiuy  triste;  y  con  tristeza  no  se  sube 
á  esta  cumbre. 

Currita.  Pues  yo  voy  á  ser  más  buena  que  nadie, 
para  vivir  más  que  nadie  en  el  mundo.  ¿Qué  hay  que 
hacer  para  conseguirlo,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Muy  sencillo:  vivir  siempre  como  si  hu- 
biera Dios.  Ni  tú,  ni  yo,  ni  nadie,  podemos  estar  segu- 
ros de  que  lo  haya.  Pero  yo  he  vivido  como  si  lo  hu- 
biera. 

Currita.  ¡Yo  tengo  la  seguridad  de  que  lo  hay!  ¡Bas- 
ta con  mirar  á  las  estrellas  por  la  noche  y  al  sol  cuando 
sale  por  la  mañana! 

Papá  Juan.  Al  sol,  cuando  sale,  no  lo  has  visto  tú 
todavía,  dormilona. 

Currita.  Mañana  lo  veré.  En  cambio  las  estrellas 
puedo  contarlas.  Y  hay  una  que  es  mía:  mía  nada  más. 

Papá  Juan.     Me  gusta  c^ue  mires  al  cielo. 

Currita.  De  usted  lo  he  aprendido,  papá  .Juan.  Y 
también  he  aprendido  su  muletilla. 

Papá  Juan.    ¿Cuál?  ¿La  de  pateta? 

Currita.  Esa  es  otra  clase  de  muletilla.  Me  refiero  á 
que  usted,  siempre  que  ve  algo  mara\dlloso,  algo  que 
por  hermoso  ó  por  bueno  sobrecoge  el  ánimo,  donde 
quiera  que  sea  y  como  sea,  dice:  «Señor,  si  esto  no  lo 
ha  hecho  Dios,  parece  que  lo  ha  hecho». 

Papá  Juan.    ¡Sí  que  lo  digo,  sí! 

Currita.  ¡Pues  yo  lo  digo  ya  también  mirando  á  mi 
estrella!  Como  digo  siempre  que  viene  á  cuento,  y  como 
si  fuera  cosa  mía,  aquello  de  la  lucecita  que  tanto  me 
ha  predicado  usted. 

Papá  Juan.    ¿Qué  es  aquello  de  la  lucecita? 

Currita.  Lo  de  los  cuentos  de  chiquillos.  ¿No  se 
acuerda?  En  muchos  cuentos  hay  un  caminante  fatiga- 
do que  camina  de  noche  oscura,  y  no  ve  más  que  una 
lucecita  muy  lejos,  que  le  sirve  de  esperanza  y  de  nor- 
te. Y  anda,  y  anda,  y  la  lucecita  no  llega  nunca;  pero 
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él  siempre  la  ve,  y  porque  la  ve  camina,  y  camina  con 
ilusión.  Y  usted  dice  que  en  la  vida  no  se  puede  pasar 
sin  la  lucecita  de  los  cuentos. 

Papá  Juan.  ¡Ay,  qué  discípula  más  aventajada  estoy 
sacando!  Ya  me  acordaba  yo,  pero  c^ueria  oirlo  de  tu 
boca.  Y  no  se  puede  pasar  sin  la  lucecita  de  los  cuen- 
tos; no  se  puede.  Yo  siempre  la  he  tenido.  Y  aún  me 
dura. 

Currita.     ¿Aún  le  dura  á  usted,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Aún  me  dura,  sí.  Atiende.  A  los  sesenta 
y  siete  años  empecé  yo  á  edificar  esta  casa  que  ves  aquí, 
con  la  misma  ilusión  de  un  muchacho  de  veinticinco. 
fSe  rió  todo  el  mmido  de  mí;  me  sacaron  coplas... 

El  señor  don  Juan  del  Monte 
que  es  un  viejo  setentón, 
se  manda  hacer  una  casa 
en  lugar  de  un  panteón. 

i  Je!  ¿Qué  te  parece?  ¡Pues  treinta  años  llevo  ya  de  vivir 
en  ella...  y  el  de  la  coplita  puede  que  esté  en  el  otro 
barrio  componiéndole  jácaras  al  diantre!  se  ríe. 

Currita.     Y  la  casa,  entonces,  era  la  lucecita. 

Papá  Juan.  ¡La  lucecita!  Como  en  estos  últimos  años 
de  mi  vida,  ha  sido  esa  luz  el  llegar  á  estos  días  en  que 
estoy,  el  dar  esta  fiesta  de  todos,  el  ver  en  torno  mío  á 
los  que  en  el  mundo  van  á  seguir  la  vida  por  mí.  Y  no 
te  creas  que  mi  ilusión  se  acaba  con  ella;  no  se  acaba. 
Yo  quiero  seguir  caminando,  porque  allá  lejos  sigo 
viendo  la  lucecita.  Si  me  oyera  el  poeta  de  marras,  me 
sacaría  otra  copla. 

Currita.     ¿Con  qué  sueña  usted  ahora,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Y  me  lo  preguntas  agrandando  los  ojos, 
y  poco  menos  que  sacándome  la  copla  tú.  Pues  oye:  he 
tenido  hijos,  he  tenido  nietos,  he  tenido  biznietos...  y 
ahora  se  me  ha  montado  un  tataranieto  en  las  narices. 

Currita.     ¿Un  tataranieto? 
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Papá  Juan.  Cabalito.  No  lo  he  tenido,  pero  puedo 
tenerlo,  ¿es  verdad? 

Cu r rita.     Cuando  usted  lo  dice... 

Papá  Juan.  Es  que  para  salirme  con  ella,  necesito 
de  ti. 

Currita.     ¿De  mí?  ¿Es  asunto  de  secretaría? 

Papá  Juan.  Es  asunto  de  buscarte  un  novio  con  san- 
dunga y  casarte. 

Currita.  ¡.Ja,  ja,  ja!  Papá  .Juan...  pues  ya  sabe  usted 
que  yo  tengo  siempre  muchísimo  gusto  en  compla- 
cerlo. 

Papá  Juan.  Pues  á  ello,  á  ello.  Eres  la  única  de 
quien  puedo  esperarlo  pronto.  Los  demás  biznietos  son 
unas  criaturas  todavía.  Conque  sobre  la  marcha.  ¿Qué 
señoritingo  te  peta  en  Arenales?  Verás  como  le  pongo 
yo  los  puntos,  y  lo  metemos  en  la  canasta. 

Currita.  En  Arenales,  verdaderamente,  no  hay  dón- 
de escoger... 

Papá  Juan.     ¡Pues  vamonos  fuera  de  Arenales! 

Currita.     suspirando.  ¡Ay...  fuera  de  Arenales! 

Papá  Juan.     ¿Por  qué  no? 

Currita.      con  graciosa  solemnidad.    Papá    .JuaU,    VO    CStoV 

enamorada  de  un  hombre  que  llevo  aquí  dentro,  se  se- 
ñala la  frente.  Esa  CS  mí  luCCCita. 

Papá  Juan.  ¿Cómo?  ¿cómo?  No  salgamos  con  alguna 
novela.  Todas  las  muchachas  de  tu  edad  llevan  un 
hombre  ahí  mismo,  y  luego,  cuando  se  les  presenta 
uno  de  carne  y  hueso,  tienen  que  decirle  adiós  al  hom- 
bre fantástico. 

Currita  No;  si  este  que  yo  llevo  aquí  es  de  carne  y 
hueso. 

Papá  Juan.     ¡Pateta! 

Currita.     Sí,  señor. 

Papá  Juan.     A  ver;  ¿quién  es  él? 

Currita.     No  vive  en  Arenales. 

Papá  Juan.     Pero  ¿quién  es? 
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Currita.     Trino. 

Papá  Juan.      con  asombro.  ¡Trillo! 

Currita.     Trino;  sí. 

Papá  Juan.    ¿Mi  nieto? 

Currita.     El  mismo  que  viste  y  calza,  papá  Juan. 

Papá  Juan.  ¡Pero  eso  no  es  una  lucecita!  ¡Eso  es  un 
incendio!  ¿Y  dónde  has  conocido  tú  á  Trino"? 

Currita.     Si  yo  no  lo  conozco. 

Pepa  Juan.    ¿Eh? 

Currita.  No  lo  conozco,  no.  Las  veces  que  ha  venido- 
á  Arenales,  he  estado  siempre  en  el  colegio.  Pero  he- 
oído  contar  tales  cosas  de  Trino,  allí,  y  en  mi  casa,  y 
aquí,  y  en  todas  partes,  que  me  he  enamorado  de  él. 
Esta  es  la  verdad,  papá  Juan:  he  de  resistirme  á  escu- 
char á  ningún  otro  hombre  hasta  conocerlo.  ¡Es  lo  más 
simpático!  Una  noche,  rondando  las  tapias  del  colegio 
con  un  guitarrillo,  se  la  pasó  entera  canta  que  te  can- 
tarás coplas  de  amor  á  las  colegialas.  Las  monjas  vaci- 
laban entre  la  indignación  }'  la  risa,  porque  las  coplas 
tenían  muchísimo  salero,  y  nosotras,  haciendo  que  dor- 
míamos, mordíamos  las  sábanas  para  no  soltar  el  trapo 
escandalosamente.  Luego  se  supo  que  había  sido  Trino, 
y  á  mí  me  cayó  tan  en  gracia  aquello,  que  ya  empezó' 
Trino  á  alborotarme  el  corazón.  Usted  mismo  me  ha 
ponderado  cien  veces  sus  aventuras,  su  bondad,  su  ta- 
lento, su  gracia...  sin  sospechar  que  echaba  leña  al  fue- 
go... Usted  mismo  me  ha  dicho  que  Trino  se  pegó  un 
tiro  por  una  mujer.  Ese  rasgo  acabó  de  volverme  loca: 
un  hombre  capaz  de  pegarse  un  tiro  por  una  mujer,  eS' 
un  hombre  de  corazíhi;  no  es  un  hombre  cualquiera. 

Papá  Juan.     Y  tiene  además  nna  ventaja  para  ti. 

Currita.    ¿Cuál,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Que  tú  sabes  que  es  capaz  de  pegarse  el 
tiro...  y  que  ya  es  muy  difícil  que  se  pegue  otro.  Esas 
cosas  no  se  hacen  dos  veces. 

Currita.     Xo  lo  eche  usted  á  broma.  ¡Mala  mujer 
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tenia  que  ser  aquella!  ¡Vamos,  que  no  querer  á  Tri- 
no!... 

Papá  Juan.     ¡Pero  si  tú  no  lo  conoces,  criatura! 

Currita.  Sí  lo  conozco.  Nunca  lo  he  visto  pero  lo 
conozco  ¡Ojalá  me  conociera  él  á  mí  lo  mismo!  Cuando 
el  otro  día,  papá  Juan,  le  escribimos  para  que  viniera, 
jpuse  un  calor  en  aquella  carta! 

Papá  Juan.     ¡Ah,  picara!  Te  serví  yo  de...  Adelante. 

Currita.  Y  cuando  él  contestó  que  vendría,  y  leyó 
tía  Marciala  su  carta,  que  rebosaba  luz  por  todos  los 
renglones,  yo  me  estremecí  de  pies  á  cabeza  y  me  llevé 
temblando  mucho  tiempo.  Si  hubiera  sido  una  paloma 
me  hubiera  delatado  el  plumaje...  Como  soy  mujer, 
nadie  conoció  lo  que  por  mí  pasaba. 

Papá  Juan.  ¡Ay,  Currita!  ¡Currita  de  mi  corazón! 
¡Qué  plato  de  natillas  me  estás  dando!  ¡Hablarme  á  mi 
de  Trino!  ¡De  Trino,  que  me  ha  cogido  el  pan  debajo 
del  brazo  desde  que  era  así,  y  ha  hecho  siempre  de  mí 
lo  que  le  ha  dado  la  real  gana! 

Currita      ¿Y  usted  de  él? 

Papá  Juan.     A  él  no  hay  quien  lo  gobierne. 

Currita.     Allá  veremos,  papá  Juan. 

Papá  Juan.  ¡Je!  ¡Trino!  ¡Trino!  ¡El  demonio  de 
Trino! 

Currita.  ¿Quiere  usted  que  vaya  por  un  retrato  suyo 
que  hay  en  la  sala  baja? 

Papá  Juan.  Ve,  ve  por  el  retrato...  Si  á  ti  te  lo  piden 
los  ojos... 

Currita.     ¡Ahora  mismo  voy  á  traerlo! 

Papá  Juan.     ¡Ay,  Currita,  Currita! 

Currita.    ¿Qué? 

Papá  Juan.  Nada,  nada;  que  hacia  mi  lucecita  ca- 
mino. 

Currita.     Y  3-0  hacia  la  mía,  papá  Juan.  Voy  por  el 

retrato.  Entrase  corriendo  por  la  puería  de  la  derecha. 

Papa  Juan.     Currita...  Trino...  Lo  que  menos  pasaba 
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por  mi  imaginación...  Mire  usted  la  chiqnill?...  Un  poco 
atropellado  es  Trino,  pero... 

Sale  TRINO  por  la  puerta  de  la  izquierda,  en  dirección  á  la  de  la 
derecha,  y  principia  á  dar  voces  de  júbilo  al  ver  á  papá  Juan. 

Trino.     ¡Papá  Juan!  ¡Papá  Juan! 
Papá  Juan.    Absorto,  espantado.  ¡Trino!  Pero,  Trino,  ¿tú 
aquí? 

Trino.      Abrazándolo    cariñosamente.    ¡^O,    papá   Juan,  yo! 

¡El  primero  de  todos! 

Papá  Juan.  Te  digo  que...  Me  ha  sorprendido  de  tal 
manera...  que...  Pero  ¿de  veras  eres  tú,  Barrabás? 

Trino.     ¡Yo  soy!  ¿No  me  está  usted  mirando? 

Papá  Juan.  Sí,  sí;  ya  te  miro...  Pero  es  que  hay  co- 
sas... es  que  hay  cosas...  Esta  no  me  sale  á  mí  del  cuer- 
po en  un  rato.  ¿Has  visto  á  los  niños? 

Trino.     No. 

Papá  Juan.  ¿No  has  visto  á  los  niños?  ¡  Pero,  hombre! 
Llamando.  ¡Evaristo!  ¡Marciala! 

Trino.     Ah,  ¿pero  esos  son  los  niños? 

Papá  Juan.     Mis  hijos;  claro  es. 

Trino.  ¡Pues  sí  los  he  visto!  ¡Si  he  estado  con  ellos! 
¡Si  llevo  aquí  un  gran  rato! 

Papá  Juan.  ¿Un  gran  rato,  dices?  Pues  hombre,  yo... 
yo...  Hace  un  momento,  yo...  Te  aseguro  que  yo... 

Vuelve  en  esto  CURRITA,  fijos  los  ojos  en  el  retrato  de  Trino, 
que  trae  en  la  mano,  y  llega  siu  levantar  la  vista  de  él  casi  al  lado 
del  propio  Trino.  Ve  á  este  de  pronto  y  da  uu  grito  terrible,  mezcla 
de  sorpresa  y  de  miedo.  Maquiualmente,  oculta  el  retrato  á  su  e."-- 
pal  Í8. 

Currita.     ¡Ah! 

Trino.     ¿Qué  es  eso?  ¡Qué  susto  se  ha  llevado! 
Papá  Juan.     Tú  verás...  Verás  tú...  Es  que...  es  que.... 
Trino.     ¿Te  doy  miedo,  Currita?  Porque  tú  eres  Cu- 
rrita. 

Currita.     Temblando.  Y  tú  cres  Trino. 
Trino.     Trino  soy.  ¿Cómo  estás,  Currita? 
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Currita.    Trino,  bien  ¿y  túV 

Se  dan  las  manos  y  se  miran,  él  souriente  y  ella  como  encantada, 
ocultando  siempre  el  retrato. 

Papá  Juan,     contemplándolos.  Pues,  señor,  si  esto  no  lo 
ha  hecho  Dios,  parece  cjue  lo  ha  hecho. 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


re 
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ACTO  SEGUxNDO 


La  misma  decoración  del   acto  primero.    Es  por  la  tarde. 


DOÑA  M.^RCI.^LA  está  sentada  tranquila  y  saPitimente.  Dentro 
se  oye  á  EULALI.\,  que  se  acerca  á  la  sala  cnntfmdo  la  famosa  jota 
de  «La  Bruja», 

Eulalia.        Como  los  pájaros  cantan... 

como  los  pojaros  cantan... 
Doña  Marciala.     ¡Cualquiera  le  da  una  pena  á  esa 
chiquilla! 

Eulalia.        La  pena  de  stts  amores, 

así  canto  yo  la  jota 

para  aliviar  mis  dolores... 

Como  los  pájaros  cantan... 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Ah,  que  estaba  usted  aquí. 

Doña  Marciala.     Oyéndote. 

EuJalia.  Si  que  hay  que  oirme.  Tengo  un  oído  en- 
frente de  otro.  Tome  usted  la  llave  del  chinero.  He  sa- 
cado la  vajilla  fuerte:  la  de  las  listitas  azules. 

Doña  Marciala.     ¡Ajajci! 

Eulalia.  Y  entre  Frasquita  y  yo  la  hemos  colocado 
en  las  tablas  de  la  despensa. 

Doña  Marciala.  ¡Ajajá!  Sí,  hija,  sí;  empieza  á  venir 
gente  menuda,  y  á  los  chiquillos  no  les  pongo  yo  platos 
finos.  Siéntate  un  ratito  conmigo,  mujer. 
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Eulalia.  Iba  á  ir  al  corral,  á  ver  si  ha  puesto  la  Tor- 
dilla. 

Doña  Marciala.  Bueno;  ahora  irás.  Siéntate  un  ra- 
tito.  ¿Guardaste  la  ropa  de  cama  que  te  dije? 

Eulalia.  Sí,  señora.  ¡Y  vaya  un  olor  á  membrillo  que 
salía  del  ropero! 

Doña  Marciala.  Y  á  ropa  blanca  y  limpia.  ¡Qué  ben- 
dición de  Dios! 

Eulalia.     En  la  tabla  de  abajo  puse  los  dos  juegos. 

Doña  Marciala.  ¡Buen  avío  me  estás  dando,  chiqui- 
lla! Dios  te  lo  pagará. 

Eulalia.  ¿Quiere  usted  callarse?  ¡Si  estoy  yo  más 
contenta  que  un  sonajero!  Por  supuesto,  algún  fenóme- 
no va  á  ocurrir:  ó  aparece  una  estrella  de  rabo,  ó  va  á 
haber  un  eclipse,  ó  cosa  así  por  el  estilo.  Esto  de  que 
mi  madre  me  haya  dejado  aquí  toda  esta  semana,  con 
lo  que  ella  es  y  con  su  genio... 

Doña  Marciala.  Ahí  tienes  ya  el  fenómeno.  ¿Para 
qué  más? 

Eulalia.  ¡Mire  usted  que  ocho  días  yendo  yo  á  mi 
casa  como  de  visita,  y  viviendo  aquí,  en  vez  de  vivir  en 
mi  casa  y  venir  aquí  de  visita!  saltando  de  júbilo.  ¡Ay,  tía 
Marciala!  ¡Déjeme  usted  que  le  dé  un  beso! 

Sale  kOSA,  una  de  las  hijas  de  Carmen  Campos,  por  la  puerta  de 
la  derecha.  Viene  en  traje  de  faena  y  con  el  delantal  recogido. 

Rosa.     Zeñorita. 

Doña  Marciala.     ¿Qué  quieres? 

Rosa.  Ya  están  barrios  y  dezhoyinaos  los  zalones  de 
arriba  arriba.  ¿Qué  hago  ahora? 

Doña  Marciala.  ¿No  les  has  pasado  siquiera  una  al- 
jofifa? 

Rosa.    No,  zeñora. 

Doña  Marciala.     Pues  pásasela. 

Rosa.  Está  mu  bien.  Otra  coza:  ¿en  er  zaquizamí  va 
á  dormí  arguien? 

Doña  Marciala.     Supongo  que  no  será  preciso. 
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Rosa.     Por  zi  acazo  le  daré  una  manita. 
Doña  Marciala     No  estará  de  más. 

Rosa.      Pa  arriba  me  voy.  Vase  por  donde  viuo. 

Eulalia.  Diga  usted,  tía:  ¿tío  Rafael  va  á  quedarse 
toda  la  tarde  en  Montemayor? 

Doña  Marciala.  No  sé;  allá  ellos.  Yo  á  todo  el  que 
viene  á  esta  casa,  es  lo  primero  que  le  exijo:  que  vaya 
á  cumplir  con  la  virgen.  Después,  libertad  individual, 
como  dice  mi  padre;  pero  primero  la  visita  á  Monte- 
mayor. 

Eulalia.  ¡Lo  preocupado  que  iba  el  tío  Evaristo! 
Verdad  que  es  mucha  caravana:  ¡doce  chiquillos  nada 
menos! 

Doña  Marciala.     Y  todos  de  la  piel  de  Satanás. 

Eulalia.     ¡Qué  gordo  está  tío  Rafael! 

Doña  Marciala.  ¡Ah!  No  es  conocido.  Está  hecho  un 
fardo.  Y  era  una  arrogante  figura.  Pero  se  ha  abando- 
nado completamente.  ¡Claro!  Cuando  dos  duermen  en 
un  colchón...  ¡Y  es  que  la  mujer...! 

Eulalia.     Pues  es  muy  simpática  la  pobre. 

Doña  Marciala.     Sí;  pero  más  puerca  que  la  araña. 
'  Eulalia.     ¿No  preguntaba  usted  antes  por  Currita? 
Ahí  viene. 

Doña  Marciala.     ¿Currita? 

Eulalia.     Currita,  .sí. 

Por  el  jardín  llega  CURRITx,  en  efocto. 

Currita.     Buenas  tardes,  tía.  La.  besa. 

Doña  Marciala.    Dios  te  guarde. 

Currita.     Buenas  tardes,  Eulalia.  La  besa  también. 

Eulalia.     Ven  con  Dios. 

Currita.  Ahora  mismo  entraba  tu  madre  en  mi 
casa:  según  me  dijo,  á  poner  á  mi  padre  como  un  gui- 
ñapo. 

Eulalia.  Nerviosa  Av,  av,  ay...  Se  salió  con  la  suya. 
Ya  me  lo  anunció  anoche. 

Currita.    ¿Y  papá  Juan? 
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Doña  MarcJala.  ¿Papá  Juan?  Con  Trino  debe  de  an- 
dar de  paseo. 

Currita.  ¡Dichoso  Trino!  Desde  que  ha  llegado,  no 
me  hace  caso  ninguno  papá  Juan.  ¡Tengo  ganas  de  que 
se  vaya  Trino! 

Eulalia.     Pues  yo  no. 

Currita.  Xi  yo  tampoco.  Esto  es  gana  de  hablar. 
Pero  es  que  vengo  esta  mañana  á  ver  á  papá  Juan,  y 
papá  Juan  ha  salido  con  Trino;  y  vengo  esta  tarde,  y 
Trino  y  papá  Juan  por  ahí.  Y  necesito  verlo;  porque 
tengo  que  contestar  una  carta  urgente.  ¿Dónde  estarán 
ahora? 

Doña  Marciala.    Hija,  no  lo  sé. 

Currita.     ¿Podría  Manuel  acompañarme? 

Doña  Marciala.  Pero  ¿adonde,  si  no  sé  dónde  están? 
¡Contesta  la  carta  á  tu  gusto!  ¡Para  algo  tienes  la  con- 
fianza de  la  corona! 

Currita.  Eso  voy  á  hacer;  y  si  luego  no  le  agrada  á 
papá  Juan,  que  la  pague  con  Trino.  Al  despacho  me 
voy. 

Doña  Marciala.     No  enredes  mucho  allí. 

Currita.  No  enredo,  no.  Vente  conmigo,  Eulalia.' 
¿Dejo  aquí  el  mantón?  No.  Sí.  No  Sí;  aquí  lo  dejo. 

Doña  Marciala.     Si  sabrás  tú... 

Currita.  Anda,  vente  conmigo,  que  te  quiero  contar 
una  cosa. 

Eulalia.     ¿Tuya? 

Currita.    No;  tuya. 

Eulalia.     ¿Mía? 

Currita.  Tuya,  sí.  Bueno,  también  es  mía.  Vaya,  de 
las  dos.  Vamonos. 

Eulalia.     Vamonos. 

Entranse  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Marciala.  Es  un  rabo  de  lagartija  esta  Curri- 
ta. Y  la  otra  inocente  no  se  cambia  estos  días  por  un 

pájaro  suelto.  Se  levanta  como  para  marcharse.  ¡Ay,  Señor! 
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Viene  DON  EVARISTO  por  el  jardín,  sudando,  y  de  un  humor 
de  perros. 

Don  Evaristo.     ¡Cuando  á  mí  me  cojan  en  otra! 

Doña  Marciala.     ¡Hola!  ¿De  recogida  ya? 

Don  Evaristo.     Sí;  pero  yo  solo. 

Doña  Marciala.  ¿Tú  solo?  ¿Pues  y  Rafael?  ¿y  los 
chiquillos? 

Don  Evaristo.  ¡Allá  los  he  dejado!  ¡Que  mareen  á 
sus  padres,  que  tienen  la  obligación  de  sufrirlos!  ¡A  mí, 
no! 

Doña  IVIarcíala.  ¡Pero,  Evaristo,  por  los  doce  apósr 
toles! 

Don  Evaristo.  ¡Pero,  Marciala,  por  las  once  mil  vír- 
genes! 

Doña  IVIarcíala.     ¡Qué  cosas  haces  con  los  años! 

Don  Evaristo.     ¡Con  los  años  ni  con  los  años!... 

Doña  Marciala.  Siéntate,  hombre,  siéntate,  que  vie- 
nes cansadísimo. 

Don  Evaristo.  No  me  siento,  porque  se  me  va  á  en- 
friar el  sudur. 

Doña  Marciala.     Pues  quédate  de  pie. 

Don  Evaristo.  ¡Tú  no  tienes  idea  de  unos  niños  más 
traviesos  ni  más  insolentes!  ¡Qué  caminito  hemos  lleva- 
do hasta  llegar  allí!  Iban  en  el  coche,  y  chillaban  por 
ir  á  pie;  echaban  pie  á  tierra,  y  á  ios  dos  minutos,  vuel- 
ta á  querer  subirse  al  coche.  ¡Una  delicia!  Y  al  llegar  á 
Montemayor,  Rafael  es  el  primero  que  se  pone  á  robar 
naranjas;  }'  la  mujer  se  tumba  á  la  bartola  en  el  verde, 
y  me  enseña  las  piernas,  que  yo  no  tenía  ninguna  ne- 
cesidad de  habérselas  visto;  y  nadie  se  acuerda  de  la 
virgen;  y  un  niño,  que  es  de  oro  por  cierto,  lee  en  la 
huerta  un  letrero  que  dice:  «Se  prohibe  la  entrada»,  y 
allí  se  cuela  con  dos  ó  tres,  y  principia  á  enredar;  y  se 
lo  cuento  al  padre,  y  me  contesta  que  á  sus  hijos  se  les 
antoja  todito  lo  que  se  prohibe.  En  fin,  Marciala,  que 
no  pude  más,  y  que  les  dije  con  la  risita    del   conejo: 
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«Vaya,  aquí  se  quedan  ustedes  como  en  su  casa,  dis- 
frutando de  todo.  Yo  tengo  que  hacer  en  Arenales.»  Y 
volví  la  espalda  y  eché  á  andar.  Y  en  el  coche  de  la 
fruta  de  Gasparón,  que  para  acá  venía,  me  metí  como 
pude.  El  buen  hombre  me  ha  dejado  en  la  misma  puer- 
ta. Xo  vuelvas  á  comprometerme,  Marciala,  á  acom- 
pañar á  nadie. 

Doña  Marciala.  íSi  lo  hice  por  que  tomaras  un  poco 
el  aire  del  campo.  Siéntate  ya. 

Don  Evaristo.  ¡Dios  mío,  qué  familia!  ¡Qué  des- 
orden! ¡Qué  mala  educación!  Ahora  no  me  acuerdo  de 
un  golpe  de  todo  lo  que  han  hecho;  pero  3'a  irán  salien- 
do hazañas.  ¡Ah!  Uno  chiquitín,  emperrado  en  chupar 
una  hierba  que  me  consta  que  es  venenosa.  ¡Y  el  padre 
se  reía! 

Doña  Marciala.  ¿Te  convences  de  que  no  estás  para 
trajiaes,  Evaristo? 

Don  Evaristo.  Allí  hubiera  querido  verte  yo,  Marcia 
la!  ¡Te  da  una  apoplejía!  suspirando.  ¡Qué  humanidad 
esta!  ¡Cómo  abusan  algunas  personas!  Mostrándole  á  doña 
Marciala  su  petaca  vacia.  Mira;  mira  cómo  me  ha  dejado 
Rafael  la  petaca.  Con  uno  enciende  otro. 

Doña.  Marciala.  Me  alegro;  así  fumarás  menos,  que 
te  hace  mucho  daño. 

Don  Evaristo.  Más  daño  te  hacen  á  ti  los  dulces,  y 
bien  que  te  los  comes  á  hurtadillas. 

Doña  Marciala.     ¡Bah,  bah! 

Don  Evaristo.     ¿Ha  habido  novedad  aquí? 

Doña  Marciala.     Ninguna. 

Don  Evaristo.     ¿Y  papá  Juan? 

Doña  Marciala.    En  la  calle. 

Don  Evaristo.     ¿Con  Currita? 

Doña  Marciala.     Con  Trino. 

Don  Evaristo.  ¿Xo  es  demasiado  ir  y  venir  este  de 
papá  Juan? 

Doña  Marciala.     Sin  duda.  Ya  viste  el  mareíllo  que 
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le  dio  esta  mañana.  Pero  es  inútil  aconsejarle.  No  hace 
más  que  su  gusto. 

Don  Evaristo.     Dios  lo  bendiga  ¿Y  Eulalia? 

Doña  Marciala.  Loca  de  contento.  En  tu  despacho 
está. 

Don  Evaristo.  ¿En  mi  despacho?  ¿Y  á  qué  ha  ido  á 
mi  despacho? 

Doña  IVIarciala.     Allá  se  la  llevó  Currita. 

Don  Evaristo.  ¿Pero  anda  Currita  en  mi  despacho? 
¡Válgame  Dios!  ¡Acabaré  por  cerrarlo  con  siete  llaves! 
¡A  saber  cómo  roe  estará  poniendo  todo  aquello!  Con  lo 

revoltosa  que  es...  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Marciala.  Lleno  de  manías.  ¡Ay,  señor!  Vamos 
por  los  moldes  para  la  carne  de  membrillo. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Apireceu  allá  en  el  fondo 
PAPÁ  JUAN  y  TRINO,  que  vienen  lentamente  hacia  la  sala,  char- 
lando y  riéndose. 

Papá  Juan,  una  vez  en  la  sala.  ¡Je!  Siempre  serán  tus 
cosas,  Trino. 

Trino.     ¿No  está  usted  cansado,  papá  Juan? 
Papá  Juan.     Yo,  no. 

Trino.      Yo,  sí.    Se  sienta. 

Papá  Juan.  Y  yo  también,  se  sienta  igualmente.  Esto  ha 
sido  una  fanfarronada.  ¡Je!  ¿Le  has  dicho  á  Manuel  que 
enganche  el  cochecillo  para  ir  luego  á  esperar  al  curita? 

Trino.     Sí,  señor;  ya  está  en  ello  Manuel. 

Papá  Juan.     ¿Te  ha  gustado  nuestro  paseo? 

Trino.     Mucbo,  papá  Juan. 

Papá  Juan.  Es  uno  de  mis  predilectos  en  Arenales. 
Son  deliciosas  las  márgenes  de  este  río. 

Trino.  Sí  que  lo  son.  Están  llenas  de  misterio  y  de 
encanto.  Aun  á  los  espíritus  alborotados  como  el  mío 
nos  llevan  á  la  paz,  al  sosiego...  Yo  he  estado  alguna  vez 
tendido  á  la  sombra  de  aquellos  álamos,  y  el  rumor  de 
las  aguas  al  pasar  me  ha  sonado  como  la  voz  de  una 
mujer  casta  y  serena. 
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Papá  Juan.  ¡Hola!  ¿Está  en  casa  doña  Francisca 
Saavedra  del  Monte,  Guevara  y  Pérez,  Cañas,  Garzón, 
Cedillo  y  Lozano? 

Trino.     ¿Quién  es  esa  señora,  papá  Juan? 

Papá  Juan.    ¡Currita! 

Trino.  ¡Ah,  Currita!  No  la  había  conocido.  ¿Y  de 
dónde  saca  usted  que  está  en  casa? 

Papá  Juan.  De  donde  has  debido  sacarlo  tú;  que  no 
sé  para  qué  te  sirven  los  ojos  Mira  allí  su  mantón. 

Trino.      ;Es  verdad!    Se   levanta  á   cogerlo  y  á   mirarlo.    ¡El 

mantón  de  Currita!  Este  es  nuevo.  Nunca  se  lo  he  visto. 
¡Qué  cosa  más  bella  es  el  mantón!  Tiene  esta  prenda 
para  mi  el  doble  encanto  de  ser  á  un  tiempo  señoril  y 
popular. 

Papá  Juan.     Y  de  ser  de  Currita. 

Trino.    ¿Qué? 

Papá  Juan.  Lo  he  dicho  aparte,  como  en  las  come- 
dias. No  lo  has  debido  oir. 

Trino.      Pues  lo  he  oído.  Deja  el  mantón  y  pasea  preocupado. 
Pausa.  Vuelve    CDkkITa    por   la   puerta  de    la  derecha  un  tanto 
sofocada. 

Trino.     ;Currita! 

Papá  Juan.     ¡Hola,  Currita! 

Currita.     ¿Parecieron  ustedes  ya? 

Trino.     Ya  parecimos.  ¿Y  á  ti  qué  te  ocurre? 

Currita.  Que  me  ha  sacado  los  colores  el  tío  Evaris- 
to. ¡Ay,  qué  humor  tiene  y  cómo  me  ha  puesto! 

Papá  Juan.    ¿\  santo  de  qué? 

Currita.  De  que  me  metí  en  su  despacho  á  escribir 
una  carta— luego  hablaremos  de  ella  usted  y  yo  —  y  aca- 
bé por  pintar  una  alegoría  del  amor  en  todas  las  épocas: 
desde  Adán...  hasta  Trino. 

Trino.     ¿Hasta  mí? 

Currita.     Hasta  ti. 

Papá  Juan.     ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Y  hasta  Trino  por  qué? 

Currita.     Porque  Trino  dice  usted  que  es  el  hombre 
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de  nuestra  época.  Usted  sabrá  con  qué  fundamento  lo 
dice.  Yo,  ni  entro  ni  salgo  Pues  llegó  el  tío  Evaristo, 
me  vio  con  todos  los  lápices  de  colores  pinta  que  te 
pinta...  ¡y  como  si  hubiera  visto  al  demonio! 

Papá  Juan.     Oye,  ¿y  dónde  está  la  alegoría? 

Cu r rita.     ¡La  ha  roto  de  coraje! 

Trino.     ¡Qué  lástima! 

Cuprita.     Y  era  una  maravilla  de  arte. 

Trino.     No  lo  dudo  un  momento 

Papá  Juan.     Ni  yo.  Tales  manos  la  hilaron. 

Currita.  Mire  usted:  primero  puse  á  Adán,  solo  com- 
pletamente, como  buscando  distracción  en  el  Paraíso; 
y  en  un  piquito  puse  á  Dios  pidiéndole  una  costilla 
para  hacerle  su  compañera.  Y  Adán  estaba  así  en  el 
piquito:  con  los  brazos  abiertos.  Parecía  decirle:  «¡Sien- 
do para  eso.  Señor,  disp(')n  de  todas  mis  costillas!» 

Ríen  papá  Juan  y  Trino. 

Papá  Juan.     ¡La  de  paparruchas  que  ensartas! 

Trino.  ¡Peio  eso  no  es  asunto  para  un  piquito  de  un 
pliego  de  papel,  sino  para  un  cuadro  al  óleo  de  grandes 
proporciones!  Escucha,  Currita,  que  esto  me  interesa 
directamente:  ¿y  cómo  me  pintaste  á  mí? 

Currita.     No  llegué  á  dibujarte  siquiera. 

Trino.     Antes  has  dicho  lo  contrario. 

Currita.  No,  no;  he  dicho  c^ue  eras  el  final  de  la  ale- 
goría. 

Papá  Juan.     Bueno;  pero  ¿cómo  pensabas  ponerlo? 

Currita.     Se  va  á  enfadar  si  se  lo  digo. 

Trino.     ¿Enfadarme  contigo  yo?  ¡Imposible! 

Currita.     ¿No  te  enfadas  de  veras? 

Trino.  Si  me  lo  preguntas  en  serio  si  me  voy  á  en- 
fadar. 

Currita.  Pues  pensaba  ponerte  muy  blanco,  con  los 
ojos  muy  negros,  mirando  un  retrato  de  mujer...  y  pe- 
gándote un  tiro.  ¿No  te  has  enfadado? 

Trino.     ¡Quita  allá! 

4 
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Papá  Juan.     Pues  lo  que  es  gracia  no  te  ha  hecho. 

Cuprita.     ¿Ves  tú?  Perdona. 

Trino.  Te  digo  que  no,  simple.  Únicamente  me  ha 
sorprendido  que  tú  recuerdes... 

Cuprita.  Pues  si  lo  recuerdo,  sí...  Pero  descuida  que 
no  volveré  á  hablarte  nunca... 

Papá  Juan.  Eso  es  lo  que  yo  te  aconsejo.  Porque  á 
nadie  le  sienta  bien  que  se  le  recuerden  las  tonterías  que 
haee. 

Trino.  A  mi  no  me  importa.  Y  menos  si  quien  me 
refresca  la  memoria  es  Currita.  Le  aseguro  á  usted  que 
no  me  duele  recordar  aquello;  al  contrario:  me  agrada, 
me  complace.  A  medida  que  el  tiempo  corre,  veo  clara- 
mente lo  estúpido  3'  lo  necio  que  fui.  ¡Mire  usted  que 
querer  que  acabara  mi  vida  á  los  veinte  años  porque 
era  coqueta  una  mujer!... 

Cuprita,      ¿Era  coqueta?  Se  compone  con  disimulo  el  peinado. 

Tpino.  ¡Pensar  que  la  vida  de  un  hombre  está  en 
una  hora,  en  un  día  ó  en  un  año  de  ella! 

Papá  Juan.  ¡Qué  ha  de  estar,  Trino,  qué  ha  de  estar! 
Asi  me  gusta  oirte.  Me  das  una  gran  alegría  sintiendo 
así.  La  vida  sigue...  La  vida  no  es  el  invierno  sólo;  la 
primavera  vuelve...  Te  lo  dice  quien,  como  yo,  ha  visto 
brotar  las  flores  de  cien  primaveras,  y  ha  oído  cantar 
las  golondrinas  de  cien  veranos. 

Tpino.     ¿Verdad,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Y  tal  vez  las  oí  cantar  y  vi  brotar  las 
llores,  porque  así  pensé  siempre.  Jamás  he  dicho  yo  en 
mi  vida:  «Y  ya  ¿para  qué?»  Nunca  es  tarde,  Trino.  La 
vida  sigue;  la  primavera  vuelve...  El  hombre  se  muere 
una.  vez  nada  más,  pero  nace  todas  las  mañanas  al  abrir 
los  ojos. 

Tpino.     Es  verdad;  eso  sí  que  es  cierto. 

Papá  Juan.  ¡Matarte  tú  por  una  ?nujer...  cuando  hay 
por  ahí  cada  pimpollo!... 

Mira  á  Currita,  que  no  sabe  dónde  meterse. 
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Trino.     ¡Calle  usted,  por  Dios! 

También  mira  á  Currita,  cuya  turbación  sube  de  punto. 

Papá  Juan.     Y  te  advierto  que  esta  chilindrinera... 

Currita.     Aterrada.  ¿Qué  va  usted  á  decir? 

Papá  Juan.  Lo  que  me  da  la  gana,  Currita;  ¿no  soy- 
mayor  de  edad?  Pues  esta  artista  de  las  alegorías  amo- 
rosas, Trino,  es  una  gran  admiradora  de  aquel  lance 
tuyo. 

Trino.    ¿Si? 

Papá  Juan.     Sí. 

Trino.  A  ver,  á  ver.  Explícame  esa  admiración,  Cu- 
rrita. 

Currita.  ¡Vaya,  que  se  han  propuesto  ustedes  abo- 
chornarme! 

Trino.     ¡Explícamela  por  lo  que  más  quieras! 

Currita.  No  es  preciso  que  te  pongas  así.  Te  lo  diré 
con  toda  franqueza,  sin  más  súplicas  tuyas.  ¡Me  gusta 
mucho  lo  que  hiciste!  ¡Me  gusta  mucho,  sí,  señor!  ¡Es 
un  rasgo  es.e  que  me  habla  á  mí  de  tantas  cosas  que  no 
son  la  vulgaridad  de  todos  días!  Tú  no  sabes.  Trino,  lo 
que  es  tener  mis  años  y  mis  ilusiones,  y  vivir  en  un 
pueblo  como  este,  en  donde  la  ilusión  mayor  cuando 
dan  las  tres  en  el  reloj  de  la  iglesia,  consiste  en  esperar 
á  que  den  las  cuatro,  y  cuando  dan  las  cuatro...  en  espe- 
rar á  que  den  las  cinco.  ¡Ay!  ¡Dichosa  campana  de  la 
torre!  ¡Ni  por  casualidad  toca  nunca  á  fuego!  Y  yo 
siempre  suspirando.  Trino,  por  algo  que  no  sea  lo  de 
siempre...  Ahí  tienes  la  razón  de  que  aquello  que  hicis- 
te tú...  y  de  que  ahora  reniegas,  me  inspire  tan  grande 
simpatía.  Aparte,  es  claro,  el  celebrar  yo  primero  que 
nadie  que  no  te  matase  la  bala. 

Callan  los  tres.  Papá  Juan  pasea  burlonamente  sus  miradas  de 
Trino  á  Currita,  y  de  Currita  á  Trino.  A  romper  el  embarazoso  silcu. 
cío  llega  EULALIA  por  la  puerta  de  la  derecha.  Trae  al  brazo  algu- 
na ropa  blanca  de  mesa,  planchada  y  doblada. 

Eulalia.    Currita. 
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Cuprita.  ¿Qué  quieres? 

Eulalia.  Tía  Marciala  te  llama. 

Currita.  ¿Para  qué? 

Eulalia.  Para  preguntarte  una  cosa. 

Currita.  ¿Qué  cosa,  tú  no  sabes? 

Eulalia.  No  me  lo  ha  dicho.  ¿No  vas? 

Currita.  Sí,  mujer,  ahora  mismo  voy.  ¿De  veras  no- 
sabes?... 

Eulalia.      De  veras  no.  Entrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Currita.     Resistiéndose  á  irse.  ¿Qué  querrá  tía  Marciala? 
Papá  Juan.     Mujer,  vé  allá,  se  lo  preguntas,  te  con- 
testa... y  sales  de  dudas  inmediatamente. 
Currita.     Tiene  usted  razón.  Allá  voy. 

Vase  por  la  puerta  de  la  derecha,  como  si  cada  piececito  le  pesara 
una  arroba.  Pansa. 

Trino.     Papá  Juan. 

Papá  Juan.     ¿Qué  se  ofrece? 

Trino.     Estoy  deseando  que  pase  su  fiesta  de  usted. 

Papá  Juan.  Yo  que  pase,  no;  que  llegue.  Cinco  días 
faltan  nada  más,  y  hay  ratos — muy  pocos,  eso  sí—  en 
que  me  estremece  la  idea  de  que  no  alumbre  para  mí 
ese  día. 

Trino.    ¡Oh! 

Papá  Juan.  La  muerte,  que  también  es  mujer,  tiene 
caprichos  locos...  ¡Pero  se  me  figura.  Trino,  que  se  la 
voy  á  jugar  de  puño!  ¡Je!  ¿Y  tú  por  qué  quieres  que 
pase  mi  fiesta? 

Trino.     Para  irme  de  aquí. 

Papá  Juan.     ¿Tan  mal  te  va?  ¿Extrañas  la  cama? 

frino.  Papá  Juan,  chirigotas  aparte,  oiga  usted  una 
revelación:  estoy  enamorado  de  Currita. 

Papá  Juan.     ¿Qué  me  cuentas,  hombre? 

Trino.  ¡Pero  fatalmente  enamorado!  ¡Romántica- 
mente! ¡Desesperadamente! 

Papá  Juan.  ¡Bueno  va!  Lo  que  no  entiendo  es  que 
por  eso  quieras  irte.  ¡Si  te  hubieras  enamorado  de...  de 
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Ja  tía  Filomena,  ]\ie  es  viuda,  bien  estaba  la  desespera- 
ción y  todo  lo  demás  que  añades;  pero  de  Currita...! 

Trino.  La  desesperación  consiste,  papá  Juan,  en  que 
me  he  enamorado...  y  en  que  no  quiero  enamorarme. 
]Xo  quiero;  no!  Y  mucho  menos  de  Currita;  una  mujer 
tan  linda,  tan  llena  de  luz,  tan  graciosa,  tan  soñadora... 

Papá  Juan.     Ah,  ¿prefieres  á  la  tía  Filomena'? 

Trino.     ¡Entiéndame  usted,  papá  Juan! 

Papá  Juan.     ¡Es  muy  difícil,  Trino! 

Trino  ¿Con  qué  derecho,  con  qué  conciencia  llamo 
yo  al  palacio  encantado  de  esa  niña?  Han  sido  hasta 
aquí  todos  mis  amores  tan  trágicos...  ¿A  qué  mujer  le 
■dije  «te  quiero»  que  no  fuese  para  llorarlo  más  tarde? 

Papá  Juan.  ¿De  qué  amores  me  hablas?  ¿Pero  tú  te 
has  enamorado  alguna  vez? 

Trino.     ¡Mil  veces! 

Papá  Juan.  Decir  mil  veces,  es  decir  que  ninguna. 
Trino,  no  confundas  tú  también  el  amor  con  lo  que  de 
amor  no  tiene  más  que  el  nombre  y  la  apariencia.  Ha- 
blen lo  que  hablen  los  poetas  y  los  enamorados  de  todos 
los  colores,  para  mi  no  hay  más  amor  que  el  que  quie- 
re seguir  la  vida  Cuando  un  hombre  y  una  mujer  lo 
sienten,  y  se  miran  con  mirada  de  amor,  si  escuchas, 
•oirás...  no  sé  dónde...  muy  lejos...  allá  en  el  espacio...  tal 
vez  más  en  la  ilusión  que  en  la  realidad  verdadera,  una 
Toz  que  dice  ó  que  canta:  «¡Quiero  vivir!...  ¡Llévenme  á 
la  vida...!»  ¿Tú  la  has  oído  alguna  vez? 

Trino.     Nunca,  papá  Juan.  Ni  á  escucharla  me  puse. 

Papá  Juan      ¿Estás  viendo? 

Trino.  ¿Es  decir  que,  según  usted,  el  amor  ha  de 
ser  fecundo  ó  no  es  amor? 

Papá  Juan.  Como  el  beso  del  sol  á  la  tierra.  Lo  de- 
más, lo  que  has  hecho  tú  tantos  años,  lo  que  hice  yo  á 
los  tuyos,  lo  que  hacen  casi  todos  ios  hombres...  es... 
jugar  al  amor. 

Trino,     souiiendo.  ¿Jugar  al  amor? 
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Viene  MANUEL  por  el  jardín. 

Manuel.     Don  Juan,  ¿bay  permiso? 

Papá  Juan.     Adelante,  Manuel. 

Manuel.  Ahí  está  Antoñón,  er  de  la  güerta  der  Cho- 
rrito,  que  dise  que  quié  habla  con  usté. 

Papá  Juan.     ¡Ah,  Antoñón!  ¡El  bueno  de  Antoñón! 

Trino.     ¿Qué  Antoñón  es  ese? 

Papá  Juan.  Pues  ese  Antoñón  es  un  grande  hombre; 
pariente  nuestro  y  hortelano.  Ya  te  llevaré  á  ver  su 
huerta. 

Trino.     ¿Pariente  nuestro  dice  usted  que  es? 

Papá  Juan.  Pariente  nuestro,  sí:  hijo  de  Gumersindo 
Alvarez  del  Monte,  un  primo  hermano  de  mi  padre. 
Dueño  que  fué  de  una  posada  que  había  en  la  calle  del 
Cristo,  y  que  ya  no  existe.  Bueno,  no  existe  ya  ni  la 
posada,  ni  el  amo,  ni  la  calle,  ni  el  Cristo.  ¡Je! 

Manuel.     Señorito,  ¿qué  le  contesto  yo  á  ese  hombre? 

Papá  Juan.  Ay,  es  verdad...  Me  había  distraído^ 
Hazlo  pasar  aquí. 

Manuel.      Está  mu  bien.  Rettrase  jardín  adentro. 

Trino.     Lo  dejo  á  usted  con  Antoñón  y  me  voy  un. 
ratillo  al  patio.  Hasta  luego. 
Papá  Juan.     Hasta  luego,  Trino. 

Encaminase  este  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  poi  donde  se  va. 
.'-'imiiUáneamente  sale  por  la  de  la  derecha  CURRITa,  que  lo  ve  irse 
cou  desconsuelo. 

Currita.     ¡Vaya! 

Papá  Juan.  ¡Buena  va  la  danza!  Antoñón...  An- 
toñón... 

Currita.     ¡Papá  Juan! 

Papá  Juan.  Ah,  Currita.  ¿Para  qué  te  llamó  la  tía. 
Marciala? 

Currita.  Para  algo  un  poco  grave;  para  ver  si  me 
sonsacaba  lo  que  yo  no  le  quiero  decir.  Pero  soy  yo  más. 
lista  que  la  tía. 

Papá  Juan.     ¿Hola?  ¿Qué  es  ello,  secretaria? 
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Currita.     Me  ha  escrito  Gabriela. 

Papá  Juan.    ¿A  ti? 

Currita.  A  mí,  sí,  señor.  A  contestarle  fui  al  des- 
pacho del  tío  Evaristo.  La  muchacha  se  extraña  de  que 
usted  insista  tanto  en  que  venga,  cuando  ella  le  ha 
puesto  ya  dos  cartas  conforme  en  venir. 

Papá  Juan.     ¿Que  me  ha  puesto  dos  cartas? 

Currita.  Así  dice.  Y  eso  no  es  más  sino  que  las  cartas 
han  llegado  aquí,  y  aquí  ha  habido  juegos  de  manos. 

Papá  Juan.  ¿Sí,  eh?  Pues  son  unos  juegos  que  no 
me  gustan.  ¡Yo  hablaré  con  los  niños!  No  me  gustan, 
no;  no  me  gustan... 

£u  este  momento  vuelve  MANUEL  con  ANTOÑÓN,  á  quien  ya 
conoeemos  por  autorizadas  referencias.  Viene  de  limpio,  correspon- 
dieudo  así  á  la  solemnidad  de  la  visita, 

Antoñón.     A  la  paz  e  Dios.  Zantas  y  güeñas  tardes. 

Papá  Juan.  Pasa,  pasa,  querido  Antoñon.  ¿Cómo 
estás? 

Antoñón.     Bien  ¿y  usté,  don  Juan? 

Papá  Juan.     Ya  me  ves. 

Antoñón.     ¿Y  usté,  zeñorita? 

Currita.  Tan  buena,  Antoñón.  ¿Y  su  mujer  de  us- 
ted? ¿Y  sus  hijas? 

Antoñón.     Zacando  la  cara  por  la  casta. 

Currita.     ¿Y  los  chiquillos? 

Antoñón.     Estrozando  zuelas. 

Currita.     Déles  usted  muchos  recuerdos  míos. 

Antoñón.     Zerán  daos. 

Currita.     Quede  usted  con  Dios. 

Antoñón.     Que  usté  ze  mantenga  güeña. 

ManUOi.      a    currita,  que  va  á  marcharse  por  la   misma   puerta 

que  Trino.  Señorita  Currita. 

Currita.     ¿Qué  quieres  tú? 

Manuel.  Yo,  na.  La  mosa  de  su  casa  de  usté,  que  ha 
venío  de  parte  de  su  mamá  de  usté  pa  que  se  vaya  usté 
aya  corriendo. 
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Currita.     ¿A  mi  casa  ahora? 

Manuel.     Sí,  señorita. 

Papa  Juan.     ¿Ha  ocurrido  algo? 

Currita.     ¿Te  ha  dicho  si  lia  ocurrido  algo? 

Manuel.  De  malo,  no  creo,  porque  lo  mosa  viene  ri- 
yéndose.  Pero  dise  C|ue  se  vaya  usté  sin  perdé  un  mi- 
nuto. 

Currita.  ¡Pues,  señor,  bien!  ¿Qué  será?  ¡Hay  días 
con  sombra!  Acomodándose  el  m&ntón.  Le  aseguro  á  ustcd 
que  hay  días  con  sombra;  ¡pero  con  mucha  sombra! 
¡Hay  días  que  parecen  noches!  Hasta  dentro  de  un  rato, 

papá  Juan.  Buenas  tardes.  Se  va  por  el  jardlu.  Mauuel  la 
signe. 

Antoñón.  Güeñas  tardes. — ¿Tiene  argún  auge  la  hija 
de  don  Joaquín? 

Papá  Juan.     Tiene,  tiene  ángel. 

Antoñón.  Zin  deja  de  zé  eya  mu  zeñorita,  le  paza  lo 
que  á  los  rábanos  e  mi  güerta;  que  son  finos  como  la 
zea,  ¿no  es  verdá?  pero  que  pican  un  poquito. 

Papá  Juan.     ¡Je!  Siéntate,  Antoñón,  siéntate. 

Antoñón.     obedeciéndolo.  Con  licencia. 

Papá  Juan.     Y  deja  el  sombrero. 

Antoñón.     No  me  estorba. 

Papá  Juan.       Dame,  fe  lo  quita  y  lo  pone  sobre  una  silla. 
Antoñón.       Después  de   observar   á    papá    Juan.    ¿PcrO   CS   de 

veras,  don  Juan  der  Monte,  que  tiene  usté  loz  años  que 
dice,  ó  nos  está  engañando  á  tos  en  er  pueblo? 

Papá  Juan.     Pregúntaselo  al  cura  que  me  bautizó. 

Antoñón.     ¡Ande  estará  ya  er  cura! 

Papá  Juan.  Por  allá  nos  espere  muchos  años.  El 
buen  señor  se  portó  bien  conmigo,  esta  es  la  verdad. 
Don  Manuel  Martínez  y  Argote,  se  llamaba.  Emparen- 
tado, decía  él,  con  el  poeta  don  Luis  de  Góngora  y  Ar- 
gote. Aquí  le  pusieron  el  «Padre  Ratonera»,  porque 
inventó  una  máquina  infernal  contra  los  enemigos  del 
queso.  ¡Je! 
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Antoñón.     ¡Está  usté  perdió  de  la  memoria! 

Papa  Juan.  ¡Je!  ¿De  modo  que  tu  gente  tan  buena, 
Antoñón? 

Antoñón.     Aví  no  hay  tiempo  pa  ponerze  malo. 

Papá  Juan.  Yo  los  encontré  la  otra  tarde  que  daba 
gloria  verlos.  Y  la  huerta  es  una  bendición.  Te  la  envi- 
dio; la  mía  no  está  así. 

Antoñón.  Pos  er  mismo  zó  las  calienta.  Z(Jlo  que 
usté  alimenta  la  zuya  pa  mirarze  en  eya  na  más,  y  yo 
me  miro  en  la  mía  pa  alimenta  á  mi  gente. 

Papá  Juan.  Eso  es;  eso  es.  El  año  no  ha  sido  malo 
ni  para  ti  ni  para  mí. 

Antoñón.  Como  gracias  á  Dios  ha  yovío...  Ya  ze  zabe: 
agua  de  Mayo,  pan  pa  to  el  año. 

Papá  Juan.  Cabalito.  Y  Mayo  muy  lluvioso,  en  el 
«ampo  feo,  y  en  la  huerta  hermoso.  ¿Y  qué?  ¿Te  habló 
María  de  lo  que  me  llevó  allí  la  otra  tarde?  ¿Me  darán 
ustedes  el  gusto  de  venir  el  día  veinticinco  á  comer 
con  toda  la  familia  para  festejar  reunidos  mis  cien 
años?  Autoñón  calla.  ¿Q,ué  significa  686  sileucio?  A  ver, 
á  ver... 

Antoñón.  Zeñó  don  Juan  der  Monte,  ziempre  ha  ha- 
bió en  er  mundo  pobres  y  ricos.  Zabé  zé  rico,  es  coza 
difici;  pero  zabé  zé  pobre,  tiene  toavía  más  dificurtá.  Y 
3^0  zoy  pobre,  y  no  quiero  zé  rico;  y  tengo  más  dineros 
que  argunos  ricos;  pero  quiero  zé  pobre.  Y  fuera  parte 
•der  dinero,  lo  que  canta  er  canta: 

Cuando  ze  emborracha  un  pobre, 
ze  dice:  «¡qué  horrachón'->> 
Cuando  se  emborracha  un  rico, 
a  ¡qué  graciozo  es  er  zeñó!» 

Porfía  mi  compadre  Alonzo,  er  marío  de  Carmen  Cam- 
pos, que  yegará  un  día  en  que  tos  los  pobres  zerán 
ricos — ér  tiene  ezas  ideas,  que  á  mí  ze  me  figuran  dis- 
parates.— Pos  güeno:  yo  le  juro  á  usté  que  zi  yega  eze 
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día  y  vivo  yo,  yo  no  zeré  rico,  zino  pobre.  Porque  vale 
más  zé  pobre...  ziendo  rico,  que  no  zé  rico...  ziendo  po- 
bre. ¿Usté  me  entiende? 

Papá  Juan.     A  medias,  Antoñón,  á  medias. 

Antoñón.     A  medias  me  he  explicao  yo  también. 

Papá  Juan.     ¡Entonces  te  he  entendido  del  todo! 

Antoñón.  ¿No  le  paece  á  usté,  zeñó  don  Juan  der 
Monte,  que  á  un  vestío  de  encajes  y  de  abalorios  no  le 
pegan  bien  unos  volantes  de  perca?  ¿Usté  no  imagina 
Ciue  en  zu  meza,  con  to  y  con  zé  la  meza  de  un  rico  que 
ha  zabio  y  zabe  zerlo,  mi  mujé,  miz  hijos  y  yo  vamos  á 
está  como  gavinas  en  corra  ajeno? 

Papá  Juan.     ¿Por  qué  razón? 

Antoñón.  Porque  zi  er  mundo  da  las  güertas  pa  la 
derecha,  es  un  pone,  no  las  va  á  dá  pa  el  otro  lao  por- 
que á  usté  y  á  mí  ze  nos  antoje;  que  es  lo  que  yo  le  digo 
á  mi  compadre. 

Papá  Juan.  Pues  con  permiso  de  tu  compadre  y 
tuyo,  querido  Antoñón,  el  día  de  mis  cien  años  dará  el 
mundo  las  vueltas  á  mi  gusto  y  capricho.  Aquel  día 
vendrás  tú,  Antoñón,  y  vendrán  tu  mujer  y  tus  hijos; 
y  no  vendrán  ustedes  sino  á  honrar  mi  mesa  con  sus 
percales,  y  con  sus  manos  endurecidas  por  el  trabajo. 

Antoñón.     Zeñó  don  Juan  der  Monte... 

Papá  Juan.  Señor  don  Antoñón  el  de  la  Huerta, 
¿qué  tenemos? 

Antoñón.  Repare  usté  que  Jezucristo  vino  ar  mun- 
do á  arregla  este  negocio... 

Papá  Juan.  No  te  escucho  más  filosofías,  Antoñón. 
Ni  eres  tú  el  único  pariente  pobre  que  se  ha  de  sentar  á 
mi  lado  con  los  suyos  el  día  de  la  fiesta. 

Antoñón.     ¿No? 

Papá  Juan.  No.  Hasta  un  sobrinillo  que  está  sir^den• 
do  al  Rey  va  á  venir  también;  y  hay  que  leer  la-  carta 
que  me  ha  escrito. 

Antoñón.     Pero  ninguno  vive  en  Arenales.  En  estos 
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pueblos,  zeñó  don  Juan  der  Monte,  tos  nos  conocemos,, 
y  ze  critica  mucho,  y  er  que  más  y  er  que  menos  ze  cree' 
que  ze  desquicia  er  mundo  porque  un  pobre  ze  ziente- 
una  vez  ziquiera  á  la  meza  de  un  rico. 

Papá  Juan.  ¡Ah!  Xo  se  desquicia  aunque  lo  crean. 
Y  si  se  desquicia  por  eso,  que  se  desquicie  y  que  se 
acabe.  Poco  vale  ese  mundo.  Otro  haremos  mejor  sobre 
sus  ruinas,  en  el  que  sin  asombro  de  nadie  puedan 
comer  juntos  los  ricos  y  los  pobres. 

Antoñón.  Ezas  zon  las  manías  de  mi  compadre 
Alonzo. 

Papá  Juan.  Pudieran  serlo,  Pero  tu  compadre  dice; 
las  cosas  borracho  y  perturbado,  y  yo  las  digo  fresco 
y  tranquilo.  Y  tu  compadre  quiere  conseguir  su  propó- 
sito matando  hombres,  y  yo  abrazándolos  nada  más. 
Ya  ves  si  hay  diferencia.  Conque  dame  un  abrazo  tú, 
y  prométeme  ahora  no  faltar  en  mi  cumpleaños.  Lo- 

abrnza. 

Antoñón.  ¡Que  güeno  es  usté,  don  Juan  der  Montel 
Zi  paece  usté  un  pobre  como  yo. 

Papá  Juan.  Porque  es  el  mismo  sol  el  que  nos  ca- 
lienta; como  á  tu  huerta  y  á  la  mía.  ¿Me  prometes  \o- 
que  te  pido?  Anioñóu  caiia.  ¿Me  lo  prometes? 

Antoñón.     Er  que  ze  caza,  no  está  zolo. 

Papá  Juan.  En  tu  huerta  no  hay  más  hortelano 
que  tú. 

Antoñón.  Hortelano,  na  más;  pero  no  ze  pienze  usté 
que  está  pinta  en  la  paré  la  hortelana.  Mi  mujé  no  hace- 
más  que  lo  que  yo  cpiiero,  que  es  lo  que  quiere  eya; 
pero  hay  cozas  que  z'ha  menesté  respetarle.  Va  usté  á 
oí.  Tenemos  usté  y  yo  en  la  familia  una  parienta,  que 
está  con  mi  mujé  como  con  to  er  mundo:  de  esta  forma.. 

Choca  por  las  puntas  los  dedos  íudices. 

Papá  Juan.     No  hace  falta  nombrarla. 
Antoñón.     Ni  zé  por  qué  motivo,  ni  María  lo  zabe 
tampoco,  ni  en  úrtimo  cazo  nos  importa  un  rábano  á 
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María  ni  á  mí;  pero  evo  es  que  la  zeñora  no  ha  de  pazá 
una  vez  por  delante  e  mi  puerta,  que  no  eche  en  er  zue- 
lo  una  zalivita,  y  la  pize  luego,  que  es  lo  peo. 

Papá  luán.     ¡Ay  qué  salado  es  eso! 

Antoñón.  ¿Le  hace  á  usté  gracia,  eh?  Pos  á  mi  mujé 
ze  la  yeva  er  mengue,  y  yo  he  tenío  ya  más  e  dos  veces 
un  escardivo  en  la  mano  pa  tirárzelo  á  la  cabeza  á  la 
güeña  zeñora.  Porque,  don  Juan  der  Monte,  el  aqué  de 
echa  la  zalivita,  que  es  veneno,  ya  está  malo;  pero  er 
que  la  pize,  no  lo  podemos  aguanta. 

Papá  Juan.  ¡Me  alegro,  homljre,  me  alegro!  Así, 
aquel  día,  hallarán  ustedes  un  motivo  para  su  vengan- 
za. Porque,  no  lo  dudes,  al  verlos  á  ustedes  aquí,  toda 
la  saliva  que  ha  escupido  á  tu  puerta...  se  la  va  á  tragar 
junta. 

Antoñón.  Güeno  está.  Bastante  me  favorece  usté  con 
tanto  ruego,  pa  que  yo  me  haga  de  rogá  más  toavía. 
Aquí  vendrán  los  de  la  güerta  der  Chorrito. 

Papá  Juan.     ¡Claro,  hombre,  claro! 

Antoñón.  Únicamente  le  aconzejo  á  usté— y  usté 
me  perdone — que  como  la  meza  zerá  larga,  coloque  usté 
á  doña  Filomena  en  una  punta  y  á  mi  mujé  en  la 
otra. 

Papá  Juan.     ¡Je! 

Antoñón.  Porque  pue  zé  que,  como  quiere  mi  com- 
padre, yegue  un  día  en  que  tos  loz  hombres  ze  den  un 
abrazo;  pero  por  lo  que  toca  á  las  mujeres...  ¡está  verde 
eze  día!... 

Papá  Juan.     ¡Je! 

Antoñón.  Con  Dios  y  gracias,  zeñó  don  Juan  der 
Monte. 

Papá  Juan.  Adiós  y  gracias,  Antoñón.  Te  acompa- 
ñaré hasta  la  puerta. 

Antoñón.     Zeñó  don  Juan  der  Monte... 

Papá  Juan     Anda,  anda... 

Antoñón.     Nunca  me  he  visto  más  honrao. 
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de  marchan  juntos  al  jardla  á  tiempo  que  llega  y  se  cruza  con 
ellos  DOÑA  FILOMENA  precisamente. 

Papá  Juan.     ¡Oh,  Filomena!  ¡Buenas  tardes! 
Doña  Filomena.    Buenas  tardes. 

Al  reparar  en  Antoñón  escupe  y  pisa  la  salivita. 

Antoñón.     ¿Usté  ha  mirao  ezo? 

Papá  Juan.  Anda,  hombre,  anda.  Al  instante  vuel- 
vo, Filomena. 

Doña  Filomena,  indignadísima.  ¡Y  se  va  coa  el  hortela- 
nol  ¡Y  me  deja  aquí  sola!  Luego  dirán  que  no...  luego 
dirán  que  son  cosas  mías...  Cada  día  me  convenzo  más 
de  que  soy  la  puerca  cenicienta,  oyeso  á  eul.\lia,  hacia  la 

izquierda,  cantar  la  misma  copla  que  al  principio.  A  poco,  sale.  ¿Fs 

mi  hija  la  que  canta  así?  ¡Vaya!  Se  conoce  que  las  ma- 
las caras  y  los  malos  modos  los  guard  a  para  su  pobre 

madre,  a  Eulalia,  que  ya  ha  salido.  ¡Canta,  hija,  canta!  Eula- 
lia, que  venía  muy  alegre,  siu  sospechar  lo  que  iba  a  encontrar  allí, 
se  enteuebrece  de  improviso,  á  ¡a  sola  suposición  de  que  su  madre 
no  va  á  repartir  carameles. 

Eulalia.     Hola,  mamá...  ¿Pero  cuándo  has  venido? 

Doña  Filomena.  Sigue,  sigue  cantando.  So  disimu- 
les, no.  Ya  te  veo  muy  contenta  con  no  estar  al  lado  de 
tu  madre. 

Eulalia.  No,  .señora;  estoy  muy  contenta;  pero  no  es 
por  eso,  mamá 

Doña  Filomena.  Sí,  hija,  sí;  si  es  mi  sino.  Y  ahora 
tus  hermanas  bailarán  en  casa  de  gusto  porque  he  sa- 
lido yo. 

Eulalia.     Es  posible;  pero  de  eso  no  tengo  yo  la  culpa. 

Doña  Filomena.    ¿Cómo  se  entiende? 

Eulalia.     ¿Vienes  de  casa  de  Currita? 

Doña  Filomena.  De  casa  de  Currita  vengo.  ¡Buen  zi- 
pizape he  armado  allí! 

Eulalia.     ¿Por  qué? 

Doña  Filomena:  Por  las  mismísimas  razones  que 
aquí  voy  á  armarlo. 
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Eulalia.     ;Mamá! 

Doña  Filomena.  No  hay  mamá  que  me  calle.  Se  tra- 
ta de  un  asunto  gravísimo. 

Eulalia.     ¿Qvié  asunto  es? 

Doña  Filomena.  Con  decirte  que  no  te  puedes  ente- 
rar, te  lo  digo  todo.  Llama  á  tus  tíos  inmediatamente. 

Eulalia.     Tío  Evaristo  está  dormido  allá  dentro. 

Doña  Filomena.     Pues  despiértalo.  ¿Y  Trino? 

Eulalia.     En  el  patio,  leyendo  una  novela. 

Doña  Filomena.  Algún  libróte  protestante.  Pues  que 
lo  deje,  y  que  venga  también.  ¡A  ver  qué  opina  de  este 
asunto  el  revolucionario  ese! 

Eulalia.     ¿Revolucionario?  Pero  ¿qué  es?  ¿,qué  es? 

Doña  Filomena.  Repito  que  no  puedes  enterarte,  Eu- 
lalia. Haz  lo  que  te  he  mandado. 

Eulalia.  Allá  voy,  allá  voy,  mamá.  ¡Quisiera  Dios 
cambiarte  el  genio! 

Doña  Filomena.      volviéndose  a  ella  airada.  ¿Qué? 

Eulalia.  ;Que  quisiera  Dios  cambiarte  el  genio;  eso 
es!  ¡Que  me  da  mucha  pena  verte  siempre  á  tres  pullas 
con  todo  el  mundo! 

Doña  Filomena.    ¿Qué? 

Eulalia.  ¡Que  todo  ha  de  ser  reñir  y  armar  gresca; 
■que  nadie  para  ti  lleva  buena  intención;  que  entras  en 
un  sitio,  y  ya  se  sabe  que  entra  contigo  un  vendaval!... 
Y  yo  sufro  mucho...  porque  soy  tu  hija...  ¡tu  hija  de  tu 
alma,  como  tú  dices  tanto!  Y  á  una  hija,  lo  que  le  gusta 
es  oir  hablar  bien  de  su  ifeadre...  Y  en  cuanto  tú  vuelves 
.la  espalda...  ¡hay  que  oir  las  cosas  que  dicen  de  la  mía! 

Entrase  por  la  puerta  de  la  derecha,  haciendo  pucheros. 

Doña  Filomena.  Es  tonta;  tonta  rematada.  ¡Pues  bue- 
na vengo  yo,  j^ara  que  me  callen  pucheritos!   Sí  que  sí 

Vuelve  PAPÁ  JU.*X. 
Papá  Juan.      cantando. 

Cuando  Fernando  Vil 
gastaba  paleto... 
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Doña  Filomena.  Pero  dígame  usted,  papá  Juan:  ¿qué 
visita  es  esta  del  hortelano?  ¿Es  que  va  á  servir  la  hor- 
taliza el  día  de  la  fiesta? 

Papá  Juan.  ¡Qué  pitada!  Es  que  va  á  comer  con  nos- 
otros. 

Doña  Filomena.     Atónita.  ¿El  hortelano? 

Papá  Juan.  El  hortelano,  sí.  ¿Por  qué  no,  si  es  pa- 
riente nuestro? 

Doña  Filomena.  ¿Que  va  á  comer  conmigo  y  con 
mis  hijas  el  hortelano? 

Papá  Juan  Sí,  mujer;  ya  le  encargaremos  que  no 
traiga  el  perro.  ¡Je! 

Doña  Filomena.  Pero  ¿esto  va  á  ser  una  comida  de 
familia,  papá  Juan,  ó  va  á  ser  una  merienda  de  negros? 

Papá  Juan.  No;  negro  no  va  á  venir  ninguno.  No  te- 
nemos ningún  negrito  en  la  parentela.  ¡Bastante  que  lo 
siento  yo! 

Doña  Filomena.  Ah,  pues  desde  ahora  le  anuncio  á 
usted  que  yo,  si  viene  el  hortelano  con  su  tropa,  brillo 
por  mi  ausencia. 

Papá  Juan.  Y  yo  te  anuncio  á  ti  que  viene  el  horte- 
lano y  que  vienes  tú. 

Pasa  EULALIA  de  la  puerta  de  la  derecha  á  la  de  la  izquierda, 
todavía  con  el  corazón  encogido,  y  dirigiéndole  á  papá  Juan  una 
mirada  que  es  un  poema. 

Doña  Filomena.  Lo  que  es  yo  no  vengo.  ¡Ni  mis 
hijas! 

Papá  Juan.     Vendrán  tus  hijas  y  vendrás  tú  también. 

Doña  Filomena.     Se  equivoca  usted,  papá  Juan. 

Papá  Juan.  No  me  equivoco,  tonta.  Mira,  yo  te  co- 
nozco á  ti  desde  que  tu  madre  te  trajo  al  mundo,  y  co- 
nocí á  tu  madre  desde  cj[ue  la  trajo  la  suya.  ¿Sabré 
yo,  Filomena,  si  vendrás  ó  no  vendrás  á  comer  con 
todos? 

Doña  Filomena.  Me  callo.  Me  callo.  Es  lo  mejor.  Me 
callo. 
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Papá  Juan.  Después  de  un  pascíto  de  burla,  cantando  como 
antes. 

Con  las  bombas  que  tiran 
los  fanfarronea... 
Y  aparte  el  gusto  de  vernos  á  nosotros,  y  el  disgusto  de 
encontrarte  con  la  visita  de  Antoñón,  ¿á  qué  debemos 
la  satisfacción  de  esta  tuya  tan  agradable? 

Doña  Filomena.  Ahora  lo  sabrá  usted.  He  llamado  á 
capitulo  á  la  familia. 

Papá  Juan.    ¿Ah,  sí? 

Doña  Filomena.     ¡Y  al  librepensador  de  Trino! 

Papá  Juan.     ¿Librepensador? 

Doña  Filomena.  Sí.  Aquí  quiero  yo  verlo.  Voy  á  po- 
ner un  nombre  sobre  el  tapete. 

Papá  Juan,     ¿Qué  nombre? 

Doña  Filomena.    El  de  una  desdichada. 

Papá  Juan.     ¿Cómo? 

Doña  Filomena.    El  de  Gabriela. 

Papá  Juan.  ¿Vas  á  hablar  de  Gabriela?  ¡Cuánto  lo 
celebro  por  mi  parte!  Yo  también  quiero  hablar  de  Ga- 
l)riela  con  todos.  Ahí  viene  mi  hija.  Y  el  hbrepensador 
también,  como  tú  le  llamas. 

En  efecto,  por  la  puerta  de  la  izquierda  salen  DOÑA  MARCIALA 
y  TRINO. 

Doña  Marciala.     Hola,  Filomena. 

Doña  Filomena.     Dios  te  guarde,  Marciala. 

Trino.     Tía  Filomena,  ¿cómo  está  usted? 

Doña  Filomena.     Bien  ¿y  usted,  sobrino? 

Trino.  ¿Qué  es  eso  de  usted?  ¿Desde  cuándo  no  me 
tutea? 

Doña  Filomena  Desde  la  mañana  en  que  llegaste, 
que  no  me  quisiste  saludar. 

Trino.     ¿Yo? 

Doña  Filomena.     ¡Tú! 

Trino.     ¡Si  fué  al  contrario! 

Doña  Marciala  le  hace  á  I  riño  una  seña  para  que  se  calle. 
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Doña  Filomena.     He  visto  la  seña. 
Papá  Juan.     ¡Jel 

Doña  Marciala.  ^.Querías  hablarnos,  según  nos  lia 
dicho  tu  hija? 

Doña  Filomena.     Esperaremos  á  Evaristo. 

Llega  DON  EVARISTO  por  la  puerta  de  la  derecha,  medio  dor- 
mido, y  de  muy  mal  talante. 

Don  Evaristo.  Aquí  está  ya  Evaristo.  ¿Qué  hay  con 
Evaristo"?  ¡Qué  rnal  sabor  de  boca  traigo! 

Doña  Filomena.     Cuando  quieras  saludas,  hombre. 
Don  Evaristo.     ¿Para  que  me  llames  hip(3erita? 

Se  sientan.   Pausa. 

Papá  Juan.     ¿Estamos  ya  todos? 

Doña  Filomena.    Todos  estamos  ya. 

Don  Evaristo.  Me  cae  de  lo  peor  que  me  llamen 
cuando  estoy  dormido. 

Doña  Filomena.  Pues  cuando  el  honor  de  la  familia 
peligra,  hay  que  abrir  los  ojos. 

Doña  Marciala.     ¿Qué  hablas  tú? 

Doña  Filomena.    Papá  Juan  sabe  algo. 

Papá  Juan.  Y  papá  .Juan  va  á  tomar  la  palabra  el 
primero.  Vamos  á  ver,  Marciala.  Vamos  á  ver,  Evaristo. 
¿Aquí  han  llegado  cartas  de  Gabriela?  Don  Evaristo  mira  a 

doña  Marciala  y  callan  los  dos.  Ya  VCO  que  han  llegado. 

Doña  Filomena.    ¡Hum!... 

Don  Evaristo.     Marciala,  dile  tú  á  papá  Juan... 

Doña  Marciala.  Papá  Juan,  en  todo  te  hemos  com- 
placido hasta  ahora,  porque  tu  gusto  debe  ser  el  que 
aquí  respetemos  unos  y  otros;  pero  comprende  que  lo 
de  Gabriela...  es  de  lo  que  no  puede  ser. 

Don  Evaristo.     De  lo  que  no  puede  ser. 

Papá  Juan.  ¡Pateta!  a  dou  Evaristo.  ¿Y  por  qué  no  pue- 
de ser? 

Don  Evaristo.      confuso,    á    dona    Marciala.    ¿Por    qué    llO 

puede  ser? 
Doña  Filomena,     sauando.  Lo  diré  yo;  porque  á  esta  se 
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le  pasea  el  alma  por  el  cuerpo.  Xo  puede  ser,  en  primer 
lugar,  porque  eso  valdría  tanto  como  plantarme  á  mí 
en  la  calle.  No  puede  ser,  porque  si  en  esta  casa  no  hay 
muchachas  solteras  que  tengan  que  perder  con  el  roce 
de  cierta  gente,  van  á  venir  algunas,  entre  ellas  mis 
hijas  de  mi  alma,  y  mis  hijas  no  se  codean  con  lagar- 
tonas. 

Papá  Juan.     Eso  de  lagartonas... 

Doña  Filomena.  Lagartonas,  papá  Juan,  lagartonas. 
¿Qué  dice  el  ateo? 

Todos  meuos  pnpá  Juan  se  miran  buscando  al  ateo. 

Trino.     ¿Dónde  está  el  ateo"? 

Doña  Filomena.  ¡Es  muy  cómodo  hacerse  el  desen- 
tendido! 

Papá  Juan.     No  perdamos  el  tiempo  en  tonteras. 

Doña  Filomena.  No  lo  perdamos.  Mi  última  palabra, 
papá  Juan,  es  que  si  Gabriela  ha  de  hallarse  en  la  fies- 
ta, no  cuente  usted  ni  con  mis  hijas  ni  conmigo. 

Papá  Juan.  ¡Tengamos  aquí  la  del  hortelano!  Cuento 
contigo,  con  tus  hijas  y  con  Gabriela  de  añadidura. 

Doña  Filomena.     ¡Jesús,  qué  horror! 

Doña  Marciala.  No,  papá,  no.  Esta  vez  tiene  razón 
Filomena. 

Doña  Filomena.  Ah,  ¿esta  vez  nada  más?  ¿Es  decir 
que  no  la  tengo  nunca? 

Doña  Marciala.  Es  decir  que  esta  vez  la  tienes,  que 
es  de  lo  que  se  trata.  Considéralo  bien,  papá.  Llámale  á 
lo  que  la  pobre  Gabriela  hizo  locura,  ó  desgracia,  ó  lo 
que  creas  más  justo  y  razonable;  pero  no  nos  pongas  en 
el  caso  de  sentarnos  á  la  mesa  con  ella.  No  ya  por  nos- 
otros tan  sólo;  por  la  gente,  por  la  sociedad.  ¿Tú  sabes 
el  escándalo  que  se  armaría  en  el  pueblo?  ¿No  has  pen- 
sado en  los  desaires  á  que  ella  misma  había  de  estar  ex- 
puesta aquí? 

Don  Evaristo.     Tiene,  tiene  razón  Marciala. 

Doña  Filomena.    ¿Y  yo  no? 


Don  Evaristo.  Sí,  mujer;  si  tú  has  dicho  lo  mismo 
•que  ella. 

Doña  Filomena.     ¡Ah! 

Papá  Juan.  Pues  ninguno  de  los  tres  la  tiene.  Ni  tú, 
ni  tú,  ni  tú. 

Doña  Wlarciala     Papá  Juan... 

Doña  Filomena.      Encarándose    con    Trino.    ¿Y   la  Opinión 

del  anarquista,  no  la  conoceremos? 

Trino.     ¿Soy  yo  el  anarquista,  señora? 

Doña  Filomena.  Sí,  tú,  tú  ¿Quién  puede  ser  aquí 
.«i  no? 

Trino.  Pues  la  opinión  del  anarquista,  según  usted 
me  ha  clasificado,  tiene  dos  partes:  la  primera  es  poner- 
le á  usted  una  bomba  debajo  de  la  silla... 

Doña  Filomena.     ¡Qué  descaro! 

Trino.  De  pólvora  sola;  nada  más  que  por  la  chanza 
del  susto.  Y  la  segunda  parte  es  que  el  delito  de  Ga 
Id  riela,  supuesto  que  á  su  falta  le  llamemos  delito,  no 
merece  el  castigo  que  aquí  quiere  dársele  por  todos, 
menos  por  papá  Juan.  Yo  soy  mucho  más  indulgente 
que  ustedes  con  las  faltas  que  nacen  del  amor 

Doña  Filomena.     ¡Claro!  ¡Como  no  crees  en  Dios! 

Trino.     ¿De  dónde  saca  usted  ese  disparate? 

Doña  Filomena.  ¡Es  el  colmo  de  la  herejía  defender 
A  una  mujer  que  no  está  casada  y  tiene  un  hijo! 

Trino.  ¡Vaya  por  las  que  están  casadas  y  no  tienen 
ninguno! 

Doña  Filomena.  ¡Bah!  ¡Paparruchas  y  más  papa- 
rruchas! 

Papá  Juan.  Ha  dicho  Trino  bien.  Xo  merece  Ga- 
briela el  castigo  que  aquí  quiere  dársele.  Gabriela  tiene 
un  hijn  porque  Dios  ha  querido  que  nazca.  En  la  caída 
de  Gabriela  hubo  desgracia  y  no  perversión.  Llamarla 
aquí,  puede  ser  salvarla  del  todo;  rechazarla,  si  no  es 
tanto  como  perderla,  es  condenarla  pur  perversa,  y  eso 
no  sería  justo.  Vendrá  Gabriela  á  la  fiesta  de  la  familia. 
A  ua  movimiento  de  los  hijos.  ¡No  me  nieguen  ustcdes  esto! 
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La  nieve  de  cien  años  ha  caído  del  cielo  sobre  mi  cabe- 
za, y  quiero  un  día  verlos  juntos  á  todos:  pobres  y  ricos^ 
malos  y  buenos,  dichosos  y  desventurados...  ¿No  e& 
pueril  toda  resistencia,  si  á  la  vuelta  de  otros  cien  años- 
juntos  hemos  de  estar  también? 

Trino.  Ea,  ea,  no  se  emocione  usted,  papá  Juan. 
Esto  se  concluyó.  Se  hará  lo  que  usted  quiera.  ¿Verdad^ 
tía  Marciala? 

Doña  Marciala.  Si,  Trino,  sí.  Sí,  papá,  sí.  No  hable- 
mos más  de  ello. 

Trino.  Usted  manda,  y  nosotros  obedecemos  ciega- 
mente; porque  así  debe  ser.  A  la  fiesta  de  usted  vendrá 
quien  usted  quiera  que  venga.  ¿Quiere  usted  que  todos? 
¡Pues  todos!  Y  cuando  yo  celebre  mis  cien  años,  ven- 
drán todos  también,  menos  la  tía  Filomena,  por  su- 
puesto. 

Doña  Filomena.    De  eso  me  encargo  yo. 

Trino.  Y  ahora  mismo  vo}''  á  ver  si  Manuel  ha  en- 
ganchado ya  el  cochecillo,  como  le  dijimos,  y  nos  vamos 
usted  y  yo  á  esperar  al  curita. 

Papá  Juan.  Hombre,  sí;  anda,  vé.  Es  verdad,  que 
hoy  viene  el  curita.  Anda,  vé;  anda,  vé. 

Trino.  Ahora  mismo. 

Llega  CUKRIT.A.  por  el  jardín,  á  la  vez  que  Trino  se  marcha. 

Cuprita.     ¡Hola! 

Trino.     Hola. 

Currita.  ¡Bueno!  Reparando  cu  lodos  ¿Qué  caras  son- 
estas?  ¿Qué  sucede? 

Doña  Filomena,  saltando.  ¡Lo  eterno,  hija,  lo  eternof 
La  pobreza  es  un  crimen.  Desde  el  primer  día  sé  yo  que 
aquí  sólo  se  tira  á  dejarnos  en  la  calle  á  mis  hijas  y  á 
mí.  Que  aproveche. 

Currita.     ¿Cómo? 

Doña  Marciala.     ¿Adonde  vas,  mujer? 

Doña  Filomena.  ¡Por  mi  queridísima  hija  de  mi  co- 
razón V  de  mi  alma! 
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Entrase  por  la  puerta  de  la  izquierda,  ahogaudo  un  sollozo. 

Currita.     ¡Ay,  qué  señora  de  mis  pecados! 
Don  Evaristo.     Es  el  saínete  de  la  familia. 
Doña  Marciala.     No,  pues  á  la  chiquilla  no  se  la  lleva. 
<iue  no  se  empeñe,  porque  no  se  la  lleva.  Voy  allá,  voy 

allá...  Se  marcha  tras  doña  Filomena. 

Currita.       a  don  Evaristo,  á  quien  ve  todo  mustio.  ¿PerO  qUC 

pasa,  tío  Evaristo"? 

Don  Evaristo.  ¡Ay,  Currita!  Que  con  estas  cosas  estoy 
•cambiando  de  opinión.   ¡Me  muero  yo  antes  que  la  tía 

Marciala!   Vase  por  la  puerta  de  la  derecha 

Currita.     Pero  ¿qué  ocurre,  papá  Juan"? 

Papá  Juan,  con  alegría  infantil.  Allá  ellos,  Curríta,  allá 
•ellos.  Yo  estoy  muy  contento,  muy  contento...  Va  á  ve- 
nir Gabriela,  va  á  venir  Antoñón  con  sus  hijos...  van  á 
venir  todos...  ¿Tú  comprendes  bien  mi  alegría?...  Voy  á 
hablar  con  todos...  voy  á  verlos  á  todos  juntos...  á 
todos...  á  todos...  Ahora  voy  con  Trino  á  esperar  al 
í'urita. 

Currita.     ¿Ah,  se  van  ustedes  otra  vez? 

Papá  Juan.  Nos  vamos;  pero  tú  no  te  apures.  Aun- 
f[Ue  me  llevo  á  Trino...  Trino  aquí  se  queda. 

Currita.    ¿Sí"? 

Papá  Juan.    Sí. 

Vuelve  TRINO. 

Trino.     ¿En  marcha,  papá  Juan? 

Papá  Juan.     En  marcha.  Trino,  en  marcha. 

Currita.  ¿Qué  disgusto  ha  habido  entre  todos? 
^Quieres  tú  decírmelo?  ¿Ha  sido  quizás  por  Gabriela? 

Trino.  Por  Gabriela,  sí;  pero  no  ha  habido  ningún 
disgusto.  Miserias,  y  egoísmos,  y  preocupaciones  que 
asoman  la  cabeza,  aun  en  frente  de  los  anhelos  más 
puros.  ¡Pobre  Gabriela!  Pero  ya  se  fueron  al  diablo; 
¡acabé  con  todos  ellos  de  un  golpe!  ¡No  hay  más  ley 
<j[ue  la  voluntad  de  papá  Juan!  Y  si  él  por  sus  años  no 
uviera  energía   para  imponerla,  que  sí  la  tiene,  ac[uí 
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está  Trino,  que  lleva  en  sí  la  representación  de  todo.<r- 
los  parientes  que  fueron,  y  ante  tantas  voces  que  ha- 
blan juntas,  es  fuerza  obedecer  y  callar.  Se  hará  la 
fiesta  del  centenario  tal  y  como  papá  Juan  la  soñó; 
pero  si  alguno  faltase  en  ella,  nunca  consentiríamos- 
que  fuera  el  más  desventurado... 

Papá  Juan.     ¡Muy  bien.  Trino,  muy  bien! 

Currita.     ¡Muy  bien! 

Trino.  Habría  papá  Juan  de  pedirnos  una  quimera, 
y  habríamos  de  acatar  su  deseo. 

Currita.     ¡Mejor  aún  si  pedía  una  quimera! 

Trino.  Dices  bien,  aún  mejor.  Hasta  tal  punto  estoy 
dispuesto  á  ello,  que  si  papá  Juan,  que  te  adora  y  quie- 
re tu  dicha,  me  mandase  fundir  la  campana  de  la  torre 
que  á  ti  te  molesta,  y  fabricar  balas  con  su  bronce,  y 
estarme  dando  tiros  en  la  cabeza  un  día  tras  otro  para 
divertir  la  monotonía  de  tu  vida,  yo  la  fundiría  y  me 
los  daría  de  la  mejor  gana  del  mundo. 

Papá  Juan.     ¡Je! 

Currita.  Riéndose.  ¡Eres  loco,  Trino,  eres  loco!  ¡Pero- 
bien  haya  esa  locura! 

Trino.     ¿En  marcha,  papá  Juan? 

Papá  Juan.     En  marcha,  Trino. 

Trino.     Hasta  luego,  Currita. 

Currita.     Hasta  luego. 

Papá  Juan.      Véa-lose  por   el   jardín   del    brazo  de  Triuo.   LoS^ 

voy  á  ver  á  todos...  á  todos...  Van  á  venir  todos...  Voy  á. 
hablar  con  todos,  con  todos... 

Currita.  contemplándolos.  jAv,  lucecita  de  los  cuentos^ 
¡Feliz  quien  te  lleva  en  el  corazón! 


FIN  :el  acto  segundo 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  anteriores.  Es  por  la  tarde. 


CARMEN  CAMPOS,  sola  en  escena,  se  ocupa  en  ordenar  un  poco 
los  muebles  de  la  sala,  que  aparecen  revueltos.  Hacia  el  fondo  del 
jardín,  mny  lejos,  óyese  uua  voz  varonil  que  canta  la  siguiente  co- 
pla. Carmen  presta  atención. 

Voz.  Er  zeñó  don  Juan  der  Monte 

ha  cumplió  los  cien  años: 
der  cielo  le  caigan  dichas 
como  flores  ha  zembrao. 
Carmen.     ¿Canta  argo  bien  el  hombre  ese?  ¿Y  quién  le 
habrá  sacao  tantas  coplas"?  Porque  ya  yeva  más  e  diez. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  aparece  inopinadamente  ALONSO,  el 
marido  de  Carmen  Campos.  En  la  cara  se  le  conoce  que  ha  celebrado 
con  sus  amigos,  aUá  en  el  casiiiillo  donde  se  reúnen,  la  fiesta  de  don 
Juan  del  Monte. 

Alonso.     ¡Aquí  está  er  que  fartaba! 

Carmen.  ¡Alonso!  ¿A  qué  vienes  tú?  ¿Quién  te  ha 
abierto? 

Alonso.     Manué,  que  es  correligionario  mío. 

Carmen.  ¡No  se  queara  manco  Manué!  ¿Quién  le  ha 
dao  á  Manué  permiso  pa  dejarte  entra? 

Alonso.  La  solernidá  de  este  día.  Alonso  Parra,  er 
marío  de  Carmen  Campos,  le  tiene  que  estrecha  la  mano 
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en  este  día  á  don  Juan  der  Monte.  Quieras  tú  ó  no' 
quieras,  y  aunque  una  nulte  de  sotanas  se  me  ponga 
enfrente  pa  impedirlo. 

Carmen.  Mira,  Alonso,  no  empieses  con  tus  cosas. 
Doña  Marsiala  es  la  primera  que  no  quiere  que  vayas  á 
la  güerta,  porque  te  teme.  Y  yo  te  temo  más  toavía.  De 
manera  que  vete  otra  vez  por  donde  has  yegao,  y  ten- 
gamos la  fiesta  en  paz. 

Alonso.  Pero  ¿es  que  mi  persona  ofende?  Porque  .si 
no  ofende  mi  persona... 

Carmen.     Lo  que  ofende  es  la  peste  á  vino  que  traes. 

Alonso.  ¡Hoy  es  gran  día!  Sobre  que  tampoco  creo 
yo  que  en  la  güerta  estén  bebiendo  agua  de  la  fuente. 

Carmen.     Eso  no  es  cuenta  tuya. 

Sale  MANUEL,  también  por  la  puerta  de  la  izquierda,  y  cruza 
hacia  el  jardín.  En  las  manos  trae  dos  manojos  grandes  de  casta- 
ñuelas con  cintas  de  colores. 

Manuel.  ¡Y  que  no  yevo  a(5uí  ruío!  ¿Eh,  amigo 
Alonso? 

Carmen.     ¿Van  á  baila  las  señoritas? 

Manuel.  ¡Las  mositas  toas!  ¡Lo  menos  se  van  á  for- 
ma nueve  parejas!  ¡Vaya  un  ramo  de  caras  que  se  ha 
juntao  ayí! 

Carmen.  La  parma  se  la  yeva  la  hermaniya  más 
chica  de  don  Trino. 

Manuel.  ¡Bonita  es!  Pero  tampoco  se  quean  atrás  las 
hijas  de  Antoñón,  er  compadre  de  este. 

Alonso-  ¿Quién?  ¿Las  de  mi  compadre?  ¡Las  tres 
chiquiyas  e  mi  compacU'e  son  la  gala  de  Arenales  der 
Río!  ¡Sangre  der  pueblo  soberano! 

Manuel.  Diga  usté,  amigo  Alonso:  pa  eso  de  coge  ca 
uno  la  que  más  le  guste,  ¿cuándo  va  á  yegá  er  día? 

Alonso.  Tiene  que  yegá  antes  otro  día:  er  de  sortá 
ca  uno  la  que  le  estorbe. 

Carmen.  ¿Habrá  borracho  sinvergüensa?  ¿Qué  sería 
de  ti  si  no  me  tuvieras  ar  lao,  pirandón? 
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Manuel.     Xo  pelearse  por  tan  poco.  Me   voy  pa  aya 

con  los  paliyOS.  Vase  por  el  jardín. 

En  el  fondo  resuena  otra  copla  cantiida  por  la  misma  voz  de  au- 
tes.  Carmen  y  su  marido  la  escuchan. 

Voz.  Mu  güeno  tiene  que  zé 

er  que  yegue  á  los  cien  años: 
don  Juan  der  Monte  es  mu  güeno 
y  por  ezo  él  ha  yegao. 

Carmen.     ¡Mía  que  canta  bien  eae  hombre! 

Alonso.  Canta  bien.  La  verdá  es  la  verdá.  Tenga  las 
ideas  políticas  que  tenga,  canta  bien.  ¡Si  yo  no  vengo 
en  son  de  ataque!  Déjame  pasa,  que  ayí  delante  e  tos 
quieo  yo  desí  cuatro  cositas...  mu  templas,  ¿tú  me  oyes? 
pero  mu  bien  dichas  y  mu  A  tiempo.  Y  me  van  á  toca 
las  parmas,  no  te  figures.  Porque  hoy  es  un  día  que  ha 
salió  er  só  en  Arenales  como  no  ha  salió  nunca;  y  er 
propio  Alonso  Parra,  que  tiene  fama  de  revolusionario, 
{(huele  sus  ideas  pa  entra  en  esta  casa  sombrero  en  mano 
y  con  er  respeto  debió  ¿Comprendes,  mujé? 

Carmen.     De  sobra.  Pero  no  te  dejo  pasa. 

Alonso.       A  ANTOÑÓN,  que  llega  del  jardín.  Compadre  All- 

toñón,  ¿tú  no  ves  esto? 

Antoñón.  Compadre  Alonso,  ¿qué  viento  te  ha  em- 
pujao  pa  aquí? 

Una  voz  de  mujer  rompe  á  cantar  allá  en  el  fondo  de  la  huerta 
una  copla  de  seguidillas,  á  la  que  acompaña  estruendoso  repiqueteo 
de  castañuelas,  amortiguado  por  la  distancia. 

Voz.  Tengo  un  jardín  de  rosas: 

para  guardarlo 
no  bastan  sus  espinas 
ni  mi  cuidado. 
Y  Téselos  o, 
porque  no  las  deshojen 
yo  me  desojo. 

Durante  la  copla  sigue  el  diálogo. 

Alonso.     Er  viento  de  la  fraternidá  entre  los  hom- 
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bres.  Y  te  lo  digo  en  una  frase  retumbante,  pa  que  no 
lo  tomes  á  chufla. 

Antoñón.  Pero  ¿tú  no  zabes  que  cuanto  más  retum- 
bante te  pones,  más  á  chufla  te  tomo  yo? 

Carmen.    Usté  y  to  er  que  lo  escucha. 

Alonso.  Cava  tú  ahora,  Carmen  Campos.  Y  atiende 
tú,  compadre  i^ntoñón.  Estaba  yo  en  er  casiniyo  con 
cuatro  amigos  de  los  más  avansaos,  hablándoles  al  arma 
de  la  fiesta  de  hoy  en  esta  casa,  que  es  la  casa  de  un 
rico,  y  demostrándoles  con  rasones  que  hoy  alumbra  er 
só  de  otra  manera,  y  la  luna  y  las  estreyas  también;  y 
que  hoy  no  hay  rencores  ni  disputas;  y  que  er  misma 
Alonso  Parra  abuele  sus  ideas  en  honó  de  don  Juan  der 
Monte.  Porque  don  Juan  der  Monte  ha  sentao  á  su  mesa 
á  los  sien  años  á  más  de  ochenta  personas  de  tos  colo- 
res, pa  haserlas  iguales  á  toas  en  un  momento;  y  don 
Juan  der  Monte  ha  echao  á  roa  moneas  e  plata  por  Are- 
nales, pa  que  roando  roando  yeguen  á  las  casas  de  tos 
los  pobres.  Y  tan  bien  hablaba,  compadre,  que  tos  á  una 
me  mandaron  pa  acá  con  estas  palabras:  «Preséntate 
ayí,  y  di  to  eso  tan  bien  dicho,  y  deja  ar  señorío  con 
la  boca  abierta;  que  las  parmas  e  la  tarde  van  á  sé 
tuyas.» 

Carmen.  S(Mo  que  ni  é  ni  los  amigos  contaban  con 
er  sentinela,  que  soy  yo. 

Vuelve  á  oírse  la  misma  voz  de  mujer  cantando  otra  copla.  Du- 
rante ella  también  continúa  el  diálogo. 

Voz.  — ¿Qué  tienes  en  el  pecho 

que  tanto  huele? 
— Asahar  de  las  Indias, 
romero  verde. 
— ¿Que  huele  tanto? 
— Asahar  de  las  Indias, 
romero  blanco. 
Antoñón.     Pos  déjelo  usté  entra,  que  no  dezentona. 
Por  mucho  que  beba  y  que  charle,  hay  ayí  quien  le 
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gana  á  charla  y  á  bebé.  Huyendo  vengo  yo  de  nna   lio- 
rrachera  zenzible,  que  me  ha  güerto  loco. 

Alonso.     ¿Tú  oyes? 

Antoñón.  No  pueo,  Carmen  Campos.  Estas  perzona» 
que  apenas  güelen  un  vazo  e  vino  lo  quieren  á  uno  más 
que  á  nadie,  van  contra  mi  torrente.  ¡Yo  con  vino  y  zin 
vino  zoy  ziempre  er  mismo  hombre!  Y  cuidao  que  está 
la  güerta  pa  no  dejarla.  ¡Paece  aqueyo  un  mantón  de- 
Manila! ¡Bendiga  Dios  á  don  Juan  der  Monte! 

Carmen.  ¿Verdá,  Antoñón,  que  no  ha  habió  nunca 
en  Arenales  na  paresío  á  esto? 

Antoñón.  Ni  en  Arenales  ni  en  parte  arguna,  Car- 
men Campos.  Porque  ni  nace  un  don  Juan  der  Monte 
tos  los  días,  ni  Dios  le  conzerva  la  vía  cien  años,  ni  aun- 
que ze  la  conzerve  discurre  zemejante  fiesta. 

Alonso.     Eso,  eso  iba  yo  á  desi. 

Antoñón.  Me  alegro  habértelo  quitao  de  la  boca.  Yo- 
zoy  un  hombre  duro;  er  corazón  no  ze  me  encoge  á  mí 
con  cosquiyas;  er  pan  que  mi  mujé  y  miz  hijos  ze  yeva» 
á  la  boca,  lo  gano  yo  con  muchos  trabajos,  y  mirando^ 
más  que  pa  er  cielo  pa  la  tierra;  esta  es  la  verdá.  Pos 
güeno;  yo  le  juro  á  usté,  Carmen  Campos,  yo  te  juro, 
compadre,  que  cuando  don  Juan  der  Monte  ze  zentó  en 
medio  e  tanta  gente  á  la  meza,  á  mí  ze  me  calentaron 
loz  ojos,  y  no  me  vio  yorá  er  que  no  quizo  mirarme  á 
la  cara. 

Carmen,  conmovida.  No  me  lo  jure  usté,  Antoñón.  A 
mí  me  ha  visto  yorá  to  er  mundo. 

Antoñón.  ¡Y  qué  alegría  entre  tantas  perzonas  dife- 
rentes!... Y  ca  uno  tendrá  zus  penas  y  zus  zinzabores  y 
zu  carga  á  la  esparda;  pero  ayí  to  está  borrao,  na  más  e 
con  mira  á  aquer  viejo  que  ze  embeleza  pazeando  loz 
ojos  á  to  lo  largo  e  los  manteles. 

Alonso.  ¡Mu  bien  dicho,  compadre,  mu  bien  dichoL 
jAyí  no  hay  castas;  ayí  no  hay  diferensias  de  ricos  y 
pobres;  ayí  tos  son  iguales!  ¿Por  qué?  ¡Porque  tos  están 
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«comiendo  lo  mismo!   ¡Que  mediten;  que  mediten  los 
pedagogos! 

Carmen.     Ya  saliste  tú  por  peteneras. 

Antoñón.  Carmen  Campos,  ¿y  er  rincón  ande  ze  han 
puesto  los  chiquiyos?  ¿Vale  aqueyo  miyones?  ¿Tiene 
aqueyo  gracia?  Paece  una  escuela  cuando  ze  va  er  maes- 
tro. ¿Estaba  usté  prezente  cuando  ze  levantó  Rafaelita, 
la  moreniya  der  traje  colorao,  y  ze  puzo  delante  e  don 
Juan  y  le  zortó  un  romance  con  media  lengua?  Porque 
yo,  Carmen  Can:ipos,  me  la  hubiera  yevao  á  mi  caza.  Y 
■ezo  que  tengo  cinco.  Pa  er  cielo  miré  á  vé  zi  ze  azoma 
ha  arguien  á  oiría. 

Alonso.  ¡En  er  sielo  no  hay  gente!  ¡Er  .sielo  está  des- 
arquilao! 

Carmen.    ¿Qué  sabes  tú? 

Alonso.  Mas  que  tú,  que  no  lees  ni  las  cartas  que  te 
•escriben.  Pa  sabe  hay  que  ilustrarse;  hay  que  tené  cur- 
lura;  hay  que  lee  los  libros  que  á  mi  me  lee  Carbajo  er 
.barbero.  Y  basta  e  discusiones  y  vamos  á  la  güerta  ya. 

Carmen.     A  la  güerta  no  vas,  Alonso:  no  te  empeñes. 

Suena  otra  copla  como  las  anteriores. 

Voz.  Xo  me  mires,  que  miran 

qiie  nos  miramos: 
miremos  la  manera 
de  no  mirarnos. 
Xo  nos  miremos, 
y  cuando  no  nos  miren 
7ios  miraremos. 
Antoñón.     Dtjelo  usté  que  vaya,  Carmen  Campos.  A 
«don  .Juan  le  dará  una  alegría.  Zi  viniera  más  cargao  yo 
zería  er  primero  en  quitárzelo  de  la  cabeza;  pero  viene 
■el  hombre  mu  tranquilo. 

Alonso.  ¡Pa  demostrá  que  tengo  curtura!  Acompá- 
ñame tú,  mujé;  y  me  tiras  de  la  chaqueta  si  se  me  va 
la  lengua.  Si  yo  no  quiero  desí  más  sino  que  hoy  er  só 
en  Arenales... 
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Carmen.  Sí;  sale  y  alumbra  y  se  pone  de  otro  modo 
que  tos  los  días.  Ya  nos  habernos  enterao. 

Alonso.  Y  que  Alonso  Parra,  hoy  porque  es  hoy^ 
ahuele  sus  ideas. 

Carmen.     ¿Y  cuándo  abueles  erbebé  vino,  condenao? 

Alonso.  ¿Ves  lo  que  es  la  irnoransia?  ¡Er  vino  no> 
ha  sío  nunca  una  idea! 

Carmen.     Anda  pa  aya,  coudenasión;  anda  pa  aya. 

Alonso.     ¿Tú  te  queas,  compadre? 

Antoñón.     Ahora  voy  también, 

Alonso.  ¡Ven  á  oirme,  hombre,  ven  a  oirme!  Hoy 
sale  er  só  como  nunca  ha  salió  en  Arenales...  Hoy  es- 
un  día... 

Carmen  Campos  y  Alouso  se  van  por  el  jardín,  hacia  la  iz- 
quierda. Antoñón  enciende  despaciosamente  el  cigarro,  que  se  le  ha 
apagado. 

Antoñón.  Herraoza  ha  estao  la  fiesta...  Hermoza  pa 
que  la  pinte  un  pintó...  Ar  que  la   vio  no  ze  le  orvía. 

Encaminase  lentamente  al  jardin. 

Carmen      Dentro.  Si,  señora:  ahí  está. 

Antoñón.      ¿Qué?  3e  asoma  á  uno  de    los   arcos    y    retrocede 

contrariado.  iMalha3'a  mi  zino!  ^;Es  que  vi  á  tené  que  me- 
terme  debajo  e  tierra? 

Aparece  DOÑ.Al  FILOMENA  con  los  carrillos  muy  encendidos  y 
los  ojos  brillantes.  Es  indudable  que  en  la  fiesta  que  se  ha  celebrado- 
en  la  casa  no  ha  bebido  agua  sola  Es  la  persona  de  quien  vino  hu- 
yendo Antoñón. 

Doña  Filomena,      con  gran  vehemencia.  ¡AntoñÓn! 

Antoñón.     ¡Doña  Filomena! 

Doña  Filomena.  Sin  doña;  sin  doña.  ¿Qué  hace  us- 
ted aquí? 

Antoñón.     Vine  á  zaludá  á  mi  compadre  Alonzo. 

Doña  Filomena.  Sí;  ahora  lo  he  visto  ¡Ay,  Antoñónf 
¡Estoy  muy  contenta  de  estas  paces!  ¡Muy  contentaL 
¿No  me  ve  usted  llorar? 

Antoñón.     Ya,  ya  lo  veo;  zí. 
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Doña  Filomena.  Un  abanico,  Autoñón;  déme  usted 
un  abanico. 

Antoñón.  Aquí  hay  dos  ó  tres:  tome  usté  er  más 
grande,  que  to  el  aire  es  poco  pa  ezos  calores. 

Doña  Filomena.  ¡A.y,  qué  gracia!  Siempre  me  ha  he- 
cho usted  á  mí  mucha  gracia,  aunque  otra  cosa  le  ba- 
jan dicho,  Antoñón.  Una  sombrilla,  una  sombrilla. 

Antoñón.     ^También  una  zombriya? 

Doña  Filomena.  Sí;  cualquiera.  Hoy  todo  es  de  to- 
dos. Libertad,  igualdad  y  fraternidad.  Eotomecieudose. 
]Qué  fíesta,  Antoñón!  ¡Qué  hermosa  fiesta  la  de  hoy 
para  un  corazón  tan  grande  como  el  mío!  ¡Porque  yo 
tengo  un  corazón  muy  grande! 

Antoñón.  Zí,  zeñora;  es  mu  grande;  no  pué  zé  más 
grande... 

Doña  Filomena.  ¡Todos  reunidos...  todos  dichosos... 
todos  contentos...  todos  amigos...  todos  iguales!...  ¿De 
qué  se  ríe  usted,  Antoñón? 

Antoñón.     De  ezo...  de  ezo  de  tos  iguales. 

Doña  Filomena.     ¿Por  qué?  ¡Qué  gracioso!  ¿Por  qué? 

Antoñón.  Porque  dice  mi  compadre  Alonzo,  que 
Jezucristo  vino  ar  mundo  pa  que  tos  fuéramos  igua- 
les... y  que  por  ezo  ar  vino  le  yaman  la  zangre  de  Cris- 
to: porque  no  hay  más  que  beberze  cuatro  copitas...  ¡y 
tos  iguales! 

Doña  Filomsna.  Riéndose.  Mire  usted,  Antoñón,  no 
sea  usted  demasiado  malicioso.  Si  me  quiere  usted  de- 
cir que  yo  me  he  tomado  cuatro  copitas... 

Antoñón.  ¡No,  zeñora!  ¡Ya  zé  que  han  pazao  de  cua 
renta!... 

Doña  Filomena.  ¡Ay,  qué  gracia!  Xo,  Antoñón,  mi 
alegría  de  hoy  no  es  del  vino;  no  es  artificial:  mi  alegría 
tiene  su  fuente  en  este  corazón  tan  grande  que  Dios  me 
ha  dado  Y  cuidado,  Antoñón,  que  todas  mis  alegrías 
han  de  llevar  siempre  un  crespón  de  luto,  desde  que 
lue  faltó  aquel  mártir  que  fué  mi  compañero. 
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Antoñón.     Pero  ¿le  fartó  á  usté  arguna  vez? 

Doña  Filomena.  ¡Me  faltó  una  vez  para  siempre!  No 
<js  caso  de  broma.  ¡Pobre  esposo  mío!  ¿Por  qué  no  me 
llevó  Dios  á  mí,  y  él  estaría  ahora  tan  contento? 

Antoñon.  Vamos,  vamos,  doña  Filomena,  que  Dios 
zabe  ziempre  lo  que  hace...  Yo  me  voy  pa  la  güerta  otra 
vez. 

Doña  Filomena.     ¡No  me  abandone  usted,  Antoñón! 

Antoñón.  Ea,  pos  agárreze  usté  á  mi  brazo,  zi  no 
•quié  usté  caerze... 

Doña  Filomena.  Antes  de  llegar  hasta  allá,  paseare- 
mos un  poco  los  dos  solos  por  el  jardín,  á  ver  si  yo  me 
oreo... 

Antoñón.     Lo  que  usté  mande,  doña  Filomena. 

Doña  Filomena.  ¡Oiga  usted,  oiga  usted  cómo  can. 
tan  los  chiquitines!  ¡Parecen  pájaros! 

Eq  efecto,  la  gente  meuuda  canta  á  coro  en  la  huerta,  muy  lejos 
también  y  durante  el  diálogo: 

Niños.  ¿Quién  dirá  que  la  carhonerita? 

¿Quién  dirá  que  la  del  carbón? 
¿Quién  dirá  que  yo  soy  casada'^ 
¿Quién  dirá  que  yo  tengo  amor? 

La  viudita,  la  viudita, 
la  viudita  se  quiere  casar, 
con  el  conde,  conde  de  Cabra, 
conde  de  Cabra  se  le  dará. 

—  Yo  no  quiero  conde  de  Cabra, 
conde  de  Cabra,  triste  de  mí; 
yo  no  quiero  conde  de  Cabra, 
conde  de  Cabra,  si  no  es  á  ti. 
Antoñón.     Zi,  señora.  Dos  míos  hay  ahí...   Y  paecen 
pájaros,  como  usté  dice...  ¡Pero  zi  viera  usté  los  zapatos 
que  rompen!... 

Doña  Filomena.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Qué  es  eso?  ¿Vie- 
ne aquí  papá  Juan? 
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Antoñón.     Aquí  viene. 

I.ikgaa  por  el  jardín  P\PÁ  JOAN  y  DOÑA  MABCULA  precedi- 
dos de  TRINO.  Papá  Juan  se  apoya  en  el  brazo  de  su  hija. 

Doña  Filomena.      a  Trino,  con  vehemencia.    ¿Le    ha    SUCe- 

diclo  algo  á  papá  Juan? 

Trino.  Nada  absolutamente;  pero  se  está  excitando 
mucho,  y  queremos  evitar  que  le  suceda.  Por  eso  me 
lo  traigo  aquí. 

Doña  Filomena.  ¡Muy  bien,  Trino!  ¡Tú  siempre  con 
tu  gran  talento! 

Trino.     Siempre;  sí,  señora. 

Doña  Filomena.     ¡Papá  .Juan! 

Papá  Juan.  Filomena...  Bien  hemos  empinado  el 
Codo,  ¿eh? 

Doña  Filomena.  Besándole  las  manos.  ¡Qué  tiesta!  ¡Qué 
día! 

Doña  Marciala.  Bien  está,  Filomena,  bien  está.  Vete^ 
vete  con  todos.  Ya  iré  yo  también. 

Doña  Filomena.  ¡Perdóname,  Marciala!  ¡He  gozado 
mucho;  he  reído  mucho;  he  llorado  mucho!... 

Antoñón.     De  to  bastante. 

Doña  Filomena.     ¡No  dejes  de  ir  allá!  ¡Hasta  luego! 

Vase  hacia  el  jurciin. 

Papá  Juan,  con  risa  infantil.  Antoñóu,  ¿qué  milagro  es 
esteV 

Antoñón.  Zeñó  don  .Juan  der  Monte,  milagros  de  la 
zangre  de  Cristo.  Le  ha  dao  cariñoza...  y  me  ha  tomao 
á  mí  de  paño  e  lágrimas.  ¡Pero  por  la  zalú  e  miz  hijos 
que  prefiero  la  zahvita! 

Papá  Juan.     ;Jel 

Doña  Filomena.      Asomando  un  instante.  jAlltoñÓn! 

Antoñón.     ¡Aya  voy,  zeñora;  aya  voy!  se  retira  cou  eiia 

por  el  jardín. 

Trino.     Conque,  quieto  aquí,  quieto  aquí. 
Papá  Juan.     ¡Je! 

Trino.  Prisionero  de  Trino  por  un  rato.  Luego  vol- 
veremos á  aquella  Babel. 
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Doña  Marciala.  Sí,  papá;  si  hay  día  \niVA  todo.  liíes, 
lloras,  no  todos  son  prudentes...  Aipií,  a<iuí  con  Trino 
hasta  qne  yo  mande. 

Papá  Juan.  Lo  que  quieras;  lo  que  quieran  ustedes... 
Mrevo  pausa.  0\\\  Marciala. 

Doña  Marciala.    f;QuéV 

Papá  Juan.     Las  ñores  de  la  mesa... 

Doña  Marcíaia.  Todas  van  ya  para  el  cementerio. 
Descuida  tii. 

Papá  Juan,     ¿(¿uién  las  lleva? 

Doña  Marciala.  Dos  de  las  hijas  de  Carmen  Cam- 
pos. Descuida,  te  digo.  Todo  se  hace  como  tú  quiere?. 

Papá  Juan.     ¿Saheu  bien  ellas  dónde  está  mamá? 

Doña  Marciala.  ¿No  han  de  saberlo?  Donde  está 
mamá  ..  y  donde  está  Dolores  y  donde  están  todos... 
Cálmate,  cálmate...'  No  pienses  más,  por  Dios... 

Trino.  Lo  mejor  será  que  procure  usted  echar  un 
sueñecillo. 

Papá  Juan.     No;  ahora  no  me  duermo;  eso  no. 

Doña  Marciala.    Pues  te  haría  mucho  bien,  papá. 

Papá  Juan.  Pues  no  me  duermo,  hija.  Anda  tú  á 
manejar  aquel  cotarro,  y  déjame  á  mí...  Déjame  á  mí 
con  Trino.  Que  bailen  los  muchachos;  que  los  chiqui- 
líos  canten  y  corran;  que  quede  allá  en  la  huerta  ale- 
gría para  mucho  tiempo...  ¡Papá  .Juan  ha  cumplido  cien 
años! 

Doña  Marciala.  Bueno,  bueno:  aquí  te  dejo  con  Tri- 
no V  yo  me  ^'0y.  Se  eucamina  al  foro,  y  autes  de  marcharse 
llama  á  Trino  sigilosamente.  EsCÚchame,  TriuO. 

Trino.      Acercándosele.  Üstcd  dirá. 

Doña  Marciala.     Tú  no  te  moverás  de  aquí. 

Trino.  Yo  me  quedo  de  guardia  Usted  procure  que 
no  se  acerque  nadie. 

Doña  Marciala.  De  mi  euenta  corre.  Le  conviene  re- 
posar un  poco.  Se  marcha. 

Trino.     Sí  le  conviene,  sí. 
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Papá  Juan.  ¡Pateta!  ¡qué  pesados  se  ponen  ustedes! 
Dormir,  no  duermo  ahora.  ¿He  esperado  yo  con  tanto 
afán  este  día  para  dormirme  ahora?  jTuviern  que  ver! 
Pausa.  Trino. 

Trino.     ¿Qué  quiere  usted"? 

Papá  Juan.    ¿A  ti  qué  te  pasa? 

Trino.     Nada,  papá  Juan. 

Papá  Juan.    ¿Estás  contento? 

Trino.     Tanto  como  usted. 

Papá  Juan  se  ile  para  sí,  como  recordando  lauces  de  la  fiesta. 

Papá  Juan.  ¡Je!...  Rafael  ha  estado  muy  gracioso... 
Un  poco  chaliacano,  pero  muy  gracioso...  Y  á  Evaristo 
se  lo  llevaba  el  diablo...  Oye,  ¿y  Currita?  Mira  que  el 
brindis  de  Currita...  ¿Eh?  ¡Qué  chusco!  ¿Se  ]<»  lias  es- 
crito tú? 

Trino.    Yo  no  soy  capaz  de  escribir  aquello. 

Papá  Juan.    ¿No,  verdad? 

Trino.     Ni  yo  ni  nadie,  más  que  Currita. 

Papá  Juan.  ¡Ah,  Currila,  Currita!  ¿A  quién  saldrá 
esa  muñeca  con  tantas  alas?  ¿Eh?  ¿Qué  dices? 

Trino.     No  he  hablado  ahora. 

Papá  Juan.  Pues  ¿para  cuándo  lo  dejas,  hombre? 
¿Te  irás  mañana.  Trino? 

Trino.  No,  papá  Juan,  no.  Me  voy  si  usted  no  calla 
y  reposa. 

Papá  Juan.  Pues  vete.  Breve  pausa.  La  pobre  Gabriela 
qué  comedida  ha  estado  y  qué  bien.  ¿Te  fijaste?  Me 
decían  á  mí  de  Gabriela...  ¡Pobrecita!  Y  Filomena  se 
creía  que  se  nos  iba  á  poner  en  jarras  en  mitad  del  jol- 
gorio y  que  iba  á  aguar  la  fiesta...  Sí,  sí...  ¿La  viste  tú, 
cuando  Rafael  algo  bebido  la  oblig(')  á  que  ella  hablara, 
cómo  le  contestó?  Pues  no  hizo  más  que  coger  á  su  hijo 
y  darle  un  beso,  y  decir:  «Esto  es  todo  lo  que  yo  digo.» 
¿No  fué  poco,  eh? 

Trino.  No,  señor;  fué  bastante.  Pero  ya  hablaremos 
de  Gabriela  y  de  cuanto  debamos  hablar. 
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Papá  Juan.  Y  v\  chiquillo  es  luonísinu);  y  más  listo 
que  un  rayo...  ¿Qué  será  <jue  todos  estos  (jue  vienen 
por  la  puerta  falsa.. .V  Misterios,  misterios...  Oye... 

Trino.     No  oigo. 

Papá  Juan.    ¿Por  que^ 

Trino.  Porque  no  oigo;  ponqué  no  quiero  oir;  porque 
(juiero  que  usted  descanse. 

Papá  Juan.     Pues  habla  tú. 

Trino.  Tampoco  hablo.  A  lo  sumo  canto,  para  dor- 
mirlo. 

Papá  Juan.  ¡Y  dale!  No  me  duermo.  Ni  temas  tú, 
(juo  nada  me  ocurre...  Comprende  que  si  no  me  hablas, 
tengo  que  hablar  yo...  ¡Ay,  Trino!  ¿No  sabes  con  que 
ilusión  esperé  este  día?  En  él  estoy,  y  he  visto  junto  á 
mí  á  todos  los  rníos  que  aún  viven...  ¿Por  (jué  fui  yo 
elegido  para  lograrlo"?  ¿Por  qué  llegué  á  esta  cumbre? 
¿Por  qué  no  perecí  en  el  camino  como  los  demás?  ¿Por 
qué  mueren  los  niños  y  los  jóvenes...  y  vivo  yo? 

Trino.  Silencio,  papá  .Juan,  silencio.  ¿A  qué  hal)lar 
de  la  muerte  ahora? 

Papá  iuan.  Porque  ahora  está  más  cerca  de  mi  la 
muerte  que  la  vida.  Y  por  más  que  aún  sueño  en  la 
vida,  i^ienso  en  la  muerte.  Y  verás  que  hablo  de  ella 
tranquilo,  sin  miedo  alguno;  traiga  consigo  un  re})oso 
eterno,  traiga  una  eterna  vida  para  mi  espíritu...  Queda 

abstraído.    I.os   niños    vuelven  á    cantar  allá   lejos.   Pausa.  ¿Quién 

canta? 

Trino.  Los  chiquillos,  allá  por  el  extremo  del  jar- 
dín. ¿Le  incomodan  á  usted? 

Papá  Juan.    No. 

Trino.  Con  todo,  se  va  por  el  jardín  Poco  después  se  alejan 
las  voces  de  los  nifios,  hasta  hacerse  apenas  perceptibles. 

Papá  Juan.  Trino...  ¿Dónde  vas.  Trino?  Este  se  ha 
empeñado  en  (jue  me  duerma.  Le  ha  dado  el  vino  por 
ahí...  ¡.Je!  Como  á  la  otra  por  hacerse  amiga  de  Anto. 

ñ('>n...  Vuelve  TRINO  y  observa  A  pa.])A  Juan.  No;  UO  ilucrilio. 
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Trino.     Correré,  ^in  emlmriro,   estos   transparentes, 
que  entra  mueha  luz. 
Papá  Juan.     Haz  lo  que   quieras,   hombre.   Mientras 

l:iao  córrelos  transparentes,  óyense  muy   lejos   las    voces  infantiles 
eautaudo.  Luego  cesan. 

Trino.  Así  está  mejor.  Pausa.  Ya  duerme,  sc  siema. 
Dejarlo  allí  á  merced  de  todos  hubiera  sido  una  teme- 
ridad. Yo  mismo  estOJ''  algo  aturdido...  Ua.la  acaso  un  li- 
bro y  lo  hojea. 

Mega  CURKIT.V  por  el  jardín. 

Currita.     Trino!  ¿Pero  dónde  te  metesV 
Trino.     ¡Chist! 
Currita.    ¿QuéV 
Trino.    Calla. 

I  e  señala  á  papá  Juan  dormido.  HaMan  a  media  voz. 

Currita.     ¡Ah!  Papá  Juan  dormido.  ¡El  pobre!... 

Trino.  Lo  quité  de  alli,  temiendo  que  se  pusiera 
malo. 

Currita.  Hiciste  bien.  Aquello  ahora  mismo  es  un 
iníierno. 

Trino.     No  levantes  la  voz. 

Currita.    Vamonos  de  aquí,  que  lo  vamos  á  despertar. 

Trino.  No;  no  quiero  irme,  no  venga  alguno  á  im- 
portunarlo. 

Currita.  Pue.-?...  entonces...  me  iré  yo.  no  se  va.  Me 
iré  yo...  porque  si  seguimos  de  charla...  Me  iré  yo. 

Trino.     Teniendo  un  poco  de  cuidado...  Quédate. 

Currita.     ¿Quieres  tú  que  me  quede"? 

Trino.    Si. 

Currita.     ¿Y  si  lo  de.spertamus,  TrinoV 

Trino.     Xo  lo  despertamos:  descuida.  Quédate. 

Currita.  Bueno:  puesto  que  tú  lo  (juieres...  La  culpa 
de  lo  que  suceda  será  tuya. 

Trino.     Nada  masque  mía. 

Se  sienta  Cinrita  iiinto  ;i  Trino.  V]]y\  o.iiitfinii'a  á  papá  Juan  y 
Trino  á  ella. 


Cuprita.     ¡lV)hve  papá  Juan!  ¡^e  le  logró  í=u  anhelo! 

Espera  un  ruto  las  palabras  de  Trino,  el  cual  i)Ouc  toda  su  clocueu- 
cia  en  los  ojos,  y  al  vei  que  no  chista,  le  dícc:  ¡Lo  qlie  e:^  aSÍ  llO 

le  despertamos! 

Trino.  Kiendose.  Cuaudo  yo  te  he  dicho  ipie  des- 
cuides... 

Currita.     ¿A  vci^... 

Trino.     r^QurV 

Currita.     Esta  soñando. 

Trino.    ¿Sí? 

Currita.     Sí 

Papá  Juan,     i  utic  sueños.  Currita...  Currita... 

Trino.     ;V  sueña  ccntigo! 

Papá  Juan.     Currita... 

Currita.     ¡Conmigo!  ¡Me  quiere  más! 

Trino.    ¿Y  tú  á  él? 

Currita.  ¡Tanto  como  á  mi  jiadre  lo  quiero!  Los  vie- 
jos así  no  debían  morirse.  Son  como  libros  que  lo  saben 
y  lo  dicen  todo.  Yo  no  lo  dejo  á  sol  ni  á  somljra,  y  por 
dontle  f¡uiera  que  vamos,  va  siempre  enseñándome.  ¡Y 
á  mí  me  gusta  tanto  saber!  Sales  con  él  al  campo,  y 
el  te  dice  los  nombres  de  todas  las  llores,  de  todas  las 
yerbas,  y  de  todos  los  árboles...  Pasa  volando  un  pájaro, 
y  él  ha  de  saber  cómo  se  llama,  y  dónde  hace  el  nido, 
y  si  es  de  plumas  ó  de  barro...  Asoma  nna  estrella  y  te 
dice  su  nombre...  Lo  saluda  un  pastor,  y  conversa  con 
él,  y  le  da  consejos  para  el  ganado,  y  luego  te  cuenta 
quién  es  el  pastor,  y  cuántos  años  tiene,  y  quién  es  su 
hija,  y  quién  fué  .<u  madre,  y  hasta  quién  fué  su  abue- 
la... Y  cuando  no  son  las  cosas  que  ve,  son  las  que  ha 
visto  y  lleva  siempre  en  el  corazón.  Currita,  no  hagas 
esto,  que  es  malo;  Currita,  haz  siempre  aijuello,  c^ue 
es  bueno;  Currita,  oye:  y  me  dice  una  máxima;  Currita, 
cuando  esto  te  suceda,  acuérdate  de  esto:  y  me  dice  un 
refrán...  ¿Y  los  cuentos  que  cuenta"?  ¿Y  cómo  los  aplica 
a  las  historias  de  la  gente  que  no  son  cuentos?  De  todo 
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cntieiule  ól,  de  todo  habla.  .  ¿^o  he  de  quererlo  yo,  con 
lo  que  él  me  quiere...  y  con  lo  que  á  mi  me  gusta  que- 
rer... y  que  me  quieran"? 

Trino.     ¿Querer  ó  saber  es  lo  que  te  gusta'? 

Currita.  Las  dos  cosas.  Querer  me  gusta  mucho.  Y 
que  me  quieran. 

Trino.    ¿Y  hablara 

Currita.     Más  que  á  ti;  que  estás  como  en  misa. 

Trino.     Si  estoy  escuchando... 

Currita.     ¿Y  te  gusta  más  escuchar  que  hablar? 

Trino.     Siendo  tú  quien  habla...  desde  luego. 

Faiisa. 

Currita.    ¿Sigo'? 

Trino.    Si. 

Currita.     Es  que  á  mí  también  me  gusta  escuchar. 

Trino.    ¿Sí? 

Currita.     ¡Ya  lo  creo! 

Trino.     Pues  oye... 

Papá  Juan,     como  antes.  Trino...  Trino... 

Currita.     Oye  tú.  Contigo  es  ahora. 

Trino.     Sueña  con  los  dos... 

Papá  Juan.     Trino... 

Currita.     Con  los  dos  .. 

Trino      ¿Por  cjué  soñará  con  los  dos? 

Currita.  Se  lo  preguntaremos  cuando  despierte.  ¿V 
qué  soñará? 

Trino.  Soñará...  soñará  .,  Papá  .Juan  es  un  viejo  ad- 
mirable. Sueña  mucho  dormido...  y  despierto.  Es  lo 
<|ue  más  me  emociona  de  él:  que  sueña  todavía...  Tiene 
cien  años,  y  aún  no  ha  puesto  término  á  sus  ilusiones . 
Y'o  tengo  treinta,  y  algunas  veces  he  pensado  que  mi 
vida  ya  no  tiene  objeto.  Y  cuando  lo  escucho  á  él  can- 
tando eternamente  la  esperanza,  me  rio  de  lo  mezquino 
de  mis  desengaños  y  de  la  pequenez  de  mi  espíritu. 
Porque  ahí  donde  lo  ves,  si  hasta  aquí  soñó  con  esta 
ñesta  de  íamilia,  en  que  parecía  concentrada  toda  la 
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i'uerza  ideal  do  su  alma,  tuda  su  ilusión  en  este  mun- 
do, así  que  descanse  de  este  sueño,  él  soñará  con  otra 
cosa. 

Currita.     Sueña  ya. 

Trino.     ¿Sueña  ya?  ¿Tú  lo  sabes? 

Currita.    Sí. 

Trino.      ¿Y  con  qué  cosa    es?   Cnnita   calla.    ¿Xo    inc    lii 

dices? 

Currita     No. 

Trino.     ¿Por  qué? 

Currita.  Povíjuc  no.  ¡Kn  biiiii  iabrrinlo  ;'ir;ilir  \U:\  ;i 
meterme! 

Despierta  papá  Juan,  y  los  oli'-tTva  complacido,  dániliso  cnciiln  de 
lo  que  sucede  entre  ellos.  A  poco  se  levanta. 

Trino.     ¿Pues  qué  peligro  hay  en  que  m(í  lo  d¡i;.is? 
Currita.     Peligro,  ninguno;  pero...  vamos...  (|ue  yo  no 

ti^  lo  digo. 

Trino.  Pues  yo  se  lo  preguntaré  ;i  pap;!  .luán  cu:mdo 
se  despierte. 

Currita.     Xo:  eso,  menos.  . 

Trino.  ¿No  vas  tú  á  preguntarle  lo  que  ha  soñado 
de  los  dos? 

Currita.  Sí,  pero...  es  distintix..  Tú  no  sahes...  Dé- 
jame. 

Trino.     ¿Que  te  deje,  Currita? 

Currita.      Sí,  Trino,  sí.  ai  ver  á    papá    Jnan    do    pi.>.     ¡Av, 

papá  .Fuan!  ¿Estás  viendo.  Trino? 

Trino.     ¡Papá  .Juan! 

Currita.  Lo  hemos  despertado  con  nuestra  charla. 
¿Qué  te  «lije? 

Papá  Juan.  No;  no  ha  sido  la  charla  d(>  ustedes  la 
i|ue  me  ha  despertado. 

Currita.    ¿No? 

Papá  Juan.  No.  Ha  sido  una  voz  m;is  lejana.  .  Trino, 
¿no  oyes  cantar  muy  lejos? 

Trino.     Prestando  oído.  No...  Aliora,  no. 


Papá  Juan.  ¿Que  no?  Escucha  bien...  Es  allá  luuy 
lejos...  on  el  espacio...  muy  alto...  muy  lejos... 

Trino.      Comprendiéndolo.  Ah,  SÍ,  papá  Juail...    Mirando   a 

curriía  y  abrazándolo.  ¡Ya,  va  [oigo  la  VOZ  lejana...  ya  la 
oigo! 

Papá  Juan.     ¿Y  tú,  Currita?  ¿La  oyes  tú  también? 

Currita.    Yo,  no...  yo,  no.  . 

Trino.     ¡Yo,  sí! 

Currita.     Yo,  no... 

Papá  Juan.  Pues  oyénditla  Trino...  tú  la  oirás  cuan- 
do la  voz  se  acerque. 

Currita.     ¿Está  usted  seguro? 

Papá  Juan.  Seguro  estoy.  ¿Ves,  Trino,  ves;  tú  que 
quisiste  desertar  de  la  vida?  Aprende  en  mí:  no  te  nie- 
gues nunca  á  la  esperanza.  La  vida  sigue;  la  primavera 
vuelve...  Dormía  yo  descansando  de  un  sueño...  y  me 
despertó  la  voz  de  otro.  ¡La  lucecita  de  los  cuentos, 
Currita!  ¡Y  hoy  tengo  cien  años! 

Abraza  á  Trino  cou  alegría,  y  Currita  signe  escuchando  sin  oir, 
llena  de  emoción  y  curiosidad. 

Mientras  cae  el  telón  suena  allá  á  lo  lejos  de  nuevo  el  canto  de 
los  niños. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Fuenterrabía,  Setiembre,  lUOit. 
Madrid,  Noviembre,  3909. 


OBRAS  DE  LOS  IVUSf/IOS  AUTORES 


Esgi'iina  y  amor,  juguete  cómico.  (2.'^  edicióu.) 

Belén,  12,  principal,  juguete  cómico.  (2.*  edición.) 

trilito,  juguete  cómicolirico.  Música  del  maestro  Osuna. (B. •edición.) 

La  media  naranja,  juguete  cómico.  (.3.*  edición.) 

Kl  tío  «le  la  flauta,  juguete  cómico.  (3.*  edición.) 

Kl  ojito  Uereeho,  entremés.  (3."  edición.) 

1.a  reja,  comedia  en  \in  acto.  (4."  edición.) 

L.a  buena  .sombra,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Brall.  (6.*  edición  ) 

El  perejfrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Gómez  Zarzuela.  (2.''  edición.) 

£ia  vi«la  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (3."  edición.) 

IjOS  borrachos,  sainete  en  cuatro  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Giménez,  ^o."  edición.) 

Kl  chiquillo,  entremés.  (6."  edición.) 

I^as  casaN  de  cartón,  juguete  cómico.  (2.*  edición.) 

El  traje  de  luce.s,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  de  los 
maestros  Caballero  y  Hermoso.  (2.^  edición.) 

El  patio,  comedia  ea  dos  actos.  (4."  edición.) 

El  motete,  pasillo  con  música  del  maestro  José  Serrano.  (2.*  edi- 
ción.) 

El  e»itrcno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros.  Música  del  maestro 
Chapi. 

Eos  Oaleotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (3."  edición.)  Traducida  al 
italiano  con  el  titulo  de  /  Galeoti  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Ea  pena,  drama  en  dos  cuadros.  (2.»  edición.)  Traducido  al  italiano 
con  el  mismo  titulo  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Ea  azotea,  comedia  en  un  acto.  (2."  edición.) 

El  granero  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Valverde 
(hijo)  y  Barrera, 

El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (3.*  edición.)  Traducida  al  catalán  con 
el  título  de  Un  niu  por  Joaquín  María  de  Nadal. 

Eas  flore.s,  comedia  en  tres  actos.  (2.*  edición.)  Traducida  al  italiano 
con  el  titulo  de  I  fiori  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Eos  piropos,  entremés.  (2."  edición.) 

El  Hechazo.  entremés.  (2*  edición.) 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epilogo.  (2."  edición.) 

Abanicos  y  panderetas  6  ;\  .Sevilla  en  el  botijo!  humorada 
satírica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapi. 

Ea  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo.  (2.*  edición.; 
Traducida  al  alemán  con  el  titulo  de  JDaa  fremde  Glück  por  J,  Gusta- 
vo Rohde. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.) 

Eos  meritorios,  pasillo. 

Ea  zahori,  entremés. 

Ea  reina  mora,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro 
José  Serrano.  (2."  edición  ) 

Zarag'atas,  sainete  en  dos  cuadros. 

Ea  za;j:ala.  comedia  en  cuatro  actos    (2."  edición.) 


I>a  casa  <le  <«arcía,  comedia  en  tres  actos. 

I^a  contrata,  apropósito. 

Kl  amor  que  pasa,  comedia  en  dos  actos.  í'2.*  edición.)  Traducida 
al  italiano  con  el  título  de  L'amore  che  passa  por  Giuseppe  Paolo 
Pacchierotti. 

Kl  mal  de  amores,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

El  nuevo  ser^-ldor,  humorada. 

>Iañana  de  sol.  paso  de  cotaedia.  Traducido  al  alemán  con  el  titu- 
lo de  Ein  sonuiger  Margen  por  Mary  v.  Haken. 

Fea  y  con  gracia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turina. 

1.a  aventura  de  los  g-aleotcs,  adaptación  escénica  de  un  capi- 
tulo del  Quijote. 

La  musa  loca,  comedia  en  tres  actos. 

La  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  pró- 
logo, coa  música  de  los  maestros  Chapi  y  Serrano. 

1.0S  chorros  del  oro,  entremés. 

3Iorritos,  entremés. 

Amor  &  oscuras,  paso  de  comedia. 

JLa  mala  sombra,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
(2.*  edición.) 

El  árenlo  alesfre.  comedia  en  tres  actos.  (2.*  edición.)  Traducida  al 
italiano  con  el  título  de  Anima  allegra  por  Juan  Fabré  y  Oliver 
y  Luisji  Motta. 

El  niiSo  prodijs^io,  comedia  en  dos  actos. 

Xanita,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

Ea  zancadilla,  entremés. 

Ea  bella  Encerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 
Valle. 

Ea  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapi. 
(2."  edición.) 

Ea  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos. 

A  la  luz  de  la  luna,  paso  <Ie  comedia. 

Ea  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 

£1  agua  milagrosa,  paso  de  comedia. 

Eas  buñoleras,  entremés. 

Eas  «le  Caín,  comedia  en  tres  actos. 

Eas  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pro 
logo.  Música  del  maestro  l  hapi. 

Sangre  gorda,  entremés. 

Amores  y  amoríos,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  patinillo,  saínete  con  mtisica  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 

Doña  Clarines,  comedia  en  dos  actos.  Traducida  al  italiano  con  el 
titulo  de  Siora  Chiareta  por  GiuLio  de  Frenzi. 

El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 

Ea  muela  del  Rey  Fnrfán.  zarzuela  infantil,  cómico-fantástica. 
Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 

Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 

El  iiltiiuo  capitulo,  paso  de  comedia. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  Kl  diablo  co- 
judo. 
Ea  inadrecita,  novela  publicada  en  El  cuento  semanal. 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LA  PRINCKSA  SÜSPIKITOS María  Pálou. 

LA  CONDESA  DE  LOS  AGRA- 
VIOS. , Joaquina  del  Pino. 

LA  REINA    Pilar  Vidal. 

DOÑA  GUrOMAR,damadela  Kein.i..  Aurora  Rodríguez. 

ALKLIA,  mujer  de  Febea Aiaceli  Sánchez  Imaz, 

LA  NIÑA  DE  COBRE.   Dionisia  Lahera. 

CORALINA Elisa  Moreu. 

GARZA Arareli  Sánchez-Imaz. 

CORZA Felisa  Torres. 

UNA  DUEÑA Antonia  Espinosa. 

EL  REY  FARFÁN  I  EL  DOLO- 
RIDO   José  Moncayo. 

TOMILLO,  jardinero. Emilio  Carreras. 

EL  CONDESTABLE Pedro  Ruiz  de  Arana 

LISARDO,  filóstdo Carlos  Rufart. 

.TAZMÍN,  trovador Consuelo  Mayendía. 

PERO  PÉREZ,  cortrssno Antonio  P.  Soriano. 

SAMUEL,  físico  viejo José  Mesejo. 

BENJAMÍN,  fínico  jcven Luis  Manzano. 

PERAL  ADA Miguel  Mihura. 

EL  CHANCILLER Vicente  García  Valero. 

EL  CONFESOR Manuel  Sánchez. 

REVUELO,  huiÓn Vicente  Carrión. 

BARRABASINO,  enano Alfont-ito  Gómez. 

PERANSÚKEZ Diego  Gordillo. 

PERAFÁN Emilio  Moreno. 

Damnfí  ríe  la  Bcina,  mujeres  ''e  Fthn,  vifívs  de  Chilindrina^ 

cortcsancs,  doiicel'S,  farnnfesi,  caballeros  principales, 

pajes  y  soldados. 


La  acción  se  desarrolla  en  la  crrle  de  Ctiilindrina,  país  rico  ?  flore- 
ciente de  ía  antigiisdad,  v  en  los  sños  del  r2inado  de  Farfán  I  el 
Dolorido,  que  subió  al  Irono  á  la  muirle  de  Hernán  111  el  Cojo. 


^^jI^BiBIBIMIHIBI¿]IBiaiMliaiHll;]iMllEJIMiaiBll!ü3G^ 


La  muela  del  Rey  Farfán 


CUADRO  PRIMERO 

Fastuosa  cámara  en  el  regio  alcázar  do  Chilindrina.  Entrada  al 
íoro.  Balcones  á  derecha  é  izquierda.  Es  de  día. 

Música 

PERO  PÉRKZ,  diligente  y  solícito  cortesano,  sale  por  la  derecln» 
del  foro,  vacila  cutre  los  dos  balcones,  y  por  fin  se  encamina  y  se 
asoma  al  de  la  izquierda  del  actor,  desde  el  cual  le  dirige  la  voz  al 
pueblo. 

Pero  Pérez,    a  voz  eu  grito. 

¡Pueblo  de  Chilindrina! 
¡Farfán  el  Dolorido, 
apenas  ha  dormido, 
por  el  dolor  transido 
de  la  muela  cruel; 
y  como  no  hay  remedio 
que  alivie  su  dolencia, 
reniega  de  la  ciencia 
y  pide  á  Dios  clemencia! 
¡Rogad  á  Dios  por  él! 
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El  pueblo.       Dentro. 

¡Oh,  Señor  que  estás  en  la  altura! 
¡Llegue  á  ti  nuestro  vivo* afán, 
y  el  dolor  amortigua  y  cura 
de  la  muela  del  Rey  Farfán! 


Pero  Pérez  repite  lo  mismo  en  el  otro  balcón,  el  pueblo  igualmen-^ 
te,  y  cesa  la  música. 

Sale  el  CONDESTABLE  por  la  derecha  del  foro. 

Condestable.     Pero  Pérez. 

Pero  Pérez.     Condestable. 

Condestable.     El  Rey  os  llama;  el  Rey  os  necesita. 

Sale  DOÑA  GUIO.MAR  por  la  izquierda  del  foro. 

Doña  Guio  mar.     Pero  Pérez. 
Pero  Pérez.     Doña  Guiomar. 

Doña  Guiomar.  La  Reina  os  llama;  la  Reina  os  ne- 
cesita. 

Pero  Pérez  titubea,  como  es  uatuial,  entre  las  dos  órdenes  reci- 
bidas, y  no  sabe  adonde  ir  primero,  si  á  la  cámara  de  la  Reina  ó  á 
la  del  Rey.  El  Condestable  lo  saca  de  dudas. 

Condestable.  ¡Sois  un  majadero,  Pero  Pérez.  ¿Qué 
titubeáis?  ¡Nobleza  obliga!  Id  primero  á  ver  á  la  Reina. 

Pero  Pérez.  Reverentemente.  Doña  Guiomar...  Condes- 
table... Se  va  por  el  foro  hacia  la  izquierda. 

Condestable.     ¡Moharracho  de  Pero  Pérez! 

Doña  Guiomar.  Y  bien,  Condestable,  ¿es  cierto  que 
el  Rey  ha  pasado  una  noche  de  perros? 

Condestable.  De  perros  y  gatos,  si  se  me  permite  la 
enmienda  al  dicho. 

Doña  Guiomar.     ¿Por  qué  no?  ¿Y  el  humor  del  Rey? 

Condestable.  De  perros  y  gatos  también.  Dígalo  el 
Chanciller,  cuya  cabeza  ha  peligrado. 

Doña  Guiomar.  Terrible  cosa  es  que  el  Rey,  por  na- 
turaleza violento  y  sanguinario,  lo  sea  doblemente  desde 
que  le  tomó  el  dolor  de  la  muela. 
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Condestable.     ¡Fatídica  muela! 

Doña  Guiomar.     ¡Incomprensible  muela! 

Condestable.  ¡Trágica  muela!  Se  le  quiso  extraer  á 
su  alteza,  y  sus  alaridos  estremecieron  los  muros  del 
alcázar.  Fué  del  todo  imposible.  Y  ni  los  más  sabios 
físicos,  ni  las  más  prestigiosas  hechiceras,  ni  las  más 
fervientes  rogativas  aciertan  ni  bastan  á  curarlo. 

Doña  Guiomar.     ¡Pobre  Rey  Fartan  el  Dolorido! 

.Condestable      ¡Pobre  Corte  de  Chilindrina! 

Allá  dentro,  muy  lejos,  hacia  la  izquierda  del  fondo,  em7)iezan  :i 
sonar  sucesivas  voces  que  anuncian  el  paso  de  la  Reina,  las  cuales  s,- 
oyen  cada  vez  más  cercanas. 

Voces.  ¡La  Reina!...  ¡La  Reina!...  ¡La  Reina!...  ¡La 
Reinal... 

.-o  presenta  un  PAJE,  repite  el  anuncio  y  se  va  en  seguida. 

Paje.     ¡La  Reina! 

Doña  Guiomar.  ai  condestable.  ¡Qué  linda  voz  tiene 
este  paje! 

Condestable.     (¡Moharracho  de  doña  Guiomar!) 

Sale  la  REINA  con  sus  damas.  La  Reina  es  una  lágrima  viva. 

Doña  Guiomar.    Alteza... 
Condestable.    Alteza... 
Reina.     Doña  Guiomar...  Condestable... 
Condestable.     ¿Lloráis,  señora? 

Reina.  ¡No  hay  lugar  sino  para  el  llanto  en  Chilin- 
drina! 

Hacia  la  derecha  del  fondo,  se  oyen  voces  análogas  a  las  anterio- 
res, anunciando  al  Rey;  sólo  que  el  Rey  viene  de  más  lejos. 

Voces.  ¡El  Rey!...  ¡El  Rey!...  ¡El  Rey!...  ¡El  Rey!... 
¡El  Rey!...  ¡El  Rey!... 

Se  presenta  otro  PAJE,  á  lo  mismo  que  el  que  ya  conocemos. 

Paje.     ¡El  Rey! 

Sale  el  REY,  seguido  de  su  corte.  Viste  luengo  ropón,  trae  el  cetro 
en  la  mano  y  la  corona  puesta.  Recuerda  al  rey  de  copas.  Una  regia 
venda  le  tapa  el  carrillo  derecho,  hinchado  como  si  se  estuviera  afei- 
tando con  un  limón,  y  no  con  una  nuez,  que  es  como  se  afeitaba  en 
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la  época,  según  todas  las  crónicas.  Apenas  llega  se  sienta  abatidísimo 
en  un  sillón  colocado  adrede.  A  su  lado  se  colocan  el  CHANCILLER 
y  el  CONFESOR. 

Reina.  Acercándosele  con  solicitud  Señor,  ¿SUfríS  lliucho? 
El  Rey  la  mira  como  un  carnero  á  medio  morir.  ¿SufríS  dema- 
siado? El  Rey  sopla.  ¿Es  cierto  que  consentís  al  cabo  en 
oir  á  la  Princesa  Suspiritos,  vuestra  hija"? 

Confesor.     ¡Es  cierto! 

El  Rey  mira  al  Confesor  como  á  la  Reina. 

Reina.     Ya  lo  oís,  Chanciller. 

Chanciller.  ¡Pero  Pérez!  surge  pero  pérez,  sin  que  ^c• 
sepa  por  dónde  ha  venido.  ¡Dad  las  Órdenes  para  que  la  Prin- 
cesa Suspiritos  deje  la  prisión  de  la  torre  y  venga  á  pre- 
sencia del  Rey! 

Se  va  Pero  Pérez  como  un  rayo  y  vuelve  al  instante. 
Rey.       Quejándose   reconcentradamente  y  muy  á  su    pesar   de   hi 
muela  enferma.  ¡Aaaav!...  ¡Aaaa\'¡... 

Condestable.     ¿Te  duele,  señor? 

Rey.  Levantándose  airado.  ¡Condestable,  la  primera  vez 
que  me  volváis  á  preguntar  si  m3  duele  la  muela,  será 
la  última  que  me  lo  preguntéis;  como  no  dejéis  la  pre- 
gunta en  el  testamento!  Leve  rumor  entre  los  cortesanos.  ¿Eh? 
Pasea  una  mirada  por  el  salón  y  no  se  oye  una  m?sca  ¡Aaaay!...  Se 
sienta  otra  vez  abatidísimo. 

Nuevas  voces  anuncian  allá  dentro  á  la  Princesa. 

Voces.  ¡La  Princesa!...  ¡La  Princesa!...  ¡La  Prince- 
sa!... ¡La  Princesa!... 

Vuelve  de  nuevo  el  PAJE  que  anunció  á  la  Reina. 

Paje.     ¡La  Princesa! 

Música 

Aparece  la  PRINCESA  SUSPIRITOS  entre  cuatro  soldados,  que  man- 
da PERALADA,  el  guardián  de  la  torre  en  que  está  prisionera.  La 
Princesa  suspira  y  solloza  frecuentemente.  La  Reina  al  verla  solloza 
al  par  y  gime.  El  Rey  la  mira  con  las  de  Caín,  y  la  augusta  señora 
disimula  y  se  tiaga  sus  lágrimas. 
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Coro.        ¡Pobre  Princesita!  ¡Qué  bella! 

¡Qué  dulce!  ¡Qué  encanto! 
¡Se  advierte  en  sus  ojos  la  huella, 

la  huella  del  llanto! 
La  Corte  la  admira  y  la  quiere. 

¡Qué  pena  de  ñor, 
que  allá  en  sus  prisiones  se  muere, 

se  muere  de  amor! 


Princesa.      ai  Rey,  entre  sollozos. 

En  mi  torre...  prisionera... 

tuve  un  sueño... 

¡tuve  un  sueño!... 
Que  mi  padre...  lo  supiera. 

fué  mi  empeño  .. 

¡fué  mi  empeño!  .. 


Por  la  ventanita 
que  á  los  campos  da 
entró  una  paloma 
de  plata  y  cristal... 
— Paloma — le  dije, — 
venme  á  acompañar: 
hazme  el  sacriñcio 
de  tu  libertad... 

— Princesa — responde  - 
deja  de  llorar, 

que  el  Príncipe  Lindo 
tu  esposo  será... 

Dile  al  Rey  tu  padre, 
que  él  se  curará 

si  consiente  el  logro 
de  tu  voluntad... 

Y  si  no  consiente. 
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nunca  sanará 
¡del  dolor  de  muelas 
que  lo  va  á  matar!.. 


De  este  modo...  Rey  doliente. 

fué  mi  sueño... 

¡fué  mi  sueño!... 
Enteraros...  solamente... 

fué  mi  empeño... 

¡fué  mi  empeño!.  . 


El  Coro  repite  conmovido  las  palabras  de  la  Princesa  y  cesa  la 
música. 

Esperan  todos  con  ansiedad  !a  respuesta  del  Key. 

Rey.     Peralada. 

Peral  ad  a.     Señor. 

Rey.  Volved  á  la  Princesa  á  la  torre,  y  redoblad  ce- 
rrojos y  cadenas.  ¡Aaaay!... 

Princesa.     ¿Asi  me  respondéis,  alteza? 

Confesor.     ¡Así  os  responde! 

Condestable.     (¡Moharracho  de  confesor!) 

Princesa.  ¿Es  decir  que  ni  por  vuestra  preciosa  sa- 
lad admitís  mis  amores  con  el  Principe  Lindo? 

Rey.  ¡Es  decir  que  no  creo  en  sueños  ni  en  niñerías! 
¡Haced  lo  que  os  he  dicho,  Peralada!  ¡Aaaay!... 

Peralada.     Princesa...  he  de  cumplir  con  mi  deber 

Condestable.     (¡Moharracho  de  Peralada!) 

l.a  Princesa  se  marcha  por  donde  llegó  y  eb  la  misma  forma,  en- 
tre sollozos  y  suspiros  que  parten  el  alma.  La  Reina,  su  madre,  le 
hace  el  dúo. 

Princesa.       Retirándose.  ¡Aaah! 

Reina.       Mirándola  irse.  ¡Aaah! 

Princesa.     ¡Aaah! 
Reina.     ¡Aaah! 
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Princesa.     ¡Aaah! 
Reina.     ¡Aaah! 

Rey.  ¡Voto  va!  ¡Harto  estoy  de  plañidos!  ¡Con  los 
míos  me  basta  para  desesperarme!  ¡Dejadme  solo! 

La  Reina  y  sus  damas  se  retirau,  así  como  la  mayor  parte  de  los 
cortesanos,  quedándose  solamenle  los  que  el  Rey  designa. 

Música 

Coro.        ¡Pobre  Princesita!  ¡Qué  bella! 
¡Qué  dulce!  ¡Qué  encanto! 
jSe  advierte  en  sus  ojos  la  huella, 

la  huella  del  llanto! 
La  Corte  la  admira  y  la  quiere. 

¡Qué  pena  de  ñor, 
que  allá  en  sus  prisiones  se  muere, 

se  muere  de  amor! 

Cesa  la  música. 

Rey.  Quedaos,  Condestable.  Quedaos,  Chanciller. 
Quedaos,  Pero  Pérez,  ai  confesor,  que  no  se  ha  movido.  A  vos 
no  os  digo  que  os  quedéis  porque  os  quedáis  sin  que  os 
lo  diga. 

Confesor.     Es  mi  deber,  alteza. 

Chanciller.  Señor:  á  despecho  de  excitar  otra  vez  tu 
real  enojo,  te  pido  venia  para  hablarte. 

Rey.    Hablad. 

Chanciller.  Sabe,  señor,  que  los  dos  más  grandes  fí- 
sicos del  mundo  acaban  de  llegar  al  alciizar,  llamados 
por  la  Reina,  á  quien  tu  dolor  hiere  en  lo  íntimo  de  su 
alma.  Samuel  el  viejo,  viene  de  las  Islas  Platinas,  don- 
de mora.  Es  famoso  en  la  humanidad,  porque  le  dio  la 
vista  al  ojo  izquierdo  del  último  Rey  de  sus  islas,  que 
era  de  cristal. 

Rey.    ¿El  Rey? 

Chanciller.  El  ojo.  Tan  maravillosa  fué  la  cura,  que 
cuando  el  Rey  para  dormir  dejaba  el  ojo  en  una  escudi- 
lla de  plata  llena  de  agua  florida,  el  ojo  seguía  viendo. 
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Rey.     Esa  no  pasa,  Chanciller.  Pasad  al  otro  físico. 

Chanciller.  El  otro  es  Benjamín  el  joven,  nacido  en 
la  luminosa  Apolonia,  y  famoso  también... 

Rey.  ¡Dejad  las  alabanzas,  Chanciller!  ¡Todos  son 
famosos  y  ninguno  rae  cura!  Había  resuelto  no  ver  ya 
más  físicos;  pero  que  entren  esos. 

Chanciller.     Ya  lo  oís,  Pero  Pérez. 

Se  va  Pero  Pérez  por  el  foro,  hacia  la  derecha. 

Condestable.  (¡Moharracho  de  Chanciller!  Odio  el 
discreteo  palaciego.) 

Rey.     ¡Aaaay!...  ¡Aaaay!...  ¡Aaaay!... 

Llega  por  e)  foro  SAMUEL  el  viejo,  precedido  de  PERO  PÉREZ. 
La  catadura  del  sabio  es  lamcutable.  Es  fama  que  en  las  Islas  Plaii 
uas  sirve  para  asustar  á  los  niños. 

Pero  Pérez.  Pasad,  gran  físico,  á  ver  al  Rey  Far- 
fán  I. 

Samuel.      inclinándose  ame  el  Rey.  Rey  Farfáu... 

Rey.  Mirándolo  de  arriba  abajo.  (¿Y  estc  houibrc  presu- 
me de  fííico?) 

Chanciller.  Sabio  portentoso,  observad  la  muela  del 
Rey,  y  honraos  con  ello. 

Samuel  se  pone  otras  gafas  sobre  las  que  trae,  snca  además  un 
Jente  y  examina  la  muela  enferma. 

Rey.     ¡No  me  hurguéis,  que  veo  á  mi  padre! 
Samuel      Descuida  en  mí,  alteza,  xeminado  ei  recouoci- 

tüiento  dice  con  gravedad  profunda:  Enterado. 

Chanciller.     ¿Qué  opináis  de  la  enfermedad? 

Samuel.  Me  asombra  que  no  se  haya  dado  con  el  re- 
medio   ¿Dónde  están  los  físicos  que  han  visto  al  Rey'!'^ 

Condestable      Fueron  degollados,  señor, 

Samuel.  Después  de  uu  estremecimiento.  Y  á  fe  que  me- 
recieron tan  duro  castigo.  Esa  tu  real  muela  está  sana 
completamente.  El  daño  reside  en  la  encía.  Quítate  la 
venda,  que  te  dé  bien  el  aire,  come  mucho  dulce,  y  si 
el  dolor  no  desapareciere,  enjuágate  con  agua  del  mar, 
lo  más  fría  que  puedas  rc-^istirla. 


Rey.     ¿Eso  es  todo  lo  que  se  os  ocurre? 
Samuel.     Y  todo  lo  que  tengo  que  decir. 
Chanciller.     Podéis  retiraros. 
Samuel.     Alteza... 

Chanciller.  Acompañadlo,  Pero  Pérez,  y  haced  pa- 
sar al  otro. 

Se  van  Samuel  y  Kero  Pérez. 

Condestable.     ¿Probarás,  señor,   el  remedio  que   te 
aconseja  el  sabio  Samuel? 
Confesor.     ¡Probarálo! 
Rey.     Ya  lo  oís:  probarélo. 

Llega  BKNJA.MlN  el  joven,  con  TERO  FÉREZ.  Beiíjamlu  es  abso- 
lutamente intrépido. 

Benjamín.     Señor.. 

Chanciller.     Examinad  la  muela  del  Rey. 

Rey.     Sin  tocarme,  ¿eh? 

Benjamín.     Luego  de  un  vistazo.  ¡Bali!  Cosa  baladí. 

Rey.  ¿Cosa  baladí?  ¿Y  me  lo  decís  en  mis  barbas, 
atrevido? 

Benjamín.  Perdona,  señor;  pero  me  afirmo  en  que  tu 
mal  es  cosa  baladí.  Cosa  baladí.  a  ios  cortesanos.  Cosa 
baladí.  Tu  muela  está  enferma,  pero  la  encía  está  sana. 
Ponte  doble  venda  de  la  que  usas,  que  no  te  dé  el  aire 
en  modo  alguno,  no  pruebes  nunca  el  dulce,  y  si  el 
dolor  persiste,  enjuágate  con  agua  bien  caliente,  que  no 
sea  del  mar. 

Rey.     Levantándcse  nervioso.  ¡Retiraos! 

Benjamín.     Señor... 

Rey.     ¡Quitaos  ya  de  mi  presencia! 

Benjamín.  Señor...  con  suma  ligereza  y  movilidad.  Con- 
destable... Chanciller...  Confesor...  PerÓ  Pérez...  Alteza  .. 
Condestable.. 

Rey.     Rugiendo.  ¡Basta  ya  ele  zalemas,  físico! 

Benjamín.       Alteza...  Se  retira  muy  satisfecho. 

Rey.     ¡Condestable! 
Condestable.     Señor... 


—  ]  1  — 

Rey      ¡Ahora  mismo  quiero  ver  esas  dos  cabezas  en 
una  almena,  para  que  allí  se  pongan  de  acuerdo! 

Condestable.      Serás   obedecido.  Vase  rápidamente  y  vuel- 
ve á  poco. 

Rey.     ¡Cosa  baladí!  ¡Aaaay!...  ¡Cosa  baladí! 
Música 

Hacia  la  izquierda  del  fondo  se  vuelven  á  oir,  como  antes,  las  vo- 
ces anunciando  á  la  Reina. 

Voces.     ¡La  Reina!...   ¡La  lleina!. .  ¡La  Reina!...  ¡La 


Reina!... 
Confesor. 
Rey. 


I 

¡La  Reina  vuelve  á  verte! 
¿La  Reina  aquí  otra  vez? 
¿Qué  es  esto,  Pero  Pérez? 
¿Qué  es  esto,  Chanciller? 


Vuelve  la  REINA  y  con  ella  sus  dama3,  L1S\RD0  el  filósofo,  JAZ- 
MÍN el  trovador,  el  bufón  KEVÜELO,  ALELÍA  y  un  grupo  de  muje- 
res de  Febea. 

Reina.  Perdón,  mi  dulce  esposo, 

si  os  impaciento  más, 
pero  Lisardo  el  sabio 
os  quiere  aconsejar. 


Rey.  ¡Pues  que  hable  ya  Lisardo; 

mas  tenga  discreción, 
pues  como  no  me  plazca, 
Lisardo  se  acabó! 


Lisardo.      Adelantándose  hacia  el  Rey,  que  ha  vuelto  a  sentarse. 

Yo  soy  un  gran  filósofo 
que  estudia  el  libro  íntimo 


—  la- 


que nos  presenta  diáfanos 
los  males  del  espíritu. 


Mi  ciencia,  el  misterio 

más  hondo,  lo  toca; 

mi  ciencia  profunda 

Jamás  se  equivoca; 

mi  ciencia  te  afirma 

que  el  mal  que  provoca 

el  dolor  agudo 

que  tuerce  tu  boca 

y  roba  tu  calma, 

¡oh.  Rey!  ¡no  es  del  cuerpo! 

¡oh,  Rey!  ¡es  del  alma! 


Coro.  Su  ciencia,  el  misterio 

más  hondo,  lo  toca; 
su  ciencia  profunda 
jamás  se  equivoca; 
su  ciencia  te  afirma 
que  el  mal  que  provoca 
el  dolor  agudo 
que  tuerce  tu  boca 
y  roba  tu  calma, 
¡oh.  Rey!  ¡no  es  del  cuerpo! 
¡oh.  Rey!  ¡es  del  alma! 


Lisardo.       Y  aunque  subleve  el  ánimo 
de  una  legión  de  físicos, 
sostiene  aquí  el  filósofo 
que  ese  tu  mal  es  psíquico. 


—  ir,  — 


Rey.    ¿Cómo? 

Lisardo.  ¡Psíquico! 

Varios.  ¡Psíquico! 

Otros.  ¡Psíquico! 


Lisardo.  Canten  y  dancen,  pues,  ante  tu  alteza 
danzarinas,  juglares  y  bufones; 
y  se  te  irá  el  dolor  y  la  tristeza 
sin  sacarte  la  muela  y  sus  raigones. 


Pues  aunque  sabios  múltiples 
afirmen  que  es  mal  físico, 
Lisardo,  el  gran  filósofo, 
sostiene  que  ello  es  psíquico. 


Rey.    ¿Cómo? 

Lisardo. 

¡Psíquico! 

Varios. 

¡Psíquico! 

Otros. 

¡Psíquico! 

Rey.     Y  bien:  ¿qué  quiere  decir  psíquico? 

Lisardo.  Referente  á  las  facultades  del  alma,  señor. 
Es  palabra  mía,  que  ha  de  darle  la  vuelta  al  mundo. 
Distráete;  olvida  tu  mal,  y  él  huirá  de  ti  sin  que  tú  lo 
adviertas.  Lisardo  te  lo  jura. 

Reina.  Aceptadlo,  esposo,  ai  bufón.  Revuelo,  danzad 
vos  ante  el  Rey  para  divertirlo. 

Revuelo  de  uu  salto  y  se  planta  delante  del  Key. 

Revuelo.       Revuelo  puso  á  mi  padre 

Revuelo,  que  era  mi  abuelo, 
y  luego  quiso  mi  madre 
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á  mí  ponerme  Revuelo. 
Revuelo  soy,  de  esta  suerte, 
porque  salto,  danzo  y  vuelo. 
Mira,  por  si  te  divierte, 
el  revuelo  de  Revuelo. 

Danza  con  c)  atrevimiento  y  la  gracia  peculiares  en  los  de  su 
oficio. 

Rey      ¡Aaaay!...  ¿Psíquico,  eh? 

Lísardo.     Psíquico  ciertamente,  alteza. 

Rey.  ¡Aaaay!...  ¡Que  le  corten  las  piernas  a  ese  hom- 
bre! 

Revuelo.     Señor. . 

Rey      ¡Que  le  corten  las  piernas! 

Revuelo.     ¡Reliara,  señor,  que  es  con  lo  que  danzo! 

Rey.     ¡Que  le  corten  las  piernas,  digo! 

Pero  Pérez.  Llevándose  á  Revuelo.  (Xo  temáis:  la  Reina 
es  todo  corazón,  y  ha  de  conseguir  que  os  corten  solo 
una. 

Revuelo.  No  me  parece  un  gran  consuelo,  Pero 
Pérez.) 

Se  van  los  dos.  Pero  Pérez  vuelve  en  seguida. 

Reina.     ¿Queréis  que  este  sencillo  trovador  os  cante 
una  trova  que  aleje  vuestra  pesadumbre  y  melancolía? 
Confesor.     ¡Sí  quierel 

El  Rey  lo  mira  y  la  Reina  le  ordena  al  Trovador  que  cante. 

Reina.     Jazmín,  cantadle  á  vuestro  Rey. 

8e  adelanta  á  su  alteza  Jazmín,  que  es  una  monada,  con  un  laúd 
precioso,  y  canta  lo  que  sigue,  harto  confiado  en  su  buen  éxito,  no 
sin  unas  palabritas  encaminadas  á  preparar  el  ánimo  del  Rey. 

Jazmín.  Oye,  señor,  una  trova  que  yo  compuse,  sen- 
cilla y  humilde  como  mía.  Distraje  con  ella  algún  tiem- 
po las  cuitas  de  una  doncella  enamorada.  ¡Plegué  á 
Dios  que  alivie  siquiera  un  momento  tu  gran  dolor  y 
pesadumbre! 

[Trovador! 
¡Remedia  tú  mi  dolor! 
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Yo  siempre  lloro  v  no  río. 

Trovador, 
dime  lina  trova  de  amor, 
que  consuele  el  pecho  mío 
como  refresca  el  rocío 

á  la. flor. 

Trovador, 
yo  siempre  lloro  y  no  río. 
Dime  una  trova  de  amor. 


¿Para  qué  quieres  que  cante, 
flor  del  castillo  galana, 
si  al  nacer  de  la  mañana 
vendrá  al  castillo  tu  amante? 


Trovador, 
ya  más  no  lloro;  ya  río. 
¡Bendita  trova  de  amor, 
que  fué  para  mí  el  rocío 

de  la  flor! 


Todos  se  han  quedado  un  poco  tristes. 

Rey.  ¡Aaaay!...  a  usardo.  ¿Psíquico,  verdad?  ¿Psí- 
quico? 

Lisardo.     En  breve  sentirás  el  beneficio,  alteza. 

Reina.  Plañidera  asaz  ha  sido  la  trova.  Más  os  di- 
vertirán, esposo,  el  canto  y  las  danzas  de  estas  mujeres 
de  la  oriental  Febea,  que  cruzan  la  corte  de  Chilindri- 
na de  paso  para  su  patria  lejana.  Vedlas  y  oídlas.  Ado- 
ran al  sol  en  sus  cánticos. 

Alalia,  una  de  las  mujeres  de  Febea,  canta  y  las  demás  danzan  al 
son  de  su  cántico. 
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iVIelía.  ¡Ya  sale  el  sol! 

¡Ya  sale,  ya  viene!  ¡Miradlo  llegar! 

¡Ay! 

~  '  -  :        ¡Ya  asoma  en  el  mar! 

¡Ya  va  tras  el  llano  á  subir! 

¡Ay! 
¡Miradlo  en  las  aguas  brillar! 
¡Miradlo  en  el  campo  lucir! 

¡Ay! 


Ven  á  mi  cabana,  sol, 
ven  á  mi  cabana  ya; 
ven  á  calentar  la  tierra 
en  donde  mi  amor  está. 


¡Ay! 

Abre  la  espiga  en  mis  campos, 
abre  en  mi  huerto  la  flor; 
ven  á  mi  cabana  ya; 
ven  á  mi  cabana,  sol. 


¡Ay! 
¡Ya  asoma  en  el  mar! 
¡Ya  va  tras  el  llano  á  subir! 

¡Ay! 
^Miradlo  en  las  aguas  brillar! 
¡Miradlo  en  el  campo  lucir! 

¡Av! 


'Cesa  la  música. 

Ka    lo    interior   del    alcázar,    hacia  la  izquierda,  oye  use  confusos 
ifumores  de  voces  alteradas. 
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Rey.     ¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

Condestable.     ¿Qué  ocurre  en  el  alcázar? 

Reina.     ¿Queréis  ver,  Pero  Pérez? 

Obedece  este  como  un  relámpago,  y  cuando  va  á  irse,  tropiézase- 
con  PERALADA,  quien  seguido  de  varios  soldados  llega  por  la 
izquierda  del  foro  hecho  un  veneno.  Por  la  derecha  llegan  tambiéa 
algunos  cortesanos. 

Peralada.     Señor... 
Rey.     Peralada. 

Peralada.      Hincando  una  rodilla  en  tierra.    ¡DispÓn    de  mí 

vida! 

Rey.     ¿Qué  decís? 

Peralada.  ¡Dispon  de  nii  vida!  ¡La  Princesa  Suspi- 
ritos  ha  huido  de  la  torre! 

Rey.     ¿Qué  decís? 

Reina.       ¡Mi  hija!  Rompe  a  llorar  amargamente. 

Rey.     ¡Nuestra  hija! 
Peralada.     Así  es,  señor. 

Rumor  general,  en  que  se  confunden  la  sorpresa  y  una  cierta- 
alegría. 

Rey.     ¡Silencio! 

Peralada.  La  Princesa  ha  dado  con  la  puerta  secre- 
ta que  comunica  con  el  foso  del  jardín,  y  por  ella  ha 
escapado  á  mi  vigilancia.  Tomillo  el  jardinero  es  su 
cómplice. 

Rey.     ¿Dónde  está  Tomillo? 

Peralada.  ¡No  se  le  halla  en  parte  alguna!  ¡Ha  huido 
con  la  Princesa  seguramente! 

Rey.     ¡Ah,  gran  bellaco! 

Peralada.  Señor,  ya  digo  que  mi  vida  es  tuya.  Pero 
concédeme  licencia  para  que  sea  yo  mismo  quien  bus- 
que á  la  Princesa  y  la  restituya  á  su  prisión,  y  para 
traer  desde  donde  lo  encuentre  á  ese  malandrín  de  To- 
millo atado  á  la  cola  de  mi  caballo. 
,  Rey.  ¡Y  ay  de  vos  si  así  no  lo  hiciereis!  ¡Condesta- 
ble, dad  á  Peralada  cuantos  soldados  pida!  iClianciller^ 
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venid  á  mi  cámaríi,  que   hemos  de  acordar  cosas  que 
-cuando  se  pregonen  no  ha  de  quedar  en  Chilindrina 
^na  cabeza  que  se  juzgue  segura!  ¡Aaaay!...  ¡Seguidme! 
Condestable,     con  voz  de  trueuo.  ¡Viva  el  Rey! 

Todos.       Con  poquisimoB  ánimos.  Vivaaa... 


FIK    DEL    CUADRO    PRIMERO 
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CUADRO  SEGUNDO 

Una  cnlle  en  la  corte  de  Chilindrina.— Es  de  día. 

Música 

Sale  la  NIÑA  DE  COBRE,  vestida  con  muchos  colorines.  La  si— 
guen  multitud  de  NIÑOS,  que  cantan  con  ella  un  romance  famoso- 
eu  Chilindrina. 

Niña  La  Princesita  Suspiritos 

del  Principito  se  prendó: 
ellos  quisieron  bien  casarse, 
pero  Farfán  dijo  que  no. 


Niños  Ellos  quisieron  bien  casarse, 

pero  Farfán  dijo  que  no. 


Niña  En  su  torre  prisionera 

llora  y  llora  sin  cesar. 
¡Pobrecita  Princesita 
que  no  tiene  libertad! 


Niños  ¡Pobrecita  Princesita 

que  no  tiene  libertad! 


Niña  — ¿Por  qué  lloras,  Princesita,. 

por  qué  lloras,  ay  de  ti? 
— Porque  al  Principito  Lindo 
lo  encerraron  como  á  mí. 
De  mi  torre  las  cadenas 
ya  redobla  el  Rey  Farfán, 
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No  hay  cadenas  ni  cerrojos 
que  al  amor  puedan  guardar. 


Niños  No  hay  cadenas  ni  cerrojos 

que  al  amor  puedan  guardar. 


Niña  Se  escapó  la  Princesita 

por  el  foso  del  jardín; 
que  Tomillo  el  jardinero 
dióle  medio  de  salir. 
Por  los  campos  á  caballo 
y  al  galope  van  los  dos, 
á  buscar  al  Principito 
que  se  mueie  en  su  prisión. 


Niños  A  buscar  al  Principito 

que  se  muere  en  su  prisión. 


Niña  La  Princesita  Suspiritos 

al  Principito  va  á  buscar: 
si  á  verlo  llega,  ¡qué  dichosa! 
si  no  lo  encuentra,  morirá. 


Niños  Si  á  verlo  llega,  ¡qué  dichosa! 

si  no  lo  encuentra,  morirá. 

Se  alejan  cantando. 


FIN   DEL   CUADKO    SEGUNDO 
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CUADRO  TERCERO 

Selva  del  Miedo,  distante  de  la  corte.  A  la  izquierda  del  actor 
ur.a  pequeña  gruta,  vivienda  del  enano  Barrabasino.  En  el  certro  de 
la  escena  un  árbol  de  ancho  tronco  y  de  copiosísimo  ramaje  lleno  de 
flores.  Cerca  de  él,  hacia  la  derecha,  el  tronco  seco  de  otro  árbol, 
que  con  él  contrasta  por  lo  desnudo  y  feo.  Sobre  una  de  sus  ramas 
desnudas  hay  un  pájaro  extraño  de  grandes  ojofe  amarillos.  Es  por  la 
tarde. 


Por  el  fondo,  hacia  la  derecha,  salen  la  PRINCESA  SUSPIKIiOS 
y  TOMILLO,  el  jardinero  del  alcázar,  vestidos  de  villanos. 

Princesa.  Aquí  se  descubre  una  gruta,  Tomillo. 
Veamos  si  en  ella  habita  alma  viviente  que  nos  am- 
pare. 

Tomillo.  ¡Ay,  Princesa,  yo  no  puedo  más!  Permíte- 
me que  descanse  un  poco.  Se  sienta  en  un  tronco  caído. 

Princesa.  ;Qué  lejos  estás,  palacio  del  Príncipe  Lindo! 

Tomillo.  ¡Y  qué  cerca  estás  aún,  alcázar  del  Rey  de 
Chilindrina!  Ya  oíste  al  pregonero,  Princesa:  nos  bus- 
can por  tierra  y  por  mar.  Tu  padre  el  Rey  va  á  pagar 
el  dolor  de  muelas  con  nosotros,  silba  de  miedo. 

Princesa.  No  silbéis,  Tomillo;  os  lo  ruego. — Fortuna 
fué  que  aquellos  villanos  nos  vendieran  estas  vestidu 
ras.  Así  no  es  fácil  que  nos  conozcan. 

Tomillo.  Fortuna  fué.  Como  fué  gran  desgracia  que 
la  maldición  de  la  bruja  hechicera  alcanzase  á  nuestros 
caballos  y  los  convirtiese  en  roca  dura. 

Princesa.  ¡Pobre  Lucero!  Como  el  viento  volaba.  Era 
la  ilusión  del  Príncipe  Lindo. 

Tomillo.  ¡Pobre  alazano  el  que  montaba  yo!  Pero, 
en  fin,  peor  hubiera  sido  que  la  maldición  nos  alcan- 
zara á  nosotros. 
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Princesa.       Reparando   en   el  pájaro   extraño.    ¿Eh?   Mirad, 

Tomillo. 

Tomillo.     Levantándose.  ¿Qué  cosa,  Princesa? 

Princesa.     ¡Mirad  qué  pájaro  más  extraño! 

Tomillo.     ¡Manes  de  mi  abuelo! 

Princesa.     ¡Qué  raro  es  y  qué  grande! 

Tomillo.     ¿No  es  un  verderón? 

Princesa.  Tomillo,  no  disparatéis.  ¿Y  observáis  qué 
quieto  se  está?  ¡Y  cómo  os  mira  á  vos! 

Tomillo.      ¿A  mí?  suba  como  antes. 

Princesa.  ¡Que  no  silbéis,  majadero!  ¿Cómo  os  lo  he 
de  decir? 

Tomillo.  No  puedo  remediarlo,  Princesa.  Es  algo 
superior  á  mi  voluntad.  En  cuanto  me  entra  miedo, 
silbo.  ¡Se  me  va  el  aire  por  la  boca! 

Princesa.  Pero  ¿qué  os  amedrenta  aquí,  hombre  de 
poco  ánimo?  ¡Por  Dios  que  me  deparó  la  suerte  un  tigre 
para  mi  aventura! 

Tomillo.  Princesa,  yo  te  desconozco.  ¿Tú  eres  la 
Princesa  Suspiritos,  la  mosquita  muerta,  la  que  ablan- 
dó con  lágrimas  el  corazón  de  Tomillo  el  jardinero? 

Princesa.  El  amor,  Tomillo,  trueca  las  más  dulces 
y  tímidas  palomas  en  leonas  intrépidas.  Veamos  si,  en 
efecto,  habita  algún  ser  humano  en  esta  gruta.  Llamando 

a  la  entrada  de  ella.  ¡Hola! 

Tomillo.     ¿Cómo  dices  hola  si  no  ha  salido  nadie? 
Princesa      Callad,  Tomillo,  y  no  seáis  necio.  ¡Hola! 

Sale  de  la  gruta  con  cierto  aire  jacarandoso  muy  de  la  ocasión  el 
enano  BARRABASINÓ.  Levanta  escasamente  un  metro  del  suelo  y 
las  barbas  le  llegan  A  la  cintura. 

Barrabasino.  ¿Quién  llama  á  la  puerta  de  mi  vi- 
vienda? 

Tomillo.     ¡Rompetechos! 

Princesa.  Buen  hombre:  dos  villanos  que  en  el  ca- 
mino de  la  corte  de  Pizpirigaña  perdieron  sus  cabalga- 
duras... 
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Barrabasino.  Perdonad:  no  sigáis  adelante.  Villano 
aqui  no  hay  más  que  uno  solo,  y  harto  de  ajos,  puesto 
que  me  llamó  Rompetechos. 

Tomillo.  Perdonadme  vos,  Rompetechos:  es  que  des- 
conozco vuestra  gracia,  Rompetechos. 

Barrabasino.  Soy  el  enano  Barrabasino,  que  todo  lo 
sabe. 

Tomillo.      (¡Por  eso  no  ha  crecido  este  hombre!) 

Barrabasino.   Y  tú,  señora,  eres  la  Princesa  Suspiritos. 

Princesa.     ¿Me  conocéis? 

Barrabasino.     Hija  del  ReyFarfán  I  el  Dolorido. 

Princesa.     ¿Conocéis  á  mi  padre? 

Barrabasino.  Y  vais  en  busca  de  vuestro  sueño:  el 
Principe  Lindo  de  Pizpirigaña. 

Princesa.     ¿Conocéis  mi  vida?  ¡Perdidos  somos! 

Barrabasino.  No,  sino  al  contrario.  El  cielo  te  guió 
hacia  esta  selva.  Llamaré  á  mis  tres  hijas,  que  gustarán 
de  conocerte  y  de  servirte.  Princesa...  Hace  uua  reverencia 

y  entra  en  la  gruta. 

Princesa.     ¿Visteis  nunca  cosa  semejante.  Tomillo? 

Tomillo.  Nunca,  señora.  Ni  la  oí  en  los  cuentos  que 
á  la  lumbre  del  hogar  me  contaba  mi  abuela.  ¿Y  es 
posible  que  tenga  hijas  este  boniato?  Serán  tres  ratas 
blancas. 

Princesa.  No  murmuréis  de  quien  puede  salvarnos, 
Tomillo.  Aquí  \-ienen. 

Sorprendiendo  á  arabos,  salen  de  la  gruta  gentiles  y  hermosas 
GAEZA,  CORZA  y  CORALINA.  Detrás  sale  el  ENANO  muy  orgulloso 
de  su  descendencia. 

Garza.     Princesa... 

Corza.     Princesa... 

Coralina.     Princesa... 

Tomillo.  ¡Manes  de  mi  abuelo!  ¡Y  qué  hijas  tiene 
Barrabasino! 

Garza.  Garza,  la  de  los  ojos  negros,  te  desea  mil 
venturas. 
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Corza.  Corza,  la  de  los  ojos  verdes,  alienta  tu  espe- 
ranza de  que  serás  del  Príncipe  Lindo. 

Coralina.  Coralina,  la  de  los  ojos  azules,  te  asegura 
que  ya  has  salvado  el  mayor  abismo  de  tu  pasión. 

Princesa.  La  Princesa  Suspiritos  bendice  á  Dios, 
que  la  puso  en  camino  de  hallar  tan  hidalga  y  generosa 
compañía. 

Hablan  las  cuatro  aparte. 

Tomillo.     Al  enano.  Os  habcis  portado,  Barrabasino. 
¿Las  tres  son  vuestras? 
Barrabasino      Lastres. 

Tomillo.  ¡Pues  parece  mentira!  suena  uua  bofetada.  To- 
millo se  lleva  la  mano  al  rostro.  ¡Ay!  ¿Quién  me  ha  dado  esta 
bofetada? 

Barrabasino.    Yo. 

Tomillo.     ¿Vos?  ¿Dónde  os  habéis  subido?  suena  otra 

bofetada.  ¡Av! 

Barrabas'no.  ¡Imbécil:  mi  estatura  no  es  la  que  ven 
vuestros  ojos! 

Tomillo.     ¿No?  ¡Haber  empezado  por  advertírmelo! 

Garza,  señalando  al  pájaro  extraño.  Estc  pajaro,  Prince- 
sa, te  podrá  decir  sin  palabras  mucho  de  cuanto  deseas 
averiguar. 

Corza.  Es  un  pájaro  que  sabe  de  la  vida,  y  nosotras 
le  llamamos  el  pájaro  del  sí  y  del  no. 

Coralina  Para  decir  que  sí,  sus  ojos  amarillos  se 
ponen  verdes,  como  la  yerba  de  los  campos.  Para  decir 
que  no,  sus  ojos  se  tornan  rojos,  como  la  sangre  hu- 
mana. 

Tomillo  silba  de  miedo,  como  siempre. 

Princesa.     ¡Tomillo! 

Tomillo.     ¡Se  me  escapó! 

Barrabasino.  Pregunta  lo  que  quieras  al  pájaro. 
Princesa  Suspiritos;  que  yo  entretanto  vigilaré  para  pre- 
venir cualquier  sorpresa. 

Se  Ta  por  el  fondo,  hacia  la  dereciía. 
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Princesa.     Pájaro  del  sí  y  del  no,  dime:  ¿me  cerca 

algún  peligro  inmediato?  Los  ojos  dcl  pájaro  se  vuelven  ver- 
des. Tomillo  silba  y  se  tapa  la  boca.  ¡Verdes!  ¡Los  OJOS  Ver- 
des! 

Coralina.     Contesta  que  sí. 

Corza.  Bien  hizo  nuestro  padre  en  salir  afuera  á  vi- 
gilar. Estaremos  alerta. 

Princesa.     ¿Me  casaré  con  algún  hombre  que  no  sea 

mi  Príncipe  Lindo?  Los  ojos  del  pajaro  se  vuelven  rojos.  ¡Oh! 

¡Los  ojos  grana! 

Coralina.     Contesta  que  no. 

Garza.     Serás  dichosa. 

Corza.     El  pájaro  no  se  engaña  nunca. 

Princesa.  ¿Existe  alguna  persona  que  haya  de  curar 
al  Rey  mi  padre?  Los  ojos  verdes.  ¡Si!  ¿Quién  es  esa  per- 
sona? ¿Dónde  se  halla?  Los  ojos  vuelven  a  su  primitivo   color. 

jAh!...  No  contesta. 

Coralina.     No  puede  contestar. 

Princesa.     ¡Oh! 

Garza.     Preguntadle  algo  vos,  Tomillo. 

Tomillo.  ¡Ya  lo  creo!  Vamos  á  ver,  pájaro:  yo  tengo 
amores  con  la  hija  de  Martin  Sánchez  el  porquero. 
¿Cuántos  años  tiene? 

Coralina.     Tampoco  os  puede  contestar. 

Tomillo.    ¿No? 

Coralina.    No. 

Tomillo  Pues  lo  siento;  porque  iba  á  ver  si  la  cogía 
en  un  embuste. 

Llega  BANRABASINO. 

Barrabas!  no.    Princesa. 

Princesa.     ¿Qué  hay,  Barrabasino? 

Barrabaslno.  Lo  que  yo  presumí.  Gente  de  armas 
del  Rey  Farfán  cerca  la  selva,  y  unos  cuantos  jinetes  se 
aperciben  á  registrarla. 

lomillo  silba. 

Princesa.     ¡Ahora  sí  que  somos  perdidos! 
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Barrabasino.     No.  Nada  temas.  Mis  hijas  te  pondrán 

á  salvo.  Vuélvese  á  vigilar  por  el  fondo. 

Princesa.     Escondednos  en  vuestra  gruta. 

Tomillo.     ¡Sí! 

Garza     ¡No! 

Corza.     ¡No  entréis  en  la  gruta! 

Coralina.  El  que  entra  en  la  gruta,  no  siendo  de 
nuestra  familia,  queda  encantado  en  ella  y  no  sale  más. 
Se  convierte  en  estatua  de  hielo. 

Tomillo  silba  nnevaraento. 

Coralina.  Ven  acá,  Princesa.  Venid  vos,  Tomillo. 
Colocaos  á  la  sombra  de  este  florido  árbol.  Junto  á  su 
ancho  tronco,  sois  invisibles  á  los  ojos  humanos. 

Princesa.     ¿Es  posible? 

Coralina.  Míralo  si  lo  dudas.  Quedaos  ahí.  Tomillo. 
¿Lo  ves.  Princesa?  ¿Ves  á  Tomillo  ahora? 

Princesa.     No,  que  no  lo  veo. 

Tomillo.     ¡Pues  aquí  estoy! 

Princesa.     Ahora  sí  lo  veo  ya. 

Garza.     ¡Porque  ha  hablado! 

Princesa.     ¿Cómo? 

Coralina.  Vuestros  perseguidores  pasarán  por  junto 
á  vosotros  sin  veros;  pero  como  habléis  una  sola  pala- 
bra se  romperá  el  encanto,  como  ahora  se  ha  roto,  y  os 
verán  y  caeréis  en  sus  garras. 

Princesa.     Ya  lo  oís.  Tomillo.  Cuidado  con  hablar. 

Tomillo.     ¿Habrá  tiemjio  de  coserme  la  boca? 

Garza.     ¿Se  acercan,  padre? 

Barrabasino. .  Ya  se  acercan,  sí. 

Corza.     Pues  volvamos  nosotras  á  la  gruta. 

Barrabasino.     Y  yo  también. 

Coralina.  Luego  tornaremos  á  salir,  y  uno  por  uno 
haremos  entrar  en  ella  á  vuestros  infames  perseguido- 
res, para  que  ahí  se  queden  convertidos  en  hielo.  Prin- 
cesa: Tomillo:  no  olvidéis  que  hablar  una  sola  palabra 
os  puede  perder.  ¡Ni  una  palabra!  se  entra  eu  la  gnua. 
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Corza.      ¡Ni  una  palabra!  Entrase  detrás. 

Garza.     ¡Ni  una  palabra!  sigue  á  las  otras  dos, 
Barrabasino.     ¡Ni  media  palabra!  se  va  con  sus  hijas. 
Tomillo.      ¡Claro!  Este,  ni  media.  Cada  uno  manda 
según  el  tamaño  que  tiene. 
Princesa.     ¡Silencio  ya! 

Quédaose  los  dos  iucrnstados  en  el  tronco  del  árbol  materialmen- 
te. Un  momento  después  salen  por  la  derecha  del  fondo  PERALADA, 
P-fRANSÚREZ  y  PER  AFÁN,  con  cuatro  soldados  que  permanecen  en 

el  fondo.  , 

Peralada.  Os  juro,  Peransúrez,  que  he  oído  hablar 
en  esta  selva.  No  estoy  soñando,  como  creéis. 

Peransúrez.  Pues  ya  veis,  Peralada,  que  no  se  co- 
lumbra ser  humano.  ¡Aquí  no  hay  nadie! 

Peralada.     ¡Nadie! 

Perafan.     ¡Nadie! 

A  Tomillo  le  entra  una  gran  risa,  sin  ruido,  y  la  Princesa  se  es- 
fuerza en  vano  en  infundirle  formalidad. 

Peralada.      Paseando   hecho  un  energúmeno.    ¡UñaS  y  raboS 

de  Satanás!  Disculpo  á  la  Princesa,  que  huye  de  las 
prisiones,  llevada  en  alas  de  su  amor.  A  quien  no  dis- 
culpo en  modo  alguno,  y  á  quien  he  de  hacer  blanco 
de  mi  cólera,  es  al  ruin  traidorzuelo  de  Tomillo,  suba 
este.  ¡Con  qué  gusto  lo  ataré  á  la  cola  de  mi  caballo, 
para  entrar  arrastrándolo  por  toda  la  corte! 

Tomillo  silba  más  y  más.  Las  piernas  principian  á  temblarle.  La 
Princesa  padece. 

Perafán.     ¿Quién  silba,  no  oís? 

Peralada.  ¡(iué  sé  yol  Algún  pajarraco  de  esta  sel- 
va, Perafán.  ¡No  os  curéis  por  cosa  de  tan  poca 
monta! 

Perafán.  Decís  bien,  Peralada.  ¿Y  sabéis  cuál  seria 
mi  venganza  de  ese  astuto  villano  de  Tomillo? 

Peralada.    ¿Cuál? 

Perafán.  Despellejarlo  primero  y  luego  echarlo  en 
sal.  Yo  soy  muy  singular  en  mis  castigos. 
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Nuevos  silbidos  de  Tomillo  y  nuevos  temblores.  Por  suerte,  sale 
Coralina  de  la  gruta. 

Coralina.     ¿Eh?  ¿Qué  gente? 

Peralada.     ¡Oh! 

Peransúrez.  ¡Ah! 

Perafán.     ¿Veis? 

Peralada.     ¿Soñaba  yo,  Peransúrez? 

Perafán.     ¡Hermosa  doncella! 

Coralina.  Galanes  soldados.  ¿Sois  por  dicha  de  las 
huestes  del  Rey  Fartan  el  Dolorido? 

Peralada.    Para  serviros,  bella  flor. 

Coralina.     ¿Y  cómo  está  el  Rey  de  la  muela? 

Peransúrez.     Sin  alivio  alguno. 

Coralina.  ¡Mala  ventura  la  del  Rey!  Llamaré  á  mi 
padre  y  hermanas,  que  se  holgarán  mucho  en  salu- 
daros. 

Perafán.     ¿Tenéis  hermanas? 

Coralina.     Dos. 

Perafán.     ¿Y  os  siguen  en  belleza? 

Coralina.  Me  aventajan;  que  la  mía  es  bien  poca. 
¿Queréis  pasar  á  honrar  nuestro  palacio? 

Tomillo  se  anima  y  sigue  con  interés  el  diálogo. 

Peralada.     ¿Pero  palacio  es  esta  gruta? 

Coralina.  Palacio  es;  y  harto  maravilloso  y  rico.  En- 
trad, señor. 

Peralada.  Nuestra  dura  empresa  no  nos  lo  permite, 
señora. 

Coralina.  ¡Oh!  Un  alto  en  el  camino...  Entrad,  caba- 
lleros... Entrad... 

Perafán.     Lo  pedís  de  una  suerte... 

Coralina.     Entrad... 

Perafán.  No  hacerlo,  fuera  descortesía.  Entremos, 
Peralada.  Entremos,  Peransúrez.  Entra  éi. 

Tomillo.      Sin  poder  contenerse.  ¡Ya  entró  Uno! 
Coralina.      Dando  un  grito  y  metiéndose   en  la  gruta   también. 

¡Ah! 
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La  gruta  se  cierra.  Peralada  y  Peransúrez,  que  ven  de  improviso  á 
la  Princesa  y  á  Toinillo,  fritan  atónitos. 

Peralada.     ¡Oh! 

Peransúrez.    ¡Oh! 

Peralada.     ¡La  Princesa! 

Peransúrez.     ¡Tomillo! 

Peralada.     ¿Y  cómo  no  los  vimos  antes? 

Princesa,     a  Tomillo.  ¡Xos  habéis  perdido,  mentecato! 

Peralada.  ¡Princesa  Suspiritos:  presa  estás  en  nom- 
bre del  Rey! 

Princesa.  Reprimiendo  el  llanto.  Llevadme,  Peralada; 
llevadme  adonde  queráis.  Donde  quiera  que  vaya  irá 
conmigo  la  ilusión  de  mi  amor. 

Peransúrez.  ¡Ya  sois  nuestro,  Tomillo!  ¡Ya  sois 
nuestro! 

Tomillo.  ¡Y  menos  mal  que  se  queda  ahi  el  que 
quería  salarme! 

Peralada.     ¡Vamos! 

Peransúrez.     ¡Vamos! 

Se  alejan  por  el  fondo  Los  cuatro  soldados  los  siguen.  La  Princesa 
gime.  Tomillo  silba  incesantemente. 


FIN    DEL    CUADRO    TERCERO 
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CUADRO  CUARTO 

La  misma  calle  del  cuadro  segundo.  Es  de  noche. 

Música 

ün  grupo  nutrido  de  cortesanos  comenta  los  últimos  sucesos  acae- 
cidos en  el  alcázar. 

Coro.  De  nuevo  la  Princesa 

volvió  á  la  torre. 
De  nuevo  en  sus  mejillas 

el  llanto  corre. 
De  nuevo  la  aprisionan 

entre  cerrojos. 
De  nuevo  sus  guardianes 

tienen  cien  ojos. 

Ella  dicen  que  asegura 

que  ha  aprendido  en  su  aventura 

que  hay  tan  sólo  una  persona 

que  á  su  padre  currará; 

y  constante  lo  pregona, 

y  á  su  sueño  se  abandona, 

y  reprime  su  amargura 

porque  cree  que  vencerá. 


¿Quién  podrá  ser? 
¿Maga  ó  diablo? 
¿Hombre  ó  mujer? 


¿Si  será  esa  dama  tapada 
que  en  la  corte  se  apareció 
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y  que  cruza  por  estas  calles 
cuando  muere  la  luz  del  sol? 


Una  dueña  y  un  paje  lleva, 
y  es  su  porte  grave  y  gentil... 
Nadie  sabe  quién  es  la  dama; 
mas,  ¡silencio!  que  viene  aquí. 


Sale  por  la  derecha  del  actor  un  PAJE  con  una  antorcha.  Detrás 
salen  la  CONDESA  DE  LOS  AGRAVIOS  y  una  DUEÑA,  ambas  cou 
mantos.  La  Condesa  trae  también  antifaz.  Los  cortesanos  se  replie 
gan  para  abrirles  paso, 

CondOSS.      Cuando  está  en  medio  de  la  calle. 

¡Amor! 
¡Para  el  que  engendre  el  amor! 

¡Dolor! 
¡Para  el  que  engendre  el  dolor! 


Eisue  su  camiiio  precedida  del  paje  y  desaparece.    Los  cortesanos 
detienen  á  la  dueña. 

Coro.  ¡Dueña!  ¡Dueña!  ¡Dueña! 

Dueña.  ¿Por  qué  me  llamáis? 

Coro.  ¿Quién  es  ese  medroso  fantasma 

á  quien  acompañáis? 


Dueña.  ¡Callo!  ¡Callo!  ¡Callo! 

¡Oh,  cortesana  grey! 
Mas  diré  que  es  la  sola  persona 
que  ha  de  curar  al  Rey. 
Se  va. 
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Coro.  Es  la  sola,  la  sola  persona 

que  ha  de  curar  al  Rey. 


Condesa.     Dentro.       ¡Amor! 

¡Para  el  que  engendre  el  amor! 

¡Dolor! 
¡Para  el  que  engendre  el  dolor! 


Vanse  los  cortesanos   como  eu   seguimiento  de  la   Condesa,    repi- 
iendo  lo  mismo. 

Coro.  ¡Amor! 

¡Para  el  que  engendre  el  amor! 


Dolor! 


¡P?ra  el  que  engendre  el  dolor! 


FIN    DEL    CUADRO    CUARTO 
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CUADRO  QUINTO 

Salóa  del  trono  en  el  alcázar  de  Farfán  I  el  Dolorido.  Es  de  día. 


En  el  trono  están  la  REINA  y  el  KEY.  El  Rey  sigue  mal  de  la 
muela.  A  los  lados,  de  pie,  toda  la  corte:  DOÑA  GÜIOMAR,  el  CON- 
DE-T^BLE,  el  CHANCIl.LEK,  el  CONFESOR,  PERO  PÉREZ,  DA- 
MAS DE  LA  REINA,  FARAUTES,  CABALLEROS  PRINCIPALES, 
DONCELES,  PAJES,  etc.,  etc. 


LA  PRINCESA  SUSPlalTOS  y  TOMILLO,  aparecen  como  reos 
ante  el  trono.  PERALADA  está  inmediato  á  ellos. 

Rey.      Quejándose     amargamente.       ¡Aaaavl...      ¡Aaaay!... 

¡Aaaay!...  Hablad,  Princesa,  y  ved  bien  lo  que  decís  en 

vuestro  descargo.  ¡Aaaay!... 

Princesa.      Entregada  á  los  snsniritos  que  le  han  dado  nombre. 

Señor...  en  mi  descargo...  no  he  de  pronunciar  palabra 
alguna...  ¡Cien  veces  que  pueda...  cien  veces  me  esca- 
paré de  mis  prisiones...  para  ir  en  busca  de  mi  Principe 
Lindo!  ¡Ay! 

Rey.  ¡Voto  va!  ¿Y  que  Farfán  I  oiga  esto  y  deje 
todas  las  cabezas  en  su  sitio?  ¡Voto  va! 

Reina,     sollozando.  ¡Ay! 

Rey.     ¡Voto  va! 

Confesor.  Alteza,  conten  tu  real  enojo;  reprime  tu 
real  cólera. 

Rey.  ¡Xo  me  da  la  real  gana,  confesor!  ¡Y  sabed  que 
no  sería  la  vuestra  la  primera  cabeza  con  cerquillo  que 
mandase  cortar!  silencio  trágico.  ¡A  ver!  ¡Apartaos,  Prin- 
cesa! ¡Ya  os  castigaré  como  merecéis!  ¡Y  vos,  Tomillo, 
acercaos  al  trono!  ¡Necesito  una  ^•ictima  en  seguida! 

;Aaaav!...  Tomillo  obedece  temblando.    ¡Hablad!    Tomillo    silba. 
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jHablad,  os  digo!  vuelve  a  silbar  el  hombre.  ^;0.s  burláis,  vi- 
llano"? ¿Cómo  os  he  de  decir  que  habléis?  Tomillo  silba 
nuevamente.  ¡Voto  va!  ¡Aaaav!... 

Reina      ¿Qué  os  pasa,  señor? 

Rey.  ¡Que  esta  real  muela  va  á  llevarme  al  real  hoyo! 
¡Aaaay!... 

Música 

De  improviso,  preséntase  ante  el  trono  la  CONDESA  DE  LOS 
AGRAVIOS.  Viene  enmascarada. 

Condestable.     ¡Eh!  ¿Qué  es  esto? 
Pero  Pérez.     ¿Quién  es  esta  dama? 
Chancilier.     ¿Cómo  habéis  entrado  hasta  aquí? 
Confesor.     ¿Quién  os  dio  la  venia?  ¿Quién  sois? 
Condestable.     ¡Hablad,  señora! 


Condesa.  ¡Yo  curo  al  Rey! 

Coro.  ¡Ella  cura  al  Rey! 

Condesa.  ¡Si  yo  no  lo  curo 

me  impongan  la  ley; 
mas  por  Dios  os  juro 

que  yo  curo  al  Rey! 

Coro.  Si  ella  no  lo  cura 

le  impongan  la  ley; 
mas  por  Dios  nos  jura 
que  ella  cura  al  Rey. 

Condesa.  Yo  miro  con  respeto 

dolencia  que  es  tan  grave; 

yo  tengo  su  secreto; 

yo  guardo  en  mí  la  clave; 
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yo  sé  de  un  amuleto 

de  que  ninguno  sabe. 
¡El  dolor  te  asesina  y  te  desvela! 
¡Yo,  Rey  Farfán,  te  curaré  la  muela! 


Coro.  La  corte  está  confusa, 

la  corte  debe  ver 
si  acepta  ó  si  rehusa 
la  voz  de  esta  mujer. 


Rey. 


No  más  por  un  calmante 
le  tengo  de  ofrecer 
el  premio  más  brillante 
que  guarde  mi  poder. 


Condesa.  Los  sabios  de  la  tierra 

jamás  supieron  ver 
lo  que  en  su  pecho  encierra 
oculto  una  mujer. 

Cesa  la  miisica. 

Condestable.  Y  bien,  señora,  primero  que  nada: 
¿quién  sois  vos? 

Condesa.     ¡Yo  curo  al  Keyl 

Confesor.     Pero,  ¿quién  sois,  señora? 

Condesa.     ¡Yo  curo  al  Rey! 

Chanciller.  Así  lo  deseamos  todos:  mas  la  corte  ne- 
cesita que  le  digáis... 

Condesa.     ¡Yo  curo  al  Rey! 

Tomillo.     No  sabe  otra  cosa. 

Pero  Pérez.     Callad  vos,  Tomillo. 

Rey.  ¡Voto  va!  ¡Cortesanos  aduladores!  Rumor  do  pro' 
testa.  ¡Silencio!  ¡Voto  va!  ¿Oís  con  tal  seguridad  que  me 
cura  y  le  ponéis  obstáculos?  ¡Apartaos  de  mi!  ¡Aaaay!... 


i 
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Decid,  señora:  ¿qué  medicinas  vais  á  emplear  para  cu- 
rarme? 

Condesa.     Ninguna  medicina,  alteza. 

Rey.      ¿Cómo?  ¿Psíquico  también?    Montando    en    cólera. 

¡Condestable! 

■   Condesa     Espera  un  momento,  señor,  se  quita  ei  guan- 
te de  la  mano  derecha  y  se  la  da  á  besar.  Bcsa  en  esta   gota   de 

sangre  que  tengo  en  la  diestra. 

Obedece  el  Rey. 

Tomillo.  (Estaba  yo  por  decir  que  me  duele  un  col- 
millo.) 

Condesa.     ¿Sientes  algún  alivio,  alteza? 

Rey.  Por  primera  vez  siento  alivio,  desde  que  me 
tomó  el  mal  de  la  muela  maldita.  Siento,  siento  alivio. 

Condesa.     ¿Ves  tú? 

Kelna.      Emocionadísima.  ¡Ah! 

Rumor  de  admiración  y  contento  entre  los  cortesanos. 

Condesa.  ¡Silencio!  Alteza,  repite  conmigo  las  pala- 
bras que  á  decir  voy,  y  te  sentirás  bueno  entera- 
mente. 

Rey.     ¡Soy  todo  orejas!  ¡En  oro  te  he  de  hacer  pesar! 

Condesa.  ¡Amor! 

Rey.  ¡Amor! 

Condesa.      ¡Para  el  que  engendre  el  amor! 
-   Rey.  ¡Para  el  que  engendre  el  amor! 

Condesa.  ¡Dolor! 

.  Rey.  ¡Dolor! 

Condesa.      ¡Para  el  que  engendre  el  dolor! 

Rey.  ¡Para  el  que  engendre  el  dolor! 

Condesa.     Ya  estás  curado,  Rey  Farfán. 

Rey.  Rebosando  júbilo.  ¡Sí,  por  cierto!  ¡Curado  estoy! 
¡Esto  ya  es  vivir! 

Algazara  en  la  corte.  Las  cabezas  se  creen  ya  seguras.  La  Reina 
abraza  al  Rey.  La  Princesa  suspira  gozosa. 

.    Princesa.     ¡Ay! 
Reina.     ¡Oh!  ¡Farfán  mío! 
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Condesa.     ¡Mirad  todos  ahora!   ¡Mirad  todos...  y  ved 

quién  ha  curado  al  Rey!  Se  descubre  el  semblante. 

Rey.     ¡La  Condesa  de  los  Agravios! 
Condestable.     ¡La  Condesa  de  los  Agravios! 

Sorpresa   general. 

Condesa.  La  misma.  Tantos  recibí  de  ti,  Rey  sin 
entrañas,  que  merecí  este  título. 

Rey.    ¿Eh? 

Condesa.  Perseguiste  á  los  míos  con  furia;  asolaste 
mis  campos  y  mis  villas;  encerraste  en  un  castillo  á  tu 
mejor  vasallo,  porque  yo  puse  en  él  mis  ojos.  Pero  ya 
estoy  vengada,  Rey:  me  otorgó  el  cielo  el  bendito  don 
de  curarte.  Escucha  esto:  escuchadlo  también  vosotros, 
cortesanos  de  Chilindrina.  Esta  cura  del  Rey  está  sujeta 
á  las  leyes  del  bien  y  del  mal.  Mientras  Farfán  I  de- 
rrame solamente  sobre  sus  subditos  dichas  y  venturas, 
no  volverá  á  aquejarle  el  mal  de  la  muela.  Cada  vez 
que  llevado  de  su  natural  sanguinario  pretenda  realizar 
alguna  maldad,  darále  la  muela  tan  gran  punzada  que 
del  salto  llegará  al  techo. 

Rey.     ¡Porra! 

Condesa.     ¡Yo  os  lo  juro! 

Tomillo.     (¡Pues  si  que  es  una  noticia!) 

Tempestad  de  comentarlos  en  la  corte. 

Rey.  ¡Voto  va!  ¡Silencio!  ¡Siempre  fuisteis  una  em- 
baucadora, Condesa! 

Condesa.  ¿Embaucadora  yo?  ¡En  tu  mano  está  pro- 
barme ante  todos  que  miento,  majagranzas! 

Rey.     ¿Majagranzas  al  Rey? 

Condesa.  Y  aún  es  poco.  ¿Pues  no  me  tratas  de  em- 
baucadora después  que  te  curo,  necio  ruin? 

Rey.     ¿Xecio  ruin  al  Rey?  ¡A  ver!  ¡Peraladal 

Peralada.    Alteza... 

Rey.  ¡Sacad  ahora  mismo  á  esta  mujer  á  la  plaza 
pública,  y  que  en  ella  le  den  quinientos  palos!  ¡Aaaay!... 

Ko  bien  acaba  de  pronunciar  esta   sentencia,    cuando    principia  ¿ 
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dar  botes  y  alaridos  de  puro  dolor  de  la  muela,  llevándose  las  ma- 
no» al  rostro.  La  Coudesa  sonríe.  Los  cortesanos  comentan  atónitos 
el  caso.  El  dolor  del  Rey  cesa  cuando  rectifica  la  orden. 

Condestable.     ¿Le  vuelve  el  dolor?  ¡Luego  es  cierto! 

Rey.     ¡Aaaay!...¡Peralada,que  no  le  den  palo  ninguno! 

Condesa,     ¿Vuelves  á  estar  tranquilo? 

Rey.     Si. 

Condesa.     ¿Estás  convencido  de  que  no  engaño? 

Rey .    Sí. 

Condesa.     Tienes  que  ser  bueno  por  fuerza. 

Rey.    Sí. 

Condesa.  Princesa  Suspiritos,  ven.  ¿Qué  quieres  pe- 
dirle á  tu  padre? 

Tomillo.     ;¡Ahora  vamos  á  abusar  todos!) 

Princesa.  Sólo  una  cosa.  Xo  más  que  lo  que  .siempre 
le  pedí:  mi  boda  con  el  Príncipe  Lindo.  ¡  Ay! 

Rey.  ¡Voto  va!  ¡Con  el  Príncipe  Lindo  no  os  casareis 
nunca! 

Condesa.     ¡Sí  se  casará!  ¡Y  pronto! 

Rey.     ¡No  se  casará! 

Tomillo.     ¡Sí  se  casará! 

Todos.       Aprovechándose  de  la  situación.  ¡Sí  Se  Casará! 

Rey.  ¡No  se  casará!  Le  vuelve  ei  dolor.  ¡Aaaay!...  Sí  se 
casará...  sí  se  casará...  ¡Si  yo  siempre  he  soñado  con  ese 
casamiento! 

Princesa.     ¡Oh!  ¡Se  acabaron  mis  suspiritos! 

Rey.      Con  la  risita  del  conejo.  ¡JeCCc! 

Condesa.  Adiós,  Rey  Farfán:  de  hoy  más,  quieras  ó 
no  quieras,  has  de  ser  noble,  generoso  y  justo.  Adiós, 
Princesa  Suspiritos.  Tú  serás  venturosa  con  el  Príncipe 
Lindo. 

Rey.     ¡Jeeee! 

Princesa.     Permitid,  Condesa,  que  os  bese  la  mano. 

Tomillo.     Permitídmelo  á  mí  también. 

La  Princesa  le  besa  la  mano  desnuca.  Tomil'.o  la  enguantada,  que 
es  la  que  le  presenta. 
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Princesa.    Otra  vez. 

Tomillo  Otra  vez.  (¡Vay^l^Siempre  me  toca,  á  mí  la 
del  guante!) 

Condesa.  Adiós  á  todos,  y  miraos  en  el  espejo  de  la 
muela  del  Rey  Farfán.  Las  lágrimas  que  nacen  .  natu- 
ralmente de  nuestros  dolores,  pueden  ser  acaso  un  con- 
suelo. Las  que  nosotros  hagamos  derramar,  no  pueden 

ser  sino  un  martirio.  Se  va  pomposamente, 

Pero  Pérez.     ¡Viva  la  Condesa  de  los  Agravios! 
Todos.     ¡Vivaaa! 

Reina.  Esposo,  tenéis  que  ser  bueno,  puesto  que 
así  lo  ha  pedido  al  cielo  la  Condesa  de  los  Agravios. 
Casemos  á  nuestra  hija  con  el  Príncipe  Lindo  que  tiene 
metido  en  la  cabeza... 

Princesa.     ¡Y  en  el  corazón! 

Reina.     Y  en  el  corazón;  y  haya  en  Chilindrina  fies- 
tas y  torneos  para  celebrarlo. 
Rey.     ¡.Jeeee! 

Pero  Pérez.     ¡Viva  la  Reina! 
Todos.     ¡Vivaaa! 
Princesa,    ai  público. 

Los  que  sembraren  amor 
flores  al  paso  hallarán; 
los  que  sembraren  dolor 
espinas  encontrarán. 
Y  aquí  termina,  señor, 
La  muela  del  Rey  Farfán. 


FIX    DE    LA    ZARZUELA 
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liOS  chorros  del  oro,  entremés. 

Morritos,  entremés. 

Amor  á  oscuras,  paso  de  comedia. 

lia  mala  sombra,  sainete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
("2."  edición.) 

El  g'enio  alegre,  comedia  en  tres  actos.  (2.*  edición.)  Traducida  al 
italiano  con  el  título  de  Anima  allegro  por  Juau  Fabré  y  Oliver 
y  Luigi  Motta. 

El  niño  prodigólo,  comedia  en  dos  actos. 

Nanita,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

lia  zancadilla,  entremés. 

lia  bella  Iiucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 
Valle. 

Ea  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapi. 

Ea  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos. 

A  la  luz  de  la  luna,  paso  de  comedia. 

Ea  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 

£1  agrua  milag-rosa,  paso  de  comedia. 

Eas  buñoleras,  entremés. 

Eas  de  Caín,  comedía  en  tres  actos. 

Eas  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pró- 
logo. Música  del  maestro  l  hapí. 

Sangpre  gporda,  entremés. 

Amores  y  amoríos,  comedía  en  cuatro  actos. 

El  patinillo,  saínete  con  mvisica  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 

Doña  Clarines,  comedia  en  dos  actos.  Traducida  al  italiano  con  e 

titulo  de  Siora  Chiareta  por  Giulio  de  Frenzii 
El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 

Ea  muela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil,  cómico-fantástica. 
Mvisica  del  maestro  Amadeo  Vives. 

Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 

El  rtltlmo  capítulo,  paso  de  comedia. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  diablo  co- 

juelo. 
Ea  madrecita,  novela  publicada  en  El  atento  semanal. 
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HERIDA  DE  MUERTE 


Salita  elegante  y  coquetona,  en  que  el  joven  doctor  Jucinto  Caüales 
recibe,  en  su  casa  de  Madrid,  á  lo  mas  granado  de  su  clientela 
femenina.  Una  puerta  al  foro  y  otra  a  la  izquierda  del  actor.  E8 
de  noche.  Luces. 


JACINTO,  vestido  de  frac,  pasea  fumando.  Por  la  puerta  del  foro 
llega  de  la  calle  EDUARDO,  su  hermano,  también  de  frac. 

Eduardo.     ¡Mediquillo! 

Jacinto.  ¡Hola,  abogadete!  Dios  te  guarde.  ¿Tú  por 
esta  casa"? 

Eduardo.     ¿Y  María? 

Jacinto.     Allá  dentro,  esperándome. 

Eduardo,     f; Vais  al  teatro,  por  supuesto? 

Jacinto.     Si;  á  la  Princesa. 

Eduardo.     Yo  también. 

Jacinto.  Ah;  fientonces  vienes  para  que  nos  vaya- 
mos juntos? 

Eduardo.     No:  vengo  á  otra  cosa:  vengo  contra  ti. 

Jacinto.  Pues  de  milagro  me  pescas.  Ya  debía  estar 
en  el  teatro... 

Eduardo.  ¡Hombre,  por  Dios!  ¿Tú,  el  médico  más 
elegante  de  Madrid,  incurres  en  la  vulgaridad  de  ver  el 
acto  primero  de  las  comedias?  ¡Bah! 
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Jacinto.  ¿Qué  quieres?  Incurro  en  esa  vulgaridad, 
y  en  la  de  no  levantarme  de  mi  sitio  hasta  que  baja  e! 
telón  en  el  último  acto. 

Eduardo.  Pues  no  sé  cómo  tienes  tanta  y  tan  dis- 
tinguida clientela.  A  mí  el  acto  primero  me  lo  explica 
siempre  un  acomodador  y  el  desenlace  el  guardarropa. 

Jacinto.  Bien  está.  Bromas  aparte,  cuéntame  qué  es 
lo  que  te  trae  contra  mi.  O  entra  primero  á  ver  á  María, 
que  dice  que  eres  el  número  uno  de  los  cuñados  ariscos 
y  descorteses.  Nos  llama  Caín  y  Abel. 

Eduardo.     ¿Caín  eres  tú? 

Jacinto.     Por  decontado. 

Eduardo.  Pues  oye,  Caín.  Ahora  entraré  á  ver  á  tu 
costilla.  Oye.  ¿Tienes  inconveniente  en  presentarme 
esta  noche  en  el  teatro  á  la  Villa- Serena? 

Jacinto.  ¿A  la  Villa-Serena?  ¿A  Beatriz?  Ninguno. 
Pero  ¿tú  para  qué  quieres  conocer  á  Beatriz? 

Eduardo.  ¡Oh!  Comprende  que  no  será  para  verle  el 
escote,  porque  eso  se  ve  perfectamente  desde  todos  los 
puntos  del  teatro. 

Jacinto.     Entonces  ¿para  qué? 

Eduardo.  Para  nada.  Si  á  mí  no  me  importa  un  ble- 
do esa  señora  respetable... 

Jacinto.     ¿Pues  por  qué  me  pides  que  te  la  presente? 

Eduardo.  Porque  á  su  palco  van  desde  hace  algunas 
noches  unos  ojos  negros,  puestos  en  la  cara  más  linda 
que  sostiene  el  cuerpo  más  bello  de  la  mujer  más  her- 
mosa que  hay  en  todo  Madrid. 

Jacinto.  ¡Anda  con  Dios!  ¿Al  palco  de  la  Villa  Serena 
va  todo  eso? 

Eduardo.     Justo.  ¿De  qué  te  ríes? 

Jacinto.     ¿Cómo  se  llama  esa  mujer? 

Eduardo.     Araceli  Rivera. 

Jacinto.    Sorprendido.  ¿Araceli  Rivera? 

Eduardo.     La  misma.  ¿Qué  te  choca? 

Jacinto.     ¿Y  tú  quieres  tratar  á  Araceli  Rivera? 
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Eduardo.     Sí,  hombre.  ¿Qué  inconveniente  hay? 

Jacinto.     ¿Cuál  es  tu  intención? 

Eduardo.  No  lo  sé  todavía.  Ni  hay  por  qué  analice 
mis  sentimientos.  Pero  tengo  una  necesidad  imperiosa 
de  hablar  con  ella  y  de  decirle  que  ha  nacido  como 
Venvis,  del  mar  entre  la  espuma. 

Jacinto.  ¿Sabes,  Eduardo,  que  no  conozco  un  cala- 
vera de  más  suerte  que  tú? 

Eduardo.     De  más  gusto  querrás  decir. 

Jacinto.  De  más  suerte,  digo.  ¿Por  qué  crees  que  me 
has  encontrado  en  casa  á  estas  horas? 

Eduardo.     ¡Qué  sé  yo! 

Jac  nto.  Porque  estoy  esperando  á  la  propia  Araceli 
Uivera,  que  va  á  llegar  de  un  momento  á  otro. 

Eduardo.    ¿Tú? 

Jacinto.    Yo. 

Eduardo.     ¿Que  Araceli  Rivera...? 

Jacinto.  Va  á  venir  á  mi  casa  de  un  momento  á 
otro. 

Eduardo.     ¡Jacinto! 

Jacinto.      Mira.  Le  muestra  una  carta. 

Eduardo.     ¿Es  suya  esa  carta,  Jacinto? 

Jacinto.    No. 

Eduardo.     ¿De  quién  es? 

Jacinto.  De  la  Villa  Serena,  su  amiga,  cabalmente. 
Escucha.  Lee.  «Querido  Jacintillo:  esta  noche  te  voy  á 
robar  una  hora  de  teatro.  Dispénsame.  Una  amiga  mía 
muy  guapa — dicho  sea  esto  en  compensación  de  la  pe- 
nitencia que  te  impongo — desea  consultarte.  Me  refiero 
á  Araceli  Rivera,  que  está  herida  de  nmerte,  según  ella 
cree,  aunque  por  fortuna  en  esa  creencia  no  la  acompa- 
ña nadie.  Ha  visto  á  todos  los  médicos  de  Madrid,  y 
casi  del  mundo,  y  ninguno  ha  acertado  á  curarla;  pero 
todos  coinciden  en  asegurarle  que  está  como  una  rosa.» 

Eduardo.     \Y  lo  está!  ¡Si  no  hay  más  que  verla! 

Jacinto.     Calla.  Sigue  la  lectura.  «Los  padres  se  oponen 
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resueltamente  á  que  vea  á  más  médicos.  Yo  creo  que 
liacen  bien;  pero  como  soy  muy  amiga  tuya  y  á  ella  la 
quiero  mucho...» 

Eduardo.     ¡Qué  simpática  es  esa  señora! 

Jacinto.  «...  Y  á  ella  la  quiero  mucho,  te  suplico 
que,  con  toda  reserva,  la  oigas  esta  noche.  Irá  á  tu  casa 
antes  de  ir  al  teatro  con  la  señora  que  al  teatro  la 
acompaña.  Tú,  que  eres  un  hombre  de  ciencia  y  un 
hombre  de  mundo...» 

Llega  por  la  puerta  del  foro  FER.MIN,  el  criado  de  Jacinto,  con 
lina  tarjeta. 

Fermín.     Don  Jacinto. 
Jacinto.     ¿Qué  hay,  Fermín"? 
Fermín.     Esta  señorita. 

Jacinto.      Leyendo  la  tarjeta.  Ella  eS. 

Eduardo.     ¿AraceH? 

Jacinto.     Araceli. 

Eduardo.     ¿Que  está  ahí  Araceli? 

Jacinto.     Sí,  hombre;  no  te  me  vayas  á  desmayar. 

Eduardo.  No,  no  me  desmayo,  pero...  ¿A  ti  qué  te 
parece  que  haga?  ¿Me  voy,  me  quedo,  me  meto  debajo 
de  la  mesa?... 

Jacinto.  ¡Qué  loco  eres!  Verás  lo  que  vamos  á  hacer. 
Vas  á  conocerla  antes  que  yo. 

Eduardo.     ¿Cómo? 

Jacinto.  Mientras  yo  le  cuento  á  María  todo  este 
lance  tuyo,  tú  recibes  á  esa  señorita  tan  guapa.  Le  dices 
que  yo  salgo  al  instante,  le  das  un  rato  de  palique,  le 
juras  que  ha  nacido  entre  las  espumas  del  mar,  como 
Venus,  y  cuando  yo  aparezca,  se  cambian  los  papeles: 
me  dejas  aquí  y  tú  te  vas  á  charlar  con  María. 

Eduardo.  Muy  bien.  Me  parece  muy  bien.  Es  un 
plan  admirable. 

Jacinto.  ¿Ves  cómo  tienes  más  suerte  que  nadie  en 
el  mundo?  Hazla  pasar. 

Eduardo.     Si;  ahora  mismo.  Vete  tú. 
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Jacinto.  Buena  mano  derecha.  Se  va  por  la  puerta  de  la- 
izquierda. 

Eduardo.  Fermín. 

Fermín.  Señorito  Eduardo. 

Eduardo.  ¿Con  quién  viene  esa  señorita? 

Fermín.  Con  una  señora  muy  alta,  con  gafas  ver- 
des. 

Eduardo.  Pues  que  entre  sola. 

Fermín.  ¿La  de  las  gafas  verdes? 

Eduardo.  No;  la  de  los  ojos  negros. 

Fermín.  Está  bien. 

Vase  por  ¡a  puerta  del  foro.  Eduardo  espera  emocioundo  la  pre- 
sencia de  la  hermosa  ARAChLI,  la  cual  justifica  pleuaraeute  la  emo- 
ción y  la  chifladura  de  Eduardo.  Al  aparecerse  detiene  anhelante  en- 
la  misma  puerta. 

Aracell.     Doctor... 

Eduardo.     Señorita...  ¿Qué  le  sucede  á  usted? 

Araoeli.  No...  nada...  Perdóneme  usted...  Es  una  im- 
l)resión  la  que  me  produce  entrar  aquí... 

Eduardo.  ¿Por  qué,  señorita?  Cálmese. .  Pase  usted... 
Siéntese  donde  quiera... 

Araceli.      obedeciéndolo  maquinalmente.  Mil  gracias... 

Eduardo.  ¿Está  usted  cómoda  en  esa  silla?  Aquí  es- 
tará mejor. 

Aracell.     Mil  gracias...  mil  gracias, 

Eduardo.     Pero,  cálmese;  procure  calmarse... 

Araceli.  No  puedo...  no  puedo...  Le  suplico  á  usted 
que  me  perdone.  Soy  ridicula,  ya  lo  sé;  pero  no  puedo,, 
no  puedo  calmarme  en  un  rato.  ¡Si  usted  supiera  el  es- 
fuerzo que  me  ha  costado  subir  hasta  aquí! 

Eduardo.     ¿No  ha  subido  usted  en  el  ascensor? 

Araceli.  Sí.  Pero  ¿y  el  esfuerzo  que  me  ha  costado 
entrar  en  él? 

Eduardo.     ¿Le  dan  á  usted  miedo  los  ascensores? 

Araceli.  No,  señor:  me  dan  miedo  los  médicos.  Es 
decir,  los  médicos  y  los  ascensores  y  todo.  Esta  es  la 
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verdad.  Todo  me  estremece,  todo  ane  aterra,  todo  me 
sobresalta...  ¡Ay,  doctor! 

Eduardo.       Encantado.  ¡Av,  doCtor! 

Araceli.     ¿Va  usted  á  hacerme  burla? 

Eduardo.  ¡Qué  disparate!  Es  que  ya  que  la  veo  más 
tranquila,  debo  advertirle  á  usted... 

Araceli.     con  susto.  ¿Qué? 

Eduardo.  Nada,  nada  de  particular...  no  .se  altere  de 
nuevo. 

Araceli.     Pero  ¿qué  tiene  usted  que  advertirme? 

Eduardo.  Que,  en  esta  ocasión,  el  miedo  de  usted  á 
los  médicos  no  está  justificado  todavía. 

Araceli.  Por  Dios...  ni  todavía,  ni  nunca,  usted  se 
ha  molestado  con  mis  palabras. 

Eduardo.     ¿Yo?  ¡Yo,  no!  Esté  usted  segura,  señorita. 

Araceli.  Soy  tonta,  inconsciente..  Digo  sin  pensar 
cuanto  se  me  ocurre.  Perdóneme  usted  una  vez  más. 
Los  médicos  me  espantan,  pero  también  me  atraen 
Ellos  tienen  el  secreto  de  la  vida...  y  ¡yo  quiero  vivir! 
¡Quiero  vivir,  doctor,  quiero  vivir! 

Eduardo  Le  alabo  á  usted  el  gusto,  señorita;  3'  me 
permito  darle  la  enhorabuena. 

Araceli.     ¿Por  qué? 

Eduardo.  Porque  durante  muchos  años  va  usted  á 
conseguir  sin  violencia  alguna  lo  que  quiere. 

Araceli.    ¿Sí? 

Eduardo.  ¿Cómo  no?  ¿Hay  más  que  verle  á  usted  la 
cara? 

Araceli.     ¿Qué  tengo  en  la  cara? 

Eduardo.     ¡Los  ojos  más  hermosos  que  existen! 

Araceli.     Deje  usted  las  galanterías. 

Eduardo.     Pues  cierre  usted  los  ojos. 

Araceli.      Halagada.  Je. 

Eduardo.  La  cara,  Araceli,  es  el  espejo  del  alma,  se- 
gún muchos.  Para  mí  es  el  espejo  del  cuerpo.  Si  en  el 
cuerpo  hay  fuerza  y  salud,  á  la  cara  asoman.  Y  no  obs- 
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tante  la  palidez  momentánea  de  su  impresión  primera 
al  entrar  aquí,  la  cara  de  usted  canta  salud. 

Aracelí.  ¡La  de  todos!  ¡Lo  mismo  que  todos!  ¡Todos 
me  dicen  eso! 

Eduardo.  ¡Naturalmente,  señorita!  ¡Si  es  usted  un 
clavel  de  Maj'o! 

Aracelí.  No,  doctor;  no,  doctor...  Doctor,  no;  no  me 
engañe  usted...  No,  doctor;  doctor,  no;  doctor,  no... 

Eduardo.  Doctor,  no;  doctor,  no;  estamos  de  acuerdo. 
Eso  es  lo  que  iba  á  advertirle  á  usted,  precisamente. 

Araceli.    ¿Qué? 

Eduardo.     Que  no  está  usted  ante  el  doctor  Cañales. 

Araceii.  Ya,  ya  lo  sé;  ya  vengo  prevenida..  Ya  me 
lo  ha  dicho  Beatriz...  Para  mí  no  será  usted  el  doctor; 
será  usted  el  amigo...  el  amigo  benévolo,  condescendien- 
te... Estrechándole  una  mano,  cuyo  aroma  huele  luego  Eduardo  en 
la  suya,  al  descuido.  MuchaS  graciaS. 

Eduardo.     No  es  eso,  señorita... 

Araceli.  ÍSí  es  eso;  si  me  lo  ha  dicho  Beatriz:  que  es 
usted  muy  bueno,  muy  amable...  muy  artista...  De  pronto, 
aiarmadisima.  ¿Qué  ha  notado  usted  en  mí  que  se  huele  la 
mano? 

Eduardo.  Nada,  señorita...  Que  la  mano  y  usted... 
huelen  sencillamente  á  gloria. 

Araceli.    Je. 

Eduardo.  Pero,  á  lo  que  iba,  porque  mi  conciencia 
no  me  permite...  Al  entrar  usted  por  esa  puerta,  el  doc- 
tor Cañales  se  fué  por  esa  otra. 

Araceli.  Entendido,  entendido...  No  me  dé  usted 
más  explicaciones.  Ya  me  lo  ha  dicho  Beatriz:  será 
usted  mi  consejero,  mi  amigo,  mi  confesor...  Todo,  me- 
nos el  médico. 

Eduardo.  Muy  bien.  Todo,  menos  el  médico.  Muy 
bien.  Ya  no  tengo  inconveniente  alguno  en  escucharla 
sin  más  explicaciones.  Toca  un  timbre  que  estremece  á  Araceli. 

Aracelí.     ¡Ay! 
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Eduardo.    ¿Qué  ha  sido? 

Araceli.  £1  timbre:  ¿ve  usted?  Temblando,  tem- 
'Wando  por  el  timbre...  Le  da  la  mano.  Mire  usted,  mire 
usted... 

Eduardo.     Ya,  ya...  ¡Qué  nervios! 

Araceli.  ¡^o  se  huela  usted  la  mano,  por  Dios,  que 
.ane  voy  á  morir  del  susto! 

Eduardo.    Je. 

Se  presenta  FERMÍN  en  la  puerta  del  foro. 

Fermín.     ¿Llamaba  el  señorito? 
Eduardo.    Sí. 
•f  ermín.    ¿Qué  desea? 
Eduardo.     Que  no  estoy  para  nadie. 
Fermín.     Bien. 

Eduardo.     Venga  quien  viniere,  ¿lo  oyes? 
Fermín.     Sí  señor,  vase. 

Eduardo.     No  estoy  para  nadie:  es  lo  mejor.  ¿Le  mu- 
le.sta  á  usted  esa  puerta  abierta?  La  de  la  izquierda. 
Araceli.    A  mí,  no. 

Eduardo.      A  mi,  sí    La  cierra. 

Araceli.    suspirando.  ¡A.y! 

Eduardo.     Ea,  y  ahora  vamos  á  ver  de  qué  mal   vü 

usted  á  morirse.  Se  le  sienta  al  lado. 

Araceli.  No  lo  eche  usted  á  broma,  si  ha  de  inspi- 
rarme confianza,  doctor. 

Eduardo.     Doctor,  no. 

Araceli.  Pues  bien,  amigo  mío:  no  se  ría  de  mi  mal, 
que  esa  risa  de  los  demás  es  mi  mayor  tortura.  ¡Yo  me 
muero,  y  mi  padre  se  ríe! 

Eduardo.     Eso  no  puede  ser. 

Araceli.  ¡Pues  se  ríe!  Y  mi  madre  se  ríe  también... 
jy  yo  me  muero!  Y  mis  amigas  se  ríen...  ¡y  yo  me 
muero!  ¡Y,  la  verdad,  no  creo  que  tenga  ninguna  gracia 
-que  yo  me  muera! 

Eduardo.  Lo  que  tiene  gracia  es  que  usted  crea  que 
•  va  á  morir.?e.  Por  eso  se  ríen  todos. 
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Araceli.  Es  que  ellos  no  están  dentro  de  mí.  ¡Y  yo 
€Stoy  inii}'  mala  por  dentro! 

Eduardo.  Por  dentro,  es  posible;  por  fuera,  no  puede 
usted  estar  mejor, 

Araceli.     No  lo  eche  usted  á  broma. 

Eduardo.  De  ninguna  manera.  ¿Qué  es  lo  que  siente 
usted  por  dentro? 

Araceli.  ¡El  purgatorio  y  el  infierno  juntos!  Óigame 
usted  atentamente.  Algo  de  lo  que  siento,  solo  algo,  po- 
dré explicarle  á  usted;  mucho  de  lo  que  siento  no,  por- 
que no  daría  con  las  palabras.  ¡Ay,  amigo  mío!  Siento 
unas  angustias,  y  unos  pavores,  y  unos  anhelos,  y  unas 
tristezas,  y  unos  sobresaltos,  y  unas  congojas,  que  no  sé 
como  vivo.  Tengo  constantemente  un  ansia  de  no  sé 
qué...  de  no  sé  qué...  que  me  hace  suspirar  y  llorar  por 
los  rincones  como  una  chiquilla.  A  veces  el  aire  me  pa- 
rece que  está  lleno  de  enemigos  invisibles  que  me  per- 
siguen y  me  quieren  matar,  y  huyo  de  ellos  desatenta- 
da. ¡Huir  del  aire!  ¿No  ve  usted  que  esto  es  estar  loca? 
Ni  dormida  ni  despierta  es  mía  mi  voluntad.  Las  lágri- 
mas siempre  están  á  fior  de  mis  ojos,  y  del  llanto  salto 
sin  pensar  á  una  risa  sin  alegría  que  á  mí  misma  me 
aterra.  Ni  el  sol  tiene  luz  para  mí,  ni  la  vida  íitractivo 
ni  encanto  alguno.  ¿Y  mis  caprichos?  Mis  caprichos  son 
desatinados;  son  locos.  Cruza  volando  un  pájaro,  y  de- 
•seo  con  tal  ansia  que  sea  mío,  que  siento  que  la  vida 
entera  se  me  va  tras  él.  Y  si  en  aquel  instante  viniera 
á  mis  manos,  seguramente,  sin  estimarlo  en  nada,  yo 
volvería  á  echarlo  á  volar.  ¡Y  así  vivo...  mejor  dicho, 
así  muero,  en  medio  de  las  risas  de  cuantos  me  rodean... 
y  todos  viven  y  se  ríen,  y  solo  yo  me  muero  llorando! 

Eduardo.  No,  no;  no  hay  por  qué  llorar,  Araceli;  no 
hay  por  qué  llorar.  Serénese  usted,  que  no  hay  por  qué 
llorar.  ¿Quiere  usted  un  poco  de  agua? 

Araceli.    No. 

Eduardo.     ¿De  azahar? 
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Araceli,    No. 

Eduardo.     ¿De  tila? 

Araceli.     No. 

Eduardo.     ¿De  jerez? 

Araceli.  Bueno.  Pero,  no:  tampoco.  No  necesito  to- 
mar nada  absolutamente.  Lo  que  necesito  es  oirlo  á  us- 
ted. Ya  estoy  más  sosegada. 

Eduardo.     ¿Que  necesita  usted  oirme,  dice? 

Araceli.     Sí.  señor:  necesito  oirlo.  Pronto,  pronto. 

Eduardo.  Bueno;  pues  me  va  usted  á  oir.  Usted, 
Araceli...  Usted,  hermosísima  Araceli... 

Araceli.     Sin  flores. 

Eduardo.  Hemos  quedado  en  que  me  va  usted  á  oir. 
Ahora  hablo  yo,  y  yo  curo  á  mis  enfermas  con  flores. 
Usted,  divina,  encantadora  Araceli,  tiene,  en  efecto,  to- 
dos esos  males  que  á  mí  me  ha  dicho. 

Araceli.     ¡No  me  asuste  usted! 

Ec^uardo.  Usted,  si  no  quiere,  no  tendrá  nada  de 
cuanto  me  ha  dicho. 

Araceli.     ¡No  me  engañe  usted! 

Eduardo.  Porque  yo  le  aseguro  que  todos  esos  te- 
mores, todas  esas  congojas,  todas  esas  locuras  sin  fun- 
damento van  á  durar  lo  que  las  pompas  de  jabón  en  el 
aire. 

Araceli.  Por  amor  de  Dios  no  me  mande  usted  pa- 
seos, ni  viajes,  ni  que  me  distraiga  y  tome  yemas  en 
jerez  á  cada  momento,  porque  eso  es  lo  que  me  man- 
dan todos  y  lo  que  ya  estoy  decidida  á  no  hacer,  a  uu 
movimiento  de  Eduardo.  Ni  á  cscuchar  siquicra.  Me  tiene 
muy  harta  ya  la  tal  sinfonía.  ¡Que  me  distraiga!  ¡Qué 
más  quisiera  yo  que  poder  distraerme!  ¡Lo  que  yo  da- 
ría por  un  1  ibro  capaz  de  sacarme  de  mí  aunque  solo 
fuese  algunas  horas!...  ¡Lo  que  yo  daría  por  una  ilusión 
que  alumbrara  mi  espíritu  siquiera  un  instante!...  ¡Que 
salga,  que  dé  grandes  paseos,  que  vea  gente!  ¿Para  qué 
he  de  verla,  si  nadie  me  importa?  Además,  Doctor... 

Eduardo.     Doctor,  no. 
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Araceli.  ¿Usted  se  figura  que  yo  no  padezco  más 
que  esos  males  de  que  le  he  hablado? 

Eduardo.     ¿Qué  más  padece  usted? 

Araceli  Mucho  más,  muchísimo  más,  infinitamente 
más  padezco.  La  cabeza,  la  cabeza  que  en  ocasiones  me 
arde  como  un  volcán,  en  otras  me  causa  la  sensación 
justa  de  que  está  hueca. 

Eduardo.     ¿Hueca? 

Araceli.  Hueca,  sí;  no  se  ría  usted  también.  Es  tal 
ausencia  de  peso,  de  gravedad,  que  se  me  antoja  que 
va  á  salir  volando,  ó  que  ya  voló  y  no  llevo  nada  sobre 
los  hombros. 

Eduardo.      'í  se  mira  usted  al  espejo  y  se  tranquiliza 

Araceli.  Xo  se  burle.  Pero  ¿usted  ve  lo  que  le  cuento 
de  la  cabeza?  Pues  apenas  hago  caso  de  ello.  Una  pre- 
ocupación mayor  me  domina.  En  el  pecho  es  donde  yo 
estoy  herida  de  muerte. 

Eduardo.     ¡Ave  María  Purísima! 

Araceli.  Oh,  sí,  sí;  no  lo  dude  usted.  En  el  pecho 
tengo  yo  algo. 

Eduardo.     Eso  no  lo  discuto  yo. 

Araceli.  Es  una  oprcbión,  una  angustia,  un  faltarme 
el  aire...  ¡  \aaah!...  /«spirandocon  gran  fatiga.  ¿Ve  usted?  Me 
falta  el  aire.  ¡Aaaah!...  Me  falta  el  aire.  ¡Aaaah!...  Me 
falta  el  aire.  ¡Aaaah!... 

Eduardo.  Y  si  sigue  usted  así  me  va  á  faltar  á  mí 
taml)ién. 

Araceli.  No,  no;  usted  quiere  desonrientarme  con 
sus  burlas,  pero  es  inútil.  En  su  cara  he  vi.sto  la  impre- 
sión que  le  ha  producido  á  usted  este  mal  de  mi  pecho, 
y  yo  no  me  voy  de  aquí  sin  que  usted  me  reconozca 
detenidamente. 

Eduardo.     ¿Cómo  Cj[ue  yo  la  reconozca? 

Araceli      Que  usted  me  reconozca,  sí. 

Eduardo.     ¡Hasta  alií  podíamos  llegar! 

Araceli.    ¿Qué? 


-.    18  — 

Eduardo,  voiadísímo.  Nada,  nada...  Una  criatura  tan 
impresionable  como  usted...  sometida  á  un  reconoci- 
miento de  esa  índole...  ¡Qué  desatino!  ¡Buena  íbamos  á 
hacerla!  ¿Usted  no  cuenta  con  el  efecto  moral,  Araceli? 
Usted  no  cuenta  con  que  usted...  Usted  no  cuenta  con 
que  yo...  ¡Usted  no  cuenta  con  muchas  cosas! 

Araceii.  ¡Ay,  doctor!  Ahora  me  parece  usted  má.'^ 
sincero.  Acaso  tenga  usted  razón.  ¡Yo  me  muero  si 
usted  me  reconoce!  ¡Pero  si  no  me  reconoce  usted,  tam- 
l;)iéh  me  muero! 

Eduardo.  Calma,  Araceii,  calma.  No  se  muere  usted. 
Yo  se  lo  afirmo  sin  reconocerla.  Pero,  vamos  á  adoptar 
un  término  medio.  Déme  usted  la  mano. 

Araceii.     ¿Para  qué? 

Eduardo.     Dame  usted  la  mano. 

Araceii.     ¿La  derecha? 

Eduardo.  Es  indiferente.  Le  toma  una  mano.  Suspire 
usted  ahora. 

Araceii.     ¡Ay,  padre  mío! 

Eduardo.     Bien, 

Araceii.     ¿Bien? 

Eduardo.  Bien;  bien.  Suspire  más  fuerte,  y  ya  que 
al  suspiro  acompañan  palabras,  dedíquele  usted  este 
.segundo  suspiro  á  otra  persona. 

Araceii.     ¡Ay,  madre  mía! 

Eduardo.     Muy  bien. 

Araceii.    ¿Muy  bien? 

Eduardo.  Muy  bien;  nmy  bien.  Vuelva  usted  á  sus- 
¡lirar  aún  más  á  sus  anchas,  si  es  posible... 

Araceii.    Es  posible;  sí. 

Eduardo.  Y  evoque  al  hacerlo  á  otra  persona  de  su 
mayor  cariño  y  simpatía. 

Araceii.      Después  de  pensarlo.  ¡Ay,  fSebastián! 

Eduardo.      soltando    inconscientemente    la    mano    de    Araceii. 

¿Quién  es  Sebastián? 

Araceii.     El  ünico  hermanito  que  tengo. 
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Eduardo.     ¡Quiere  usted  mucho  á  la  familia! 

Araceli.     Mucho.  ¿Suspiro  otra  vez? 

Eduardo.  No;  porque  á  lo  mejor  va  usted  á  suspirar 
por  un  primo  segundo... 

Araceli.    ¿Y  qué? 

Eduardo.     Nada,  nada;  otra  broma,  Araceli. 

Araceli.  Otra  broma,  no.  Porque  usted  al  oir  Jo  de 
Sebastián  palideció  de  pronto;  usted  soltó  mi  mano  al 
oir  lo  de  Sebastián...  ¿Qué  pensó  usted  que  tenía  yo  en 
el  pecho'? 

Eduardo.  ¡Pensé  que  tenía  usted  á  Sebastián! — qu<* 
no  es  grano  de  anís. 

Araceli.     No  entiendo,  amigo  mío. 

Eduardo.  Pues  ya  es  hora  de  que  entienda  usted. 
No  es  posible,  Araceli,  que  yo  siga  adelante  con  lo  que 
hasta  aquí  solo  puede  hallar  disculpa  en  la  ligereza  de 
mi  carácter  y  en  la  misma  vehemencia  de  usted,  quo 
me  ha  impedido  hablar  más  claro. 

Araceli.     Tampoco  entiendo. 

Eduardo.  Déjeme  usted  continuar.  Yo  no  soy  Jacin- 
to Cañales,  el  médico  famoso,  el  amigo  de  su  amiga 
Beatriz,  el  hombre  de  moda... 

Araceli.  ¡Dios  mío!  ¿Es  que  me  he  metido  en  otro 
cuarto? 

Eduardo.  No.  Se  ha  metido  usted  en  el  cuarto  adon- 
de venía.  Está  usted  en  casa  del  doctor  Cañales,  que 
ahora  mismo  saldrá,  y  en  presencia  de  su  hermano 
Eduardo. 

Araceli.     Ah;  ¿es  usted  su  hermano  Eduardo? 

Eduardo.     Para  servir  á  usted. 

Araceli.    ¿El  viudo? 

Eduardo.     El  soltero. 

Araceli.  Y"a.  El  soltero...  Pues  parecía  usted  el  ca- 
.sado. 

Eduardo.     ¿El  casado?  ¿Por  qué? 

Araceli.     Quiero  decir  que  parecía  usted  el  médico. 
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Me  ha  estado  usted  oyendo  con  uu  interés  y  poniendo 
unas  caras...  ¡Jesús,  qué  cosa!  Esto  lo  ve  una  en  el  tea- 
tro y  dice  que  no  puede  pasar. 

Eduardo.  Pues...  ya  ve  usted  si  pasa.  Conste,  pues, 
Araceli,  que  yo  no  soy  el  médico.  Lo  que  soy  es  enfer- 
mo, en  tal  caso. 

Araceli.  ¿Enfermo  usted?  ¿De  qué  está  usted  en- 
fermo? 

Eduardo.     Quizás  de  lo  mismo  que  usted. 

Araceli.  ¿De  lo  mismo  que  yo"?  Tampoco  entiendo 
eso,  Eduardo. 

Eduardo.  Yo,  como  usted,  daría  mil  veces  cuanto 
pudiera  por  una  ilusión  que  alumbrara  mi  espíritu. 
Yo,  preciosa  Araceli,  pensaba  esta  noche  ir  con  mis 
hermanos  al  teatro  y  buscar  ocasión  de  saludarla  á  us- 
ted y  de  hablarle,  porque  deseo  ser  su  amigo...  porque 
8U  persona  me  interesa  profundamente.  ¿Entiende  usted 
esto? 

Araceli.  Eso  está  más  claro  que  el  agua.  Ahora, 
que  yo  no  sé...  Usted  se  hará  cargo...  Esta  situación  es 
tan  anormal...  ¿Quiere  usted  que  llame  á  la  miss? 

Eduardo.     A  mí  no  me  hace  falta  ninguna. 

Araceli.  Xo;  niámí  tampoco,  pero...  Mi  .situación... 
sus  palabras  de  usted...  Yo  he  venido  aquí  á  ver  á  su 
hermano... 

Eduardo.     ¿Quiere  usted  que  llame  á  mi  hermano? 

Araceli.     Llámelo... 

Eduardo.  Me  parece  que  hace  tanta  falta  como  hi 
miss...  pero...  lo  llamaré.  ¡Qué  diablo!  En  lugar  de  pre- 
sentarme él  á  mí,  lo  presento  yo  á  él.  Aunque,  después 
de  todo,  es  una  tontería.  Porque,  vamos  á  ver:  ¿usted 
no  se  encuentra  algo  mejor?  Con  franqueza. 

Araceli.  Con  franqueza:  ahora  me  encuentro  bien. 
Como  no  esto}'  pensando  en  mis  males... 

Eduardo.  Usted  lo  ha  dicho.  Olvidar  es  aliviarse, 
Araceli.   Vamos  á  dejar  á  mi  hermano  allá  dentro.  Sí; 
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porque  .si  viene,  recuerda  usted  otra  vez  lo  que.  aquí  la 
trajo,  y  vuelve  i\  padecer.   Y  yo  no  quiero  que  usted 
l)adezca,  Arcaeli. 
Araceli.     Eduardo... 

Eduardo.     Le  he  diclio  á  usted  que  me  interesa  su 
persona,  y  quiero  que  otra  vez  lo  oiga  de  mis  lal)ios.  Si 
el  solo  verla  de  lejos  me  embelesaba  y  seducía,  el  oir 
su  voz,  el  conocer  sus  cuitas  misteriosas  ha  acabado  de 
cautivarme.  ¿Quiere  usted  ser  mi  amiga,  Araceli? 
Araceli.     Yo  voy  á  llamar  á  la  miss. 
Eduardo.     Vn  momento.  ¿Quiere  usted  ser  mi  amiga? 
Araceli.     ¿Por  qué  no,  Eduardo? 
Eduardo      Pues  ya  que  nuestra  amistad  ha  empeza- 
do de  tan  particular  y  graciosa  manera,  ya  que  yo  he 
logrado  hacerla  olvidar  sus  males  un  momento,  acép- 
teme como  médico  por  unos  días. 

Araceli.  Como  médico...  Tiene  gracia...  Como  medi- 
í  o...  ¿Y  qui-  va  usted  á  hacer? 

Eduardo.     Recetar:  lo  que  hacen  los  médicos. 
Araceli.     Pero  ¿usted  sabe? 

Eduardo.  Curarla  á  usted,  .seguramente.  Miie  usted 
mi  plan.  Durante  el  tiempo  necesario  la  despertará  á 
usted  todas  las  mañanas  la  llegada  de  un  ramo  de  fio- 
res  que  yo  le  enviaré.  ¿Me  dispensará  usted  el  honor 
de  aceptarlo? 

Araceli.     ¿Como  medicina? 
Eduardo.     De.<de  luego. 
Araceli.     Si  es  como  medicina... 
EduardJ.     Horas  después,  pasaré   por  la   acera  de 
enfrente  á  la  de  su  casa,  y  usted  se  asomará  al  balcón. 
Araceli.     Ay,  me  da  mucho  miedo  caerme;   por  e.so 
lio  me  asumo  nunca. 

Eduardo.  No  importa.  Como  soy  yo  el  que  lia  de 
pasar  por  debajo,  si  se  cae  usted,  respondo  de  que  no 
^se  hará  daño  alguno. 

Araceli.     -Je.  Tiene  gracia... 
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Eduardo.  Por  la  noche,  al  teatro.  Al  que  usted  asis- 
ta iré  yo.  Charlaremos  allí  de  las  impresiones  del  día^ 
sin  hacer  mucho  caso  de  la  función,  por  si  es  tristona... 
y  Dios  dirá  luego.  Del  resultado  que  nos  dé  este  plan 
de  los  primeros  días  dependerá  todo  lo  demás.  ¿Acep- 
ta usted...  enferma  de  desilusión? 

Araceli.  Acepto,  sí...  No  es  un  plan  nada  duro...  Re- 
cibir sus  flores  por  la  mañana,  saludarlo  á  usted  al  me- 
dio día  y  hablarle  por  la  noche...  No  es  muy  duro,  no... 

Eduardo.     ¿Verdad?  ¿Y  espera  usted  que  acierte? 

Araceli.  No  sé...  no  sé...  no  quiero  contestarle.... 
Como  me  ha  llamado  usted  enferma  de  desilusión...  8i 
luego  hay  algún  cambio  en  el  plan... 

Eduardo.  No,  eso  no;  todo  será  sobre  lo  mismo  ..  Más-. 
flores,  más  saludos,  más  charla... 

Araceli.  Más  charla...  más  saludos...  más  flores  ..  Ve- 
remos... veremos...  Es. muy  alegre  la  esperanza...  Vere- 
mos... Pero  ahora... 

Eduardo.  ¿Está  violenta,  no  es  verdad?  ¿Desea  mar- 
charse? 

Araceli.     Sí. 

Eduardo.     ¿Sin  ver  á  mi  hermano? 

Araceli.  Se  me  ha  hecho  un  poco  tarde,  ¿no?  En  el 
propio  teatro  me  echarán  de  menos  algunos  amigos  de 
casa. 

Eduardo.     ¿Quiere  usted  mi  brazo  hasta  la  puerta? 

Araceli.     ¿Como  medicina  también? 

Eduardo.     También. 

Araceli.     Je.  A  .Jacinto  dele  mis  disculpas... 

Eduardo.     ¡Bah!   ¡Es  un  mediquillo  de  tres  al  cuartot 

Se  van  del  brazo  por  la  puerta  del  foro;  él  contemplándola  sourieu- 
te  y  ella  á  cieu  leguas  del  objeto  de  su  visita.  A  punto  de  verlos  des- 
aparecer llega  curiosamente  JACI.VTO  por  donde  se  marchó. 

Jacinto.  ¡Ah,  caramba!  ¡Se  la  lleva  del  brazo!  ¡Pero- 
este  hermano  mío  es  inconmensurable!  Llamando.  ¡Pei> 
mín!  ¡Fermín! 
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Sale  FERMÍN  por  ¡a  puerta  del  foro. 

Fermín.     Señorito. 

Jacinto.     ¿Tú  sabes  que  ha  ocurrido  aquí? 

Fermín.  Señorito,  yo  no  sé  más  sino  que  el  señorito 
me  dejó  ahí  fuera  con  la  inglesa  que  viene  con  la  seño- 
rita y  me  dijo  que  no  estaba  para  nadie. 

Jacinto.     ¿Para  nada? 

Fermín.     Para  nadie 

Jacinto.     ¿Y  tú  has  hablado  algo  con  la  inglesa? 

Fermín.  ¡Mucho!  Tampoco  anda  buena.  Empezó  á 
contarme  que  se  va  á  morir  el  día  menos  pensado,  y 
que  tiene  unas  tristezas  mu}'  grandes,  y  que  no  duer- 
me, y  que  no  come;  y  yo  le  dije  c|ue  en  cuanto  se  ena- 
morara de  un  español  como  yo,  se  le  acababan  esas 
murrias.  Y  se  va  tan  contenta. 

Jacinto.  ¡Bien,  hombre,  bien!  Pero  ese  hermano 
mío... 

Fermín.     Aquí  llega. 

Vase  Fermín  y  llega,  en  efecto,  EüUARiíO  muy  gozo.so. 

Jacinto.     ¡Eduardo! 

Eduardo.     ¡Jacintillo!  ¡Abrázame! 

Jacinto.     ¿Y  la  enferma? 

Eduardo.  ¿La  enferma?  Convaleciente  ya.  En  cam- 
bio yo,  gravísimo. 

Jacinto.     ¿Gravísimo,  eh? 

Eduardo.  Gravísimo.  Pronto  la  verás  en  el  teatro  y 
me  dirás  si  no  hay  para  enfermar  de  muerte.  Yo  le  he 
propuesto  ser  su  médico  por  unos  días. 

Jacinto.    ¿Tú? 

Eduardo.  Yo.  Y  he  de  serlo.  Y  la  he  de  curar.  Oyen- 
do las  tribulaciones  de  esa  hermosa  mujer,  de  quien  ya 
estoy  desatinadamente  enamorado,  pensé  que  los  médi- 
cos de  las  mujeres,  antes  que  médicos  tienen  que  ser 
poetas.  ¡Ay  de  aquel  que  no  sepa  curar  las  almas!  ¡Des- 
ilusión, desamor,  desencanto!  ¡Sólo  con  ilusión  y  con 
•amor  podréis  curaros  siempre! 
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Porque  el  tormento  mayor 
que  hay  para  toda  mujer, 
es  la  muerte  de  ese  amor    . 
que  se  muere  sin  nacer. 


Fl\ 


Madrid.  Febrero.  1910 
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^IBiaiaiHIBIBfiaiBIBIBIBIBIBIBIBIBia: 


EL  ÍÍLI'PO  e^PÍfllLO 


45abinetito  modesto,  pero  coquetón,  del  cnarlo  que  Javier  le  ha 
"puesto  en  Madrid  á  una  amiga  Intima.  Balcón  á  la  derecha  del  actor 
y  puerta  al  foro.  Es  de  noche.  Luces, 


JAVIER,  sentado  indolentemente    en   una    butaca,    fuma.  Parei'c 

preocupado,  y  lo  está.  A  poco  sale    QÜICO,  que  viene  de  la  calle,  y 

se  pone  detrás  de  él  contemplándolo  socarrouamente.  Javier  no   ad 
vierte  su  presencia  mientras  no  le  habla. 

Javier,  suspirando.  ¡Ay!...  H^asta  que  no  va  uno  á  de- 
jarlas, no  sabe  bien  todo  lo  que  valen  para  uno...  Pero 
no  ha}'  más  remedio,  no  hay  más  remedio...  se  levanta  y 

pasea.  Quico  lo  sigue  sonriéndose  é  imitando  sna    ademanes    alguna 

vez.  Lo  primero  que  debe  un  hombre  es  ser  hombre,  ser 
dueño  de  sí.  ¡Pobre  Chispita!  ¡Tan  buena,  tan  linda,  tan 
graciosa!...  ¡Qué  diablo!  Ya  encontrará  otro.  Quico  se  seña- 
la. Fuera,  fuera  romanticismos  y  vacilaciones,  propios 
■de  un  pipiólo.  Hemos  llegado  al  último  capítulo  de  la 
historia  y  hay  que  dejar  el  libro.   Quico  tiene  razón. 

•Quico  da  las  gracias.  Tiene  razón  Quico.  Vuelve  á  dar  las  gra- 
cias No  cabe  duda:  Quico  tiene  muchísima  razón.  Quico, 

negro  de  risa,  ya  no  sabe   que    hacer.  El    Será    todo    lo    sinver- 

.güenza  que  se  quiera... 


Quico. 
Javier. 
Quico. 
Javier. 
Quico. 
güenza. 
Javier. 
Quico. 


¡Claro!  Dime  con  quien  andas... 

sorprendidisimo.  ¿Eli?  Pero  ¿estás  aquíV 

¡Más  me  valiera  estar  en  la  calle! 

¿A  qué  has  venido? 

Por  lo  visto,  á  oir  que  me  llamaras  sinver- 


¿Y  cómo  has  entrado? 

Con  el  llavín  de  mi  cuartito,  que  es  hermano 
del  de  éste. 

Javier.  Pues  no  me  hace  gracia  el  parentesco.  ¿Ves 
cómo  no  tienes  vergüenza  ninguna? 

Quico.  Xi  falta;  yalosé.  Y,  sin  embargo,  no  me  cam- 
bio por  ti.  Porque  hay  dos  clases  de  sinvergüenzas:  el 
que  sabe  que  no  tiene  vergüenza,  como  yo,  y  lo  dice  á 
las  claras,}'  el  que  cree  que  la  tiene,  ccmo  tú,  y  no  tie- 
ne ni  pizca.  Esos  son  los  sinvergüenzas  peligrosos. 


Javier. 
gotas. 
Quico. 
Javier. 
Quico. 
Javier. 
Quico. 
Javier. 
Quico. 
Javier. 
Quico. 


Mira,  Quico,  no  estoy  de  humor  de  chiri- 


¿Qué  me  dices?  ¿Ha  habido  ya...  escena? 

Xo  ha  habido  nada. 

Pues  ¿y  la  «.liispita? 

Xo  lo  sé. 

¿Que  no  lo  sabes? 

Cuando  he  llegado  ya  no  estaba  ella. 

¿Voló?  ¿Te  la  ha  pegado? 

¡Xo  seas  estúpido! 

¿Se  olió  el  plato  de  gusto  que  le  preparabas 
y  ha  preferido  que  te  lo  comas  solo? 

Javier.  ¡Xo  seas  imbécil,  Quico!  La  Chispita  me 
quiere  demasiado  para  sospechar  siquiera  lo  que  la 
aguarda.  Eso  es  lo  que  me  tiene  de  mal  humor.  ¡Pobre 
Chispita! 

Quico.  Chico,  chico,  bien  he  hecho  en  venir.  Estás 
coludísimo.  Veo  que  aún  necesitas  botonazos  de  fuego. 
¡Cómo  te  conozco,  Javier!. 

Javier.     ¿Tú  que  has  de  conocerme,  infeliz? 
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üuico.     ¡Digo  si  te  conozco! 

Javier.  Lo  que  es  ahora  no  me  conoces.  ¿Tú  sabes 
lo  que  yo  quiero  en  este  momento? 

Quico.     Si. 

Javier.     ¿Qué  quiero?  A  ver. 

Quico.     ¡Que  yo  tome  la  puerta! 

Javier.     ¡Eso  mismo! 

Quico.     ¿Ves  como  te  conozco? 

Javier.  Sí,  Quico,  sí;  la  Chispita  no  ha  de  tardar  se- 
guramente, y  como  estoy  dispueíio  á  concluir  con  ella 
■esta  misma  noche,  los  testigos,  aunque  sean  de  con- 
fianza como  tú,  me  estorban. 

Quico.  Ah,  pero  ¿va  de  veras  lo  de  concluir  esta  no- 
che con  la  Chispita? 

Javier.  ¿Y  tú  presumes  de  conocerme?  No  se  pien- 
san tanto  las  cosas  para  no  hacerlas  luego.  A.1  menos, 
yo.  Negar  que  me  duele,  seria  engañarme;  pero  no  ver 
claro  que  debo  hacerlo  sería  estar  ciego  del  todo,  y  cie- 
go no  estoy  Ya  buscaré  un  pretexto  cualquiera.  Aún 
no  sé  por  qué  callejuela  he  de  salir.  Porque  en  realidad 
no  hay  motivo  alguno  para  este  corte  de  relaciones;  n(.) 
hay  más  que  mi  convencimiento  pleno  de  que  el  ideal 
íimoroso  de  un  hombre  como  yo,  que  ha  vivido  poco  y 
ha  soñado  mucho,  no  debe  morir  entre  las  paredes  de 
un  cuartito  puesto  á  una  pajarita  volandera. 

Quico.     Bien;  muy  bien. 

Javier.  Prolongar  la  aventura  es  peligrosísimo  ó  es 
cruel. 

Quico.  Las  dos  cosas;  y  además  una  botaratada. 
Hasta  los  frailes  nos  enseñan  á  dejarlo  todo  donde  lo 
•encontramos  Tú  te  encontraste  á  la  Chispita  en  medio 
de  la  calle;  ¡pues  en  medio  de  la  calle  la  dejas,  y  en 
paz! 

Javier.     ¿Y  qué  fraile  te  ha  enseñado  á  ti  eso? 
Quico.     ¡Me  lo  ha  enseñado  una  comunidad!  ¡Porque 
lo  he  aprendido  bebiendo  copas  de  Benedictino!  Nada, 
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nada:  ¡borrón  y  cuenta  nueva!  Mira,  estas  mujeres  así,, 
son  como  las  zapatillas  que  uno  se  pone  en  casa  para 
estar  cómodo,  dicho  sea  con  perdón  del  sexo.  Mientras- 
estás  en  tu  casa  ó  entre  amigos  muy  íntimos,  bien  van 
las  zapatillas;  pero  ¿vas  á  salir  con  zapatillas  á  la  calle?* 
¡No  puede  ser!  ¡Te  señalarían  con  el  dedo  por  insen- 
sato! 

Javier.  Quico,  no  seas  grosero.  Me  molesta  ese  símil. 
Te  lo  he  dicho  más  de  una  vez. 

Quico.     ¡Porque  las  verdades  amargan! 

Javier.  Bueno,  bueno;  anda,  vete  y  déjame  en  paz,, 
que  no  quiero  que  te  encuentre  aquí  la  Chispita.  Seria 
exponerme  á  que  esto  no  acabara  esta  noche,  y  te  repito 
que  estoy  decidido. 

Quico.  Siendo  así,  lo  que  haré  será  volver  cuando 
lo  crea  oportuno. 

Javier.    ¿A  qué? 

Quico.  Eres  un  inocente.  A  llevarte  de  su  lado  coit 
cualciuier  excusa.  ¡Tú  no  sabes  el  trabajo  que  cuesta, 
en  escenas  de  estas  dificultades,  salir  por  el  foro!  ¡Como 
se  te  abrace  á  las  rodillas  estás  perdido! 

Javier.  Eso  sí.  Y  es  verdad;  tú  puedes  hacerme  un 
gran  favor. 

Quico.  No  lo  dudes.  Vendré  alterado,  descompues- 
to... fingiendo...— ¿qué  te  diré  3'o?— cualquier  cosa:  lo 
que  más  las  impresiona:  un  duelo  de  un  amigo.  Te  lla- 
maré aparte,  sin  darme  cuenta  de  sus  lágrimas. .  «Con 
permiso,  Chispita...»  Y  que  ella  oiga  entre  medias  pa- 
labras: «...Horrible...  disgusto  ..  ofensas...  botellazo...  sa- 
bles... sin  avanzar...  padrinos...»  Total:  que  nos  vamos 
los  dos  sin  más  exphcaciones,  y  ya  en  la  calle...  ¡la  vida 
tiene  otro  color!  Tú  respirarás  á  tus  anchas,  me  queda- 
]"ás  muy  agradecido,  me  convidarás  á  champagne,  como 
si  lo  viera...  ¡y  á  otra!  ¿Estamos? 

Javier.  Maquinaimente.  Sí;  lo  quc  te  parczca.  Hasta 
luego. 
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QUÍCO.       Hasta  luego.  Vase  cantando. 

Una  morena  y  una  rubia, 
hijas  del  pueblo  de  Madrid... 

Javier  pasen  preocupado.  Un  momcuto  después  llega  la  CHÍSPITA. 
Es  una  mueaacha  andaluza,  del  pueblo,  zalamera  y  graciosa.  Viene 
de  abrigo  y  velo. 

Javier.  Presiaudo  oído.  ¿A  ver?  Sí.  Ya  está  ahí  esa.  Ha 
debido  de  encontrarse  con  Quico.  Energía,  Javier,  ener- 
gía. ¿Qué  le  diré  para  acabar  pronto?  Se  sieuta  y  espera. 

Chispita.  Hola,  hombre.  Mira  que  tengo  mala  suer- 
te. Una  noche  que  vienes  tú  más  temprano,  se  me  ocu- 
rre salí. 

Javier.     Ya,  ya. 

Chispita.      Quitándose    el    abrigo    y  el    velo.    ¿A    dónde   va 

(^uico  tan  aprisa? 
Javier.     ¡Qué  sé  yo!  Pregúntaselo  á  él,  si  te  importa. 
Chispita.     ¿A  mí?  Ya  pué  matarse  por  las  escaleras. 

¿Qué  te  pasa?  Javier  la  mira  y  no  responde.  ¿Qué  te  pasa? 

Javier.  ¿Te  parece  poco  llevar  dos  horas  aguardán- 
dote? 

Chispita.  ¿Dos  horas?  No  sabes  cómo  desirme  lo  que 
me  quieres. 

Javier.    ¿Eh? 

Chispita.     ¡Se  te  vuerven  horas  los  minutos! 

Javier.     ¿Sí,  verdad? 

Chispita.     ¿En  qué  reló  3-evas  tú  aquí  dos  horas? 

Javier.     ¡En  el  mío! 

Chispita.  Pos  no  hagas  huevos  pasaos  por  agua  con 
ese  reló. 

Javier.     Xo  tiene  gracia  el  chiste. 

Chispita.     Otra  vez  será.  Ven  aquí,  mar  genio. 

Javier.     Déjame. 

Chispita.  Ven  aquí,  hombre,  ven  aquí;  que  luego  te 
pesa  si  no  vienes. 

Javier.    Déjame,  déjame,  Chispita. 

Chispita.     Ya  estás  dejao.  A  lafuersa,  ni  agua.  Pero, 
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¿se  pué  sabe  si  has  comió  macarrones?  Javier  la  mira  con 
enojo.  Te  lo  pregunto,  porque  siempre  que  comes  maca- 
rrones te  sientan  mal...  y  pago  yo  la  digestión. 

Javier.  Debieras  haber  comprendido  ya  que  en  cier- 
tos casos  no  valen  conmigo  chanzas  ni  zalamerías.  Me 
disgustan  profundamente. 

Chispita.  Tú  sabes  bien  que  soy  muy  torpe.  Dispen- 
sa, ¿eh?  Yo  lo  hasía  con  la  mejor  intensión;  pero,  des- 
cuida, que  ya  no  te  diré  más  chistes. 

Javier.     Mejor  será. 

Silencio.  El  pasea  y  ella  lo   mira  con  curiosidad. 

Chispita.  En  tono  tristemente  cómico.  ¿Te  has  enterao  de 
que  er  portero  está  con  pormonía  doble? 

Javier.      Disculpándose   después  de  haberse  sonreído  á  su  pesar. 

¿Ves  tú?  Eso  tiene  gracia. 

Chispita.  Hombre,  ¿que  er  portero  esté  con  pormo- 
nía tiene  grasia?  Cuando  comes  macarrones  no  hay 
quien  te  entienda.  Hasta  mala  persona  te  vuerves. 

Javier.     Pues  me  vas  á  entender  bien  pronto. 

Chispita.     Eso  es  lo  que  yo  quiero. 

Javier.  ¿Con  quién  has  salido?  La  chispita  sonríe.  ¿Coa 
quién  has  salido,  te  pregunto? 

Chispita.     ¿No  te  lo  figuras? 

Javier.     ¡Xo! 

Chispita.     ¿Que  no  te  lo  figuras? 

Javier.  ¡Te  repito  que  no!  ¡Basta  de  evasivas!  ¿Con 
quién  has  salido? 

Chispita.       Contestando     tranquila.      Me      dijiste      antcavé: 

«No  me  gusta  que  sargas  más  que  con  doña  Carmen...» 
Pos  con  doña  Carmen  he  salido.  Con  quien  á  ti  te  gusta 
que  sarga,  tonto. 

Javier.     ¡Falta  que  sea  verdad  todo  eso! 

Chispita.  Doña  Carmen  pué  desírtelo.  ¿La  y  amo? 
Abajo  está.  Hemos  dao  por  ahí  una  vuerta  viendo  los 
escaparates  de  las  confiterías...  y  eya  se  ha  cjuedao  en 
su  cuartito  y  yo  he  subido  ar  mío. 


—  13  - 

Javier.     Ah,  vamos.  Temí... 

Chispita.     Sí;  coiuu  siempre. 

Javier.  ¡Como  siempre  ó  como  nunca!  El  caso  es  que 
temí... 

Chispita  Por  lo  que  te  engaño  sercá.  ¡Ay,  Javié!  ¡Lo 
que  yo  daría  por  no  verte  nunca  enfadao!  Con  ese  ge- 
nio te  amargas  la  vía  y  me  la  amargas  á  mí  sin   quero. 

Javier.     Pronto  dejaré  de  amargártela. 

Chispita.     ¿Qué  disesV 

Javier.     Que  pronto  dejaré  de  amargártela. 

Chispita.     No  me  asustes.  ¿Estás  loco,  .Javié'? 

Javier.     ¡Vas  á  volverme  tú! 

Chispita.  Pero  ¿á  qué  viene  esto?  ¿Te  han  entrao 
selos  otra  vez?  ¡Por  María  Santísima!  ¿Qué  tienes?  Si  _y() 
no  te  quisiera  tanto,  quisas  me  quisieras  tú  más.  Quien 
más  pone,  más  pierde.  Por  supuesto,  que  yo  sé  lo  que 
tú  maquinas.  Desde  que  Fernando  es  amigo  de  la  por- 
tuguesa, tú  no  bases  más  que  compara  y  me  tienes  en 
menos.  Y  yo  ¿qué  vi  á  haserle?  A  mí  no  me  pues  lusí 
ni  en  er  paseo  ni  en  los  teatros,  porque  rae  encasquetas 
un  chapiri  y  estoy  pa  que  me  den  dos  tiros.  Pero  como 
te  empeñes,  á  la  portuguesa  y  á  toas  me  las  dejo  yo 
atrás.  Me  vi  á  pone  de  plumas  y  de  gasas,  que  te  va  á 
costa  trabajo  encontrarme.  Y  me  vi  á  pinta  como  un 
cuadro  al  olio  Y  tocante  á  finura,  ya  verás  finura.  Tos 
los  idiomas  voy  á  hablarlos...  pa  podé  desirte  lo  que  te 
quiero  en  españ('),  y  en  fransés,  y  en  inglés,  y  hasta  en 
esperándote,  a  una  mirada  de  él  ¿No  sc  yama  esperándote 
ese  idioma  nuevo  que  han  inventao  ahora  pa  desí  toas 
las  cosas  de  gorpe? 

Javier.  ¡Esperanto,  mujer!  ¡No  desatines!  ¡Hablas 
peor  cada  día! 

Chispita      Se  conose  que  er  queré  me  traba  la  lengua. 

Javier.  ¡El  querer!  ¡El  querer!  Siempre  la  misma 
vulgaridad.  Malo  es  que  se  tenga  esa  palabra  en  los  la- 
bios á  todas  horas. 
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Chispita.     Hombre,  Romea  y  fulieto  no  seremos  tú 
y  yo;  pero  tampoco... 
Javier.     Calla. 
Chispita.     Ya  estoy  como  en  misa. 

Javier.       Tropezando   con    ella  en  sus  paseos,  ¿f'or  qué  nO  te 

me  pones  delante? 

Chispita.     Yéndose  á  un  rincón.  Ya  estoy  amnconá. 

Javier.  ¡Dichoso  cuartito!  ¡Todos  los  muebles  están 
por  mediol 

Chispita.     Todos. 

Javier.     ¡No  hay  manera  de  pasearsei 

Chispita.     Pero  que  no  hay  manera. 

Javier.     ¡Me  subleva  que  me  lleven  la  corriente! 

Chispita.     Y  á  mí  también. 

Javier.     ¡Prefiero  la  discusión,  la  disputa! 

Chispita.     Pos  te  yevaré  la  contraria. 

Javier.    ¿Sí,  eh? 

Chispita.     ¡Claro!  ¡Pa  darte  gusto! 

Javier.     ¡Estoy  inaguantable  esta  noche! 

Chispita.  Mimosa.  ¿Quiéu  te  lo  ha  dicho,  simple? 
¡Estás  hecho  un  encanto! 

Javier.  ¡Chispita!  ¿Tú  te  has  empeñado  en  que  pe- 
leemos? 

Chispita.     ¿Yo,  verdá? 

Javier.     ¡Me  parece! 

Chispita.  No,  Javié;  yo  no  quiero  reñí  contigo  nun- 
ca. Ar  contrario:  er  que  quiere  reñí  conmigo  eres  tú,  y 
buscas  un  motivo  y  no  lo  encuentras. 

Javier.     ¡Los  tengo  á  millares! 

Chispita.     ¿Pos  cómo  no  me  has  dicho  ninguno? 

Javier.  ¡Porque  si  empiezo  á  hablar,  va  á  estallar  la 
tormenta!  ¡Pero,  en  fin,  que  estalle!  ¡Alguna  vez  había 
de  ser! 

Chispita.     ¿Me  pongo  un  pararrayos? 

Javier.  ¡No  es  ocasión  de  burlas,  Chispita!  ¡Hablo 
completamente  en  serio! 
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Chispita.     ¡Y  yo! 

Javier.  ¿Es  cierto  que  ayer  se  pasó  aquí  la  tarde  Po- 
lito  Galiudez? 

Chispita.     Tan  sierto  como  que  no  te  la  pasaste  tú. 

Javier.  ¡Eso  es!  ¡Y  cuando  yo  no  puedo  venir  te 
buscas  compañía! 

Chispita.  ¡La  que  tú  me  has  buscao!  Er  día  que  na 
viene  ese,  viene  otro.  Yo  estaba  en  la  gloria  sin  conosé 
á  tos  tus  amigos.  Uno  por  uno  me  los  has  presentao  tú, 

Javier.  No  se  trata  de  eso;  no  lleves  la  conversación 
por  donde  te  conviene. 

Chispita.     Yévala  tú  por  donde  te  convenga. 

Javier  ¡El  caso  es  que  Polito  se  permite  confianzas 
que  tú  no  le  debías  tolerar!  ¡El  caso  es  que  Polito  se 
jacta  en  el  Casino  de  que  te  ha  caído  en  gracia!  ¡El 
caso  es  que  me  mortifica  y  me  ofende  que  aquí  venga 
Polito! 

Chispita.     ¿Y  que  vi  á  haserle  yo? 

Javier.     ¡Decirle  sencillamente  C|ue  no  vuelva! 

Chispita.     ¿De  palabra? 

Javier.     ¡O  por  escrito! 

Chispita.  ¡Ay,  .Javié!  ¿Ves  tú  cómo  te  adivino  los 
pensamientos? 

Javier.    ¿Eh? 

Chispita.  Vas  á  escucha  la  carta  que  le  he  puesto  á 
Polito  y  que  le  pienso  manda  en  cuanto  te  la  lea. 

Javier.    ¿A  Polito? 

Chispita.    Sí. 

Javier.     ¿A  Polito?. .  ¿Una  carta,  tú?... 

Chispita.  Sí,  hombre,  sí.  ¡Si  párese  que  estoy  por 
dentro  de  tu  persona!  Disiéndole  que  no  vuerva  más. 

Oye.  Saca  de  su  mesita  escritorio  la  carta  a  que  se  refiere,  y  se  la 
lee  á  Javier,  que  la  escucha  perplejo.  «Señó  don   PolitO  Galin- 

de:  muy  señó  mío  y  amigo  de  Javié.  A  consecuensia  de 
que  he  sabido  de  como  usté  dise  por  ahí,  que  eso  no  lo 
hase  ningún  hombre  con  un  amigo...»  Le  fartan  las- 
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<;omas  porque  se  las  quiero  pone  con  otra  tinta.  «...  que 
yo,  que  soy  la  amiga  de  Javié,  le  gusto  más  á  un  ami- 
^o  de  Javié  que  á  Javié,  y  eso  es  una  infamia,  porque 
.si  Javié  se  enterara  de  eso  tendría  yo  un  dijusto  con 
Javié,  á  consecuensia  de  que  pa  mi  en  er  mundo  no 
hay  más  hombre  que  Javié.»  Creo  que  está  bien  pues- 
ta. Bueno,  aquí  un  punto,  y  luego,  entre  paréntesis  y 
con  una  rayita  por  debajo,  le  digo:  «Por  todo  lo  cuá  y 
á  consecuensia  de  todo  esto,  si  no  quiere  usté  que  yo  le 
-dé  con  er  portón  en  las  narises,  procure  usté  no  vorvé 
por  esta  su  casa.  Su  amiga,  Manuela  Martínez,  la  Chis- 
pita.»  ¿Y  ahora,  qué  me  dises? 

Javier.     ¿Qué  he  de  decirte,  Chispita?   ¡No  pierdes 
-ocasión  de  ponerme  en  ridículo! 

Chispita.     Ah,  ¿no  te  ha  gustao? 

Javier.     ¿Cómo  me  ha  de  gustar  semejante  sarta  de 
tonterías? 

Chispita.     Vaya,  niño,  que  no  hay  manera  de  aserta. 
¿Con  que  esta  carta  te  pone  en  ridículo? 

Javier.     ¡Sí! 

Chispita.     Pos    mira  qué  poco  dura  eso.    La  rompe. 
Cuando  uno  no  quiere,  dos  no  riñen. 

Javier.     Haces  bien  en  romperla,  hija    de  mi  alma. 
Tú  hablas  mal,  pero  escribes  peor. 

Chispita.     Oye,  Javié:  ¿es  que  me  conosiste  en  el 
Atanco"? 

Javier.     ¡Bah!  ¡No  se  te  ocurren  más  que  majaderías! 
jEstoy  seco!  ¡Estoy  abrasado! 

Chispita.     ¿Quieres  una  copa  de  jeré? 

Javier.     ¡Jerez  encima  de  la  cena!  ¡Ya  se  conoce  que 
•eres  de  pueblo! 

Chispita.     Perdona,  alistócrata.  ¿La  quieres  de  cham- 
pan? 

Javier.     ¿Tienes  ahí  champagne? 

Chispita.     Cuando  te  lo  ofrezco... 

Javier.  ¿Que  tienes  ahí  champngnéf 
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Chispita.  Una  dosena  de  boteyas.  Y  de  tu  marca:  de 
Moé. 

Javier.  ¡Muy  bonito!  ¡Camino  de  sorpresa  en  sorpre- 
sa! ¿En  eso  gastas  el  dinero?  ¡Para  un  día  que  de  higos 
á  brevas  se  me  ocurre  beber  dnmpagne,  compras  una 
docena  de  botellas!  ¿Tú  te  crees  que  yo  tengo  mi  dinero 
para  tirarlo? 

Chispita.     ¿Has  acabao  ya? 

Javier.     ¡Lo  que  es  si  seguimos  así!... 

Chispita.  ¿Has  acabao  ya?  Porque  voy  á  arvertirte 
una  cosa  Las  dose  boteyas  de  Moé  que  tan  mar  te  ha 
sentao  sin  probarlo,  me  han  costao  dos  pesetas  en  una 
rifa.  Por  los  cascos  vastos  me  dan  tres  pesetas  después. 
Con  que  tenemos  champ'ín  pa  dos  meses  y  una  peseta 
de  ganansia.  ¿Te  arruino? 

Javier.  Dos  pesetas  en  una  rifa  ..  doce  botellas  de 
champagne... 

Chispita.  Si;  dos  pesetas.  María  la  peinadora  me 
trajo  las  cartas.  Le  tocó  á  la  sota  de  oro.  ¿Tengo  ó  no 
tengo  suerte? 

Javier,     Indudable. 

Chispita.  Pos  mucha  más  tiene  tú  conmigo.  Na  más 
con  lo  que  yo  te  ahorro... 

Javier.     Sí;  te  podría  comprar  un  automóvil. 

Chispita.  Me  lo  podrías  compra,  pero  no  lo  quiero.. 
¡Qué  peste  de  automóviles!  ¿Adonde  va  una  tan  apri.sa? 
Miá  lo  que  le  susedió  la  otra  noche  ar  de  la  portu- 
guesa. 

Javier.     ¿Qué  le  sucedió?  No  sé  nada. 

Chispita.  Que  en  mita  de  la  carretera  der  Pardo  st- 
le  rompió  un  reumái>co,  y  tuvo  que  pasa  la  noche  ar  se- 
reno. Habría  que  verla  al  amánese  con  toa  la  pintura 
mojil  y  toas  las  plumas  alicatas. 

Javier.     No  critiques. 

Chispita.     Bueno,  ¿tomamos  esacopa,  sí  ó  no? 

Javier.     No  es  este  momento  oportuno.  El  champagne 
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requiere  alegría,  y  yo,  Chispita,  no  la  tengo  esta  noche. 
Todo  lo  contrario:  estoy  muy  triste.  De  ahí  mi  mal  hu- 
mor. Ya  has  podido  notarlo. 

Chispita.     Ahora  sí  que  me  asustas,  Javié.  ¿Qué  tie 
nes? 

Javier.  Chispita,  ¿á  qué  retardar  lo  inevitable?  Esta 
aventura  amorosa  nuestra  ha  llegado  á  su  fin:  estamos 
en  el  último  capítulo.  ¿Comprendes? 

Chispita.     ¡Javié! 

Javier.  Lo  que  oyes.  Es  más  noble  que  te  hable  así 
•que  no  andar  buscando  pretextos  ridículos  de  pelea. 
Esto  no  puede  ser:  esto  no  debe  ser:  esto  ha}^  que  cor- 
tarlo. 

Chispita.     ¿Te  va  tan  malamente? 

Javier.  Por  lo  bien  que  me  va  hay  que  cortarlo.  Tú 
C[uizás  no  lo  entiendas,  pero  es  así. 

Chispita.  ¡Rasón  tenía  la  mujé  que  me  echó  las  car- 
tas er  domingo!... 

Javier.     Déjate  ahora... 

Chispita.  Miá  tú  si  ha  salió:  me  dijo  que  te  gusta 
una  señorita  morena  con  lunares,  y  que  vas  á  casarte 
muy  pronto.  ¿Es  verdá?  Javier  no  contesta.  ¿Es  verdá, 
Javié? 

Javier.    Es  verdad. 

Chispita.     Lioraudo.  ¡Condenao  sino  er  nuestro!  Ense 
liarnos  á  los  hombres  á  queré...  pa  que  luego  se  los  yeve 
otra.  Menos  má  que  siempre  nos  queamos  en  un  laíto. 

Javier.  No,  Chispita:  no  llores.  Es  que  la  vida  no  es 
como  nosotros  quisiéramos  hacerla.  Es  que  la  socie- 
dad... es  que  la  posición  que  uno  ocupa.. 

Chispita.  No  te  molestes  en  seguí.  To  lo  que  tú  me 
digas,  y  más,  lo  sé  yo  sin  haberlo  oído  nunca.  Como  me 
encontraste,  me  dejas.  Si  me  hubieras  encontrao  de 
otro  modo,  no  me  dejarías.  ¿Es  eso? 

Javier.     Eso  es,  Chispita;  eso  es. 

Chispita.     ¿Ves  tú?  No  es  que  no  me  quieras;  es  que 
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no  me  quieres  queré.  Esa  justisia  te  la  hagu.  Porque  tú 
me  quieres,  Javieriyo.  ¿Verdá? 

Javier.     ¡Te  quiero;  sí! 

Chispita.  Con  eso  me  conformo.  Yo  soy  muy  raso- 
nable;  tú  lue  conoses.  La  portuguesa,  er  día  que  la  deje 
Fernando,  tendrá  cuarenta  art'eresías,  y  no  habrá  pa 
e^'a  tila  ni  ete  en  to  Madrí.  Ya  ves  lo  distintas  que  so- 
mos. Yo  echo  unas  lagrimitas  —pocas,  pa  que  no  sufras 
tú, — y  te  digo  lo  que  nunca  podías  espera  que  te  dijera: 
que  liases  bien  en  dejarme. 

Javier.    ¿Que  hago  bien  me  dices? ¿Por  qué  hago  bien? 

Chispita.  ¡Ay!  Porque  los  hombres  naseis  pa  mu- 
chas, y  las  mujeres  pa  uno  solo.  Y  tú  no  eres  er  mío.  Si 
lo  fueras,  no  yevarías  ya  un  mes  como  yevas  cavilando 
de  qué  forma  has  de  acaba  con  la  pobre  Chispita. 
¿Crees  que  no  lo  he  visto?  Y  así  tiene  que  sé:  ca  uno 
por  su  verea.  Pa  ti  las  carisias  de  otra...  y  pa  mí  despe- 
dirme de  las  tuyas.  Cásate,  Javieriyo,  cásate:  tiene  que 
habé  en  er  mundo  una  mujé  que  sea  pa  ti  solo.  Tú  te 
lo  mereses 

Javier.     ¡Qué  buena  eres,  Chispita!  Eres  impagable. 

Chispita.  Muy  buena,  sí;  pero  ya  sin  remedio  en  er 
mundo.  Eres  tú  el  hombre  que  más  me  ha  querío...  y 
me  dejas...  silencio.  ¿Sabes  lo  único  que  te  pío? 

Javier.     Tú  dirás. 

Chispita.  Entre  lágrimas.  Quc  clijas  bien;  que  no  te 
siegues  por  er  dinero,  como  tantos  amigos  tuj'os,  y  va- 
yas á  carga  con  una  mona  der  Retiro;  que  te  cases  con 
una  mujé  que  varga  la  pena,  pa  que  cuando  te  vean  der 
braso  de  eya  por  ahí,  puea  desí  la  gente:— «Hombre... 
dejó  á  la  Chispita...  ¡pero  vaya  una  mujé  que  yeva  á  su 
lao!»  No  te  pío  más  que  eso,  Javié...  na  más  que  eso... 
Me  paese  que  no  es  ninguna  penitensiá  de  marti. 

Javier.     Bien,  bien...  Cálmate,  Chispita  ..  No  llores... 

Chispita.     ¿Cómo  no  vi  á  yorá? 

Javier.     Mujer,  esto  no  es  para  hoy  ni  para  mañana... 
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Chispita.  Pa  mí,  da  lo  mismo.  Peo,  cuanto  más  tiem- 
po pase. 

Javier.     ¿Por  qué  ha  de  ser  peor? 

Chispita.  Porque  vale  más  sufrí  er  gorpe  de  pronto. 
Yo  prefiero  que  se  me  haga  peasos  en  un  istante  el  es- 
pejito  en  que  me  miro,  á  está  viendo  que  se  le  va  el 
asogue  poquito  á  poco. 

Javier.     Razón  tienes;  sí.  Eso  es  una  tortura. 

Chispita.     ¿Estás  yorando  tú? 

Javier.    No. 

Chispita      Sí;  sí  estás  yorando. 

Javier.     Te  digo  que  no. 

Chispita.  ¡Jesús  con  los  hombres!  Una  vez  que  po- 
déis yorá  con  motivo  lo  ocurtais  conao  un  crimen. 

Javier.  No,  Chispita;  si  lo  que  me  ocurre  es  que  yo... 
yo... 

Chispita.     ¿Tú  qué? 

Javier.    Yo... 

Chispita.     ¿Quiés  que  yo  te  lo  diga? 

Javier.  ¡No  c^uiero!  ¡Lo  vas  á  escuchar  de  mi  boca! 
Entregándose  á  sns  sentimientos.  La  Verdad,  Chispita,  la  Ver- 
dad: yo  no  sé  si  tú  eres  la  mía  ni  si  yo  soy  el  tuyo; 
pero  sé  que  á  tu  lado  estoy  muy  bien;  que  no  tengo  no- 
via, ni  ganas;  que  no  me  caso  por  ahora;  que  me  casaré 
Dios  sabe  cuándo;  que  todo  cuanto  aquí  he  urdido  pug- 
na con  lo  que  siento,  porque  es  hijo  de  una  reflexión 
tormentosa,  estúpida,  necia;  que  no  me  da  la  gana  de 
que  llores  más...  ¡y  que  ahora  misiuo  vamos  á  bebemos 
las  doce  botellas  de  la  rifa! 

Chispita.       Rebosando    alegría.    ¿Sí,    ell?    ¿Qué    me  disCS, 

chiquiyo?  ¡Ganas  me  dan  de  pegarte  un  tiro,  por  perro! 

Javier.     ¡Pégame  los  tiros  que  quieras! 

Chispita.  Con  pólvora  de  ñus  ojos, 

con  bnJas  de  mis  suspiros... 
como  dise  esa  coplita  que  te  gusta  tanto. 

Javier.     ¡Ja,  ja,  ja! 
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Chispita.  ¿Y  pa  acaba  de  este  modo  me  asustaste 
con  que  este  era  el  úrtimo  capítulo  de  la  novela"? 

Javier.     Es  que  creí  sinceramente  que  lo  sería. 

Chispita.  Pos  mira,  pa  que  te  sargas  con  la  tuya, 
vamos  á  que  sea  el  úrtimo  capítulo...  der  tomo  primero. 

Javier.     ¡Malo  es  que  empiece  á  tener  tomos! 

Chispita.  ¿Malo?  ¡Ajolá  tenga  tantos  como  la  Histo- 
ria 'España  que  tú  me  trajiste,  que  no  se  acaba  nunca ! 

Javier.     Abrazándola.  ¿Me  quieres? 

Chispita.      Con  coraje.  ¡Xol  ¿Y  tÚ  á  mí"? 

Javier,     imitándola.  ¡Tampoco! 

J.lega  QUíCO  fingiendo  gran  alteración,  a  cumplir   el  programa. 

Quico.     Buenas  noches. 

Chispita.     ¡Hclal 

Javier.    ¿Tú  aquí? 

Quico.  Con  permiso,  Chispita.  Óyeme  dos  palabras, 
Javier,  se  lo  iieva  aparte.  Chico,  uo  sabes...  Un  horror. 
Disgusto...  botellazo...  sables,.,  sin  avanzar...  padrinos... 
Un  horror. 

Javier.     No  te  entiendo. 

Quico.  Guiñándole.  Hombre,  sí.  ¡Te  digo  que  un  ho- 
rror! Disgusto...  botellazo...  sables...  sin  avanzar...  padri- 
drinos...  ¡Un  horror! 

Javier.  Mjra,  Quico:  hay  circunstancias  en  la  vida 
en  que  una  pluma  en  el  aire,  estorba:  excuso  decirte  un 
amigóte  pelma,  impertinente  y  gorrón. 

Quico.     ¿Cómo? 

Chispita.     Ah,  pero  ¿viene  u*te  a  vevarselo? 

Javier.     ¡A  eso  viene  el  muy  majadero! 

Quico.    ¿Eh? 

Chispita.  Varaos,  vamos,  ande  usté  de  aquí,  careo- 
manía.  Esta  noche  sena  conmigo.  Y  á  los  dos  se  nos- 
indigestan  lo.s  boquerone.'^. 

Se  ríen  ella  y  .lavier. 

Quico.  ¿Ah,  .-^í?  ¿En  qué  sfiitidu  un-  ha  llaiuadu  us- 
ted boquerón? 
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Chispita.  Menos  en  er  de  salao,  en  tos  los  que  usté 
guste. 

Quico.     ¿Es  decir  que.  estorbo? 

Javier.  Hombre,  te  lo  ha  dicho  ella,  te  lo  he  dicho 
yo...  y  te  ha  ladrado  la  perra  al  entrar... 

Vuelta  á  la  risa  de  los  amantes. 

Quico.     Está  bien.  Me  voy.  Me  voy. 

Javier.     ¡Y  si  no  quédate!  ¿No  te  parece,  Chispa?  se 

sienta  junto  á  ella  decidido  á  todo. 

Chispita.     ¡Por  mí,  que  se  quede! 

Qui£0.  Repito  que  me  voy.  íso  soy  hombre  que 
aguanta  situaciones  embarazosas.  Me  voy.  Me  vo}'.  ¡IMe 
voy  al  comedor,  porque  sospecho  que  habrá  cuchipan- 

dilla!  Vase  resueltamente. 

Nuevas  risas  de  la  Chispita  y  de  Javier  á  costa  de  Quico,  y  un 
beso...  para  las  compañías  extranjeras. 

Javier.  Es  capaz  de  beberse  él  solo  las  doce  botellas 
de  champagne. 

Chispita.     Hasta  onse,  lo  dejo;  pero  la  que  hase  dose... 
esa  nos  la  bebemos  sin  testigos  tú  y  yo.  ai  público. 
Disen  los  sabios  autores, 
que  si  er  cariño  es  verdá, 
ar  libro  de  los  amores 
no  se  le  encuentra  er  fina. 


FIN 


Madrid,  Marzo,  1900,' 
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A  Alberto  Casan  al  Shakery, 

padrino  de  CRESPULÍN, 

que  ya  no  está  «soJico  en  el  mundo^\  en  testimo- 
nio de  gratitud  y  simpatía, 


Oyeiafiu  u      íoacrutu. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MANOLICA María  Palou. 

PACORRO JoséMoncayo 
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Corralillo  en  casa  del  padre  de  Manoliea,  labrador  humilde  de 
dáñales,  pueblo  de  Aragón.  Al  foro,  tapia  y  puerta  que  da  á  la  calle. 
Á  la  izquierda  de  la  actriz— ya  estamos  cansados  de  dar  la  preferen- 
cia á  la  del  actor,  siguiendo  una  rutina  poco  galante,— otra  puerta, 
■que  comunica  con  el  interior  de  la  casa.  Hacia  la  derecha  una  pila 
■de  lavar  ropa.  Dos  sillas  viejas.  Es  de  día. 

MANOLICA,  moza  de  buen  ver,  gentil  y  resuelta,  sale  de  la  casa 
riéndose.  Trae  los  brazos  al  aire,  como  de  estar  lavando.  Habla  con 
•el  gracioso  dejo  baturro. 

Manoliea.  Los  dimoños  en  el  cuerpo  tié  la  creatura. 
Si  no  le  voy  á  la  mano  pronto,  le  corta  las  orejas  al  gato. 
Y  las  echa  en  la  olla,  que  eso  hubiá  sido  lo  pior.  Barra- 
bás anda  suelto  por  la  casa  dende  que  él  vino,  se  pone  á 
lavar.  ¡Probe  Nicaiiora!  ¡El  gusto  que  le  daría  velo  ya 
con  seis  años,  que  pa  las  fiestas  del  pueblo  los  hace! 
.¡Válgame  Dios,  y  cómo  pasa  el  tiempo!  canta  mientras  lava. 
El  matrimonio  ij  el  haho 
tienen  que  ser  de  repente... 
Me  paice  como  que  hurgan  en  la  puerta...  i  Alante  quien 
■sea,  que  está  abierto!  viendo  que  no  entca  nadie.  Jué  fegu- 
raClÓn.  Torna  á  la  copla. 

El  matrimonio  y  el  baño 
tienen  que  ser  de  repente, 


porque  al  que  lo  piensa  mucho 
le  entra  miedo  y  no  se  mete. 
Llaman  á  la  puerta  del  foro.  ¿No  icia  vo?  ¡Alante  quien  seaí 

Llaman  otra  vez.  ¡Alante,  que  BStá  abierto!  Espera  en  vano.  Á 
la  cuenta  va  á  ser  una  groma.  Llégase  á  la  puerta  y  la  abre. 
Aparece  en  ella  PACORRO,  de  baturro.  Güen  lionibre,  ¿eS  Usté 
sordo?  Pacorro  la  mira  y  no  contesta.  ¡Que  si  eS    USté  SOrdo! 

Pacorro.     ¡Ojalá  lo  juera! 

Manolica.    ¿Sordo? 

Pacorro.     ¡Y  mudo! 

Manolica.     ¿Mudo,  pa  qué? 

Pacorro.     ¡Pa  no  poder  icile  á  usté  á  lo  que  vengo! 

Manolica.     Pus  con  dar  inedia  güelta  y  marchase... 

Pacorro.     ¡Toma!  ¡Si  es  que  se  lo  tengo  que  icir! 

Manolica.  ¿Es  alguna  disgiacia?  ¿Viene  usté  de  Rin- 
cones? Allá  tié  mi  padre  familia. 

Pacorro.  Pus  no  vengo  de  Rincones,  no;  oue  vengo 
de  Alcudera. 

Manolica.  ¿De  Alcudera?  ¿Y  á  qué  viene  usté  de 
Alcudera? 

Pacorro.  A  A-éla  á  usté.  ¿No  es  usté  Manolica,  la 
hija  de  Demetrio? 

Manolica.     La  mesma  soy. 

Pacorro.     ¡Pus  no  sabe  usté  lo  que  lo  siento,  maña! 

Manolica.  ¿Pero  no  ice  usté  que  viene  á  véme,  hom- 
bre de  Dios? 

Pacorro.  Sí,  por  cierto;  pero  es  el  caso  que  no  qui- 
siá  vela.  Porque  como  no  le  traigo  nengún  regalico... 

Manolica.  Vaya,  vaya,  traiga  lo  que  traiga,  entre 
usté  si  ha  de  entrar  y  diga  lo  que  sea  si  ha  de  icilo,  que 
no  es  cosa  de  que  nos  pasemos  asi  toa  la  mañana,  vuéi 

vese  á  la  pila,  y  recoge  las  prendas  que  estaba  lavando. 

Pacorro.  A  la  juerza  ahorcan.  Se  adelanta  como  á  remol- 
que hacia  Manolica,  cerrando  primero  la  puerta.  GÜCIIOS  díaS. 

Manolica.     Güenos  días. 
Pacorro.     ¿Cómo  lo  pasa  usté? 
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¡Vlanoüca.     Yo  bien,  ¿y  usté? 

Pacorro.     De  mí  no  se  cuide.  ¿El  padre  güeno? 

Manolíca.     Güeno,  á  Dios  gracias. 

Pacorro.     ¿Y  la  madre?  ¿Y  la  agüela? 

Manolica.  A  Dios  gracias,  güeñas  tamién.  Salú  no 
falta. 

Pacorro.     ¡Miá  qué  contratiempo! 

Manolica.     ¿Contratiempo  que  haiga  salú? 

Pacorro.  To  hay  que  explícalo.  Si  hubiá  en  la  casa 
alguno  siquiá  con  dolor  de  cabeza,  ó  con  dolor  de  mue- 
las, como  se  ice  que  unos  desgustos  traen  otros,  ya  po- 
día yo  soltar  el  que  traigo  á  toa  satisfaición.  Pero  en 
una  casa  en  que  tos  están  alegres  y  con  salú,  venir  yo 
á  hacer  un  estropicio... 

Manolica.  Acabará  usté  por  ponéme  en  cuidao.  ¿Es 
que  de  veras  trae  usté  un  desgusto? 

Pacorro.  Traigo  dos:  el  desgusto  qae  traigo...  y  el 
desgusto  de  traélo. 

Manolica.     Siéntese  usté. 

Pacorro.  Y  amas  me  recibe  usté  con  fenuras.  Y^ 
íimás  tié  usté  mía  cara  como  un  amanecer. 

Manolica.     ¿Tamién  le  pesa  eso? 

Pacorro.  ¡Relente!  ¿no  me  ha  de  pesar?  ¡Si  juá  usté 
fea,  ya  le  hubiá  yo  soltau  el  desgusto  pa  echar  á  correr 
y  no  vela,  y  me  habría  librau  de  esta  pesaumbre!  Pero 
con  esa  cara  que  tié  usté...  ¿quién  echa  á  correr  si  no  es 
pa  tópala? 

Manolica.  ¡Repaño  con  el  hombre!  ¡Pa  icir  lo  que 
trae  quié  ser  sordo,  Cjuié  ser  mudo,  quié  que  no  haiga 
salú  en  mi  casa,  quié  que  yo  sea  fea!...  ¿Qué  encarguico 
tan  tinebroso  es  ese?  ¡Acabe  usté  de  reventar! 

Pacorro.  Pus  allá  va,  maña;  que  eso  es  lo  c^ue  esta- 
ba 3'o  asperando;  que  usté  me  arrempujara  un  poquico. 
Allá  va. 

Manolica.     Venga. 

Pacorro.     ¡Allá  val 
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Manolica.     ¡Venga! 

Pacorro.     ¿Sabe  usté  quién  se  ha  muerto"? 

Manolica.     ¿Quién? 

Pacorro.     Atanasio  Rastrillo. 

Manolica.     ¿Que  se  ha  muerto?  ¿Atanasio  Rastrillo? 

Pacorro.     ¡El  mesmo  que  viste  y  calza! 

Manolica.     ¡Ya  era  hora! 

Pacorro.     ¿Qué  ice  usté? 

Manolica.     ¡Que  ^-a  era  hora! 

Pacorro.     ¿Ese  es  to  el  risponso  que  le  reza? 

Manolica.  Y  haticuenta  que  no  bailo  una  jotica  por- 
que no  es  cristiano.  ¡Bien  muerto  está!  ¡Sí  que  es  un 
desgusto  el  que  me  trae!  Hombre  más  perro  que  ese  no 
ha  nacido.  ¡Ya  le  tostarán  los  güesos  en  los  infiernos^ 
ya!  ¿Usté  era  amigo  suyo? 

Pacorro.     Como  no  tuvo  otro. 

Manolica.     Lobos  de  la  mesma  carnada...  El  Siñor  nos 

libre.  Sepárase  un  poco  de  él. 

Pacorro.  Lobos,  no:  vea  usté  lo  que  son  contradi- 
ciones.  Si  él  era  lobo,  yo  soy  un  corderico. 

Manolica.    ¿Y  de  qué  se  ha  muerto? 

Pacorro.  Del  último  medico  que  ha  ido  al  pueblo, 
que  es  un  igoista. 

Manolica.     ¿Por  qué? 

Pacorro.  Porque  paice  que  se  quié  quedar  solo.  ¡Re- 
lente! ¡y  qué  maña  tié  el  hombre  pa  mandar  cristianos 
al  otro  mundo  I 

Manolica.  Pus  ea,  que  el  Siñor  los  perdone  á  los 
dos,  al  muerto  y  al  vivo.  ¿Era  eso  to  lo  que  usté  tuvia 
que  icíme? 

Pacorro.     Ahura  empiezo,  maña;  ahura  empiezo. 

Manolica.     ¡Repaño!  ¿Que  empieza  usté  ahura? 

Pacorro.  Entérese  usté  de  esta  cartica  del  defunto, 
que  me  la  escrebió  viéndose  esamparau  con  el  medico 
solo,  un  día  antes  de  cerrar      ojo  pa  siempre. 

Manolica.     ¿Una  cartica? 
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Pacorro.      Escuche  usté.    Así  ice.  Lee   la   carta,    atendido 

con  gran  interés  por  Manoiica.  «PacoiTO» — yo  me  llamo  Pa- 
corro:— «Has  de  saber  que  estoy  malico  de  muerte  va 
ya  pa  dos  dias,  y  que  me  sospecho  que  no  me  queda 
aguante  ni  pa  otros  dos.  Ganas  de  ^dvir  no  me  faltan; 
pero  las  juerzas  se  van  por  menutos.  El  medico  nuevo 
se  ha  hau  con  mi  y  ca  cuartico  de  hora  me  da  una 
melecina.  Va  á  poder  más  que  yo.  Y  por  si  la  vélica 
se  apaga,  quió  descárgame  de  culpas  con  tú,  que  eres 
mi  güen  amigo.»  Enternecido.  ¡Probecico  Atanasio!  ¿No 
se  ablanda  una  piedra,  maña? 

Manoiica.     Siga  usté  la  letura. 

Pacorro.  «De  toas  las  fechurías  que  hi  hecho  en 
este  mundo,  una  hay  que  no  me  deja  morir  tranf^uilo. 
Yo  tuve  un  hijo  con  Xicanora,  que  en  gloria  esté,  la 
hija  del  siñor  Domingo  el  cestero,  que  en  gloria  esté,  y 
por  consejos  de  mi  hermana  la  viuda,  que  en  gloria 
esté,  abandoné  de  mala  manera  al  retoñico  y  á  la  ma- 
dre. Cuando  ella  se  murió,  que  hace  más  de  tres  años 
ya,  supe  yo  que  el  hijo  de  mi  sangre  lo  había  recogido 
una  moceta  muy  amiga  de  Nicanora,  que  en  gloria 
esté,  y  que  se  Uama  Manoiica  Lafuente,  porque  es  hija 
del  siñor  Demetrio  Lafuente,  que  en  gloria  esté.» 

Manoiica.  ¡Oiga  usté,  que  mi  padre  no  está  en  glo- 
ria; que  mi  padre  \dve,  á  Dios  gracias! 

Pacorro.  Y  sea  por  muchos  años,  moceta.  El  enfe- 
liz,  viéndose  morir...  paice  ser  que  quería  encontrase 
presonas  conocidas  en  el  otro  barrio,  sigue  leyendo.  «De 
modo  y  manera,  Pacorro,  que  como  un  chico  es  una 
carga,  y  el  chico  es  hijo  mío,  y  tú  eres  como  si  juá  yo, 
es  mi  ultima  volunta  que  vayas  á  Canales,  que  pre- 
guntes por  Manoiica  la  de  Demetrio,  que  la  vesites,  que 
le  pidas  á  mi  hijo,  y  que  lo  recojas  y  lo  críes  y  lo  hagas 
un  hombre  de  provecho  á  tu  lao,  como  si  juás  su  legiti- 
mo padre.  Y  adiós,  Pacorro,  que  la  voz  me  se  apaga...  y 
me  se  va  la  vista...  y  me  se  va  la  cabeza...  y  me  voy  yo 
tamién  pa  no  golver  más. — Atanasio.» 
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Manolica.  ¡Que  en  gloria  esto!...  ¡Miá  el  risuello  que 
ha  tuvido  el  hombre!  ¡Estos  que  nacen  travesaus  hasta 
ultima  hora  están  metiendo  ruido! 

Pacorro.  Recebir  yo  esta  carta  y  tomar  el  camino 
de  Alcudera  al  galope,  to  jué  la  mesma  cosa.  Temblan- 
do iba  de  no  llegar  á  tiempo  á  la  cabecera  de  mi  amigo, 
pero  quiso  la  Virgen  del  Pilar  que  llegara,  y  allí  le  juré 
cumplir  to  lo  que  me  pedía.  Y  por  el  chico  vengo. 

Pansa. 

Manolica.  Pus  miusté:  en  el  pueblo  hay  más  chicos 
que  gurriones.  Se  pué  usté  llevar  el  que  quiera;  pero  lo 
que  es  esie  de  Nicanora,  este  no  se  lo  lleva  usté. 

Pacorro.     ¿Que  no  me  lo  llevo?  ¿Y  esta  carta,  maña? 

Manolica.     ¡Esa  carta  yo  no  la  hi  oido! 

Pacorro.     ¿Es  usté  sorda? 

Manolica.     Cuasi  cuasi. 

Pacorro.  Poco  á  poco,  ¿eli?  que  aquí  no  valen  calle- 
juelas. Ripito  que  esta  carta... 

Manolica.     Esa  carta  no  es  de  Atanasio. 

Pacorro,     ¿No  lo  ha  de  ser? 

Manolica.     No,  siñor:  la  letra  no  es  suya. 

Pacorro.     ¡Relente!  ¡Si  él  no  sabía  escrebir! 

Manolica.  ¡Pus  que  hubiá  aprendido!  ¡Pa  una  cosa 
tan  grave!... 

Pacorro.  ¿Y  qué  más  da,  si  él  la  dito  de  su  puño  y 
letra? 

Manolica.     ¿Y  en  qué  se  conoce  que  él  la  ditara? 

Pacorro.      Después  de  darle  varias  vueltas  á   la  carta,  perplejo. 

Se  conoce...  se  conoce...  Miusté,  maña,  eso  es  por  de- 
más... ¿En  qué  se  ha  e  conocer?  ¿Quiusté  conocer  una 
carta  en  la  voz?  ¡Como  no  se  conozga  en  que  güele  á  ta-. 
baco  picau,  que  era  el  que  él  fumaba! 

Manolica.     ¡No  me  vale! 

Pacorro.  ¡O  en  la  fecha,' ¡relente!  que  es  de  un  día 
antes  de  estirar  la  pática! 

Manolica.     ¡No  me  vale!  ¿Hay  testigos? 
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Pacorro.  (^Testigos  en  un  nigocio  de  tanta  riserva? 
¡Ni  el  (^ue  escrebi(')  la  carta  Jué  testigo;  que  la  escrebió 
en  el  cuarto  de  al  lao! 

ManolJca.  ¡Repaño  con  el  hombre!  ¡Ya  pudo  hacer 
el  viaje  sin  icir  esta  boca  es  mía!  Disprecia  y  abandona 
á  la  probecica  Nicanora  y  la  deja  moríse  de  hambre,  y 
dimpués  de  muerta  no  le  manda  icir  siquiá  una  misi- 
ca;  se  queda  su  hijo  solico  en  el  mundo  sin  calor  de 
naide,  lo  recojo  yo  con  mil  desgustos  en  mi  casa,  que 
hasta  me  costó  riñir  con  un  novio  que  entonces  tuvía, 
lo  saco  alante  con  mis  cuidaos  y  mis  ternuras,  que  es- 
taba el  probecico  enclencpe  y  esmirriau  que  era  una 
compasión,  y  cuando  va  á  cumplir  los  seis  años  y  paice 
un  perdigoncico  por  lo  saltíu-ín,  se  le  ocurre  al  mal  pa- 
dre moríse  tamién,  y  disponer  de  él  á  su  antojo  en  una 
cartica.  ¡Póngale  usté  cá  él  un  teligrama  pa  que  llegue 
antes,  iciéndole  de  parte  mía  que  se  limpie,  que  está 
de  güevo!  ¡El  chico  no  se  asepara  de  mis  sayas! 

Pacorro.  Reflexivo.  ¿Sabía  3'o  ó  no  sabía  yo  que  traía 
un  desgusto?  ¡Mal  nigocio  es  este,  moceta! 

ManolJca.  Pa  usté  será  será,  güen  hombre.  Tire  usté 
por  onde  tire,  yo  el  chico  no  lo  suelto.  ¡Hijico  e  mi 
alma! 

Pacorro.  Es  lo  pior  que  podía  pásame.  Yo  quería 
llévamelo  por  güeñas.  Entre  el  estomago  y  la  faja  traía 
la  cartica,  y  no  la  sentía  cuasi.  Y^  abura  me  paice  un 
sinapismo.  Le  hi  jurao  á  Atanasio  hacer  su  volunta,  y 
á  tuertas  ó  á  drechas  la  hi  de  hacer,  aunque  tenga  que 
váleme  de  la  justicia. 

Manolíca.     Asustada.  ¿De  la  justiciaV 

Pacorro.  Si  usté  se  cierra  en  no  soltálo,  ¿qué  rime- 
dio?  Yo  hi  de  cumplir  la  volunta  del  padre. 

Manolíca.  ¿Pero  cuál  es  esa  volunta,  si  va  usté  á  mí- 
rala, sino  que  el  probecico  no  esté  esamparaur*  ¿Es  que 
lo  está  á  mi  lao  por  un  por  si  acaso?  ¿Iba  usté  á  dale 
mejores  tratos  que  los  míos?  ¿Ii)a  usté  á  dormílo  en  sus 
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bracos  como  lo  duermo  yo?  Un  besico  que  usté  le  die- 
ra, ¿le  iba  á  saber  como  los  de  mi  boca?  Acostumbran  á 
mis  manos  cuando  lo  visto,  las  de  usté  ¿no  habían  de 
lastímale?  Llorosa.  ¡Siñor  Pacorro  ú  como  le  digan,  usté 
tié  mirar  de  güen  alma:  venga  usté  á  ver  á  Crespulín 
cuantas  veces  quiera,  pero  no  lo  aparte  de  mi  lao! 

Pacorro.     ¿Va  usté  á  llorar,  creatura? 

Manolica.  ¿Le  paiee  á  usté  que  es  de  risa  el  lance,  y 
me  ha  amenazan  con  la  justicia?  ¡Probecico  mío!  ¡Nació 
el  enfehz  con  mala  estrella! 

Silencio.  Ella  gimotea  un  momento  y  se  enjuga  las  lágrimas.  El 
la  contempla.  Después  se  mira  las  manos  y  dice: 

Pacorro.  En  lo  de  las  manos,  la  razón  es  razón:  no 
cabe  duda.  Las  mías  están  endurecías  por  el  trebajo,  y 
las  suyas  paleen  dos  palomicas.  Y  tocante  á  los  besos... 
entre  los  míos  y  los  de  ella...  ¡hay  que  ponése  en  el  pe- 
llejo de  CrespuHn!  Sobre  to...  cuando  deje  de  ser  Cres- 
puKn  pa  ser  Crespúlo...  Porque  tié  usté  una  boca, 
maña...  que...  que...  Pero  no,  ¡relente!  ¡la  cartica  es  la 
cartica!  ¡Y  me  está  mordiendo  como  un  perro  e  presa! 

Manolica.  ¿Por  qué  no  habla  usté  de  ello  con  el 
cura? 

Pacorro.  ¿Con  el  de  mi  pueblo?  ¡Porque  tié  un  so- 
brino cerero  y  lo  arregla  to  con  vélicas  pa  las  tronadas! 

Manolica.  Con  tal  que  lo  arregle...  Miusté,  Pacorro, 
que  mientras  más  lo  pienso,  me  se  hace  más  una  mon- 
taña. En  mi  casa  son  tos  á  querer  y  á  mimar  á  Cres- 
puHn. 

Pacorro.  En  mi  casa  sería  lo  mesmo.  Eso  no.  ¿Cuán- 
tos son  ustés  de  famiha? 

Manolica.  Pus  mis  padi-es  y  mi  agüela  y  mi  herma- 
nico  y  yo. 

Pacorro.  Total,  cinco  presonas.  En  mi  casa  semos 
decisiete.  Allá  nos  ajuntaremos  más  pa  festéjalo. 

Manolica.     ¿Decisiete  presonas  son  ustés  en  la  casa? 

Pacorro.     Xi  una  menos.  Mi  padre  y  mi  madre  y 
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catorce  hermano8  y  yo.  Y  cuatro  que  se  murieron  antes- 
de  granar. 

Manolica.  ¡Ave  María!  Si  su  padre  de  usté  juá  rey^ 
se  habrían  quedau  sordos  tos  en  el  pueblo. 

Pacorro.     ¿Por  qué? 

Manolica.  ¡Por  los  cañonazos  que  hubián  tirau  al 
nacer  tantos  chicos! 

Pacorro.  Riéndose.  ¡Eso  está  gracioso!  Pus  oiga  usté,. 
Manolica,  lo  más  enrevesau  de  referir.  Hasta  el  año  pa- 
san, que  se  empeñó  el  cura,  no  se  han  casau  por  la 
iglesia  mi  padre  y  mi  madre. 

Manolica.     ¿Hasta  el  año  pasau? 

Pacorro.  ¿Y  sabe  usté  lo  que  mi  padre  icía?  Sin 
cásame  hi  tuvido  decinueve  hijos...  ¡Recontra!  ¡si  me 
llego  á  casar! 

Manolica.  Riéndose.  Tamién  eso  es  gracioso.  Pero 
cuenta  que  el  no  casase...  es  fáltale  á  la  Iglesia. 

Pacorro.  Es  fáltale,  sí.  Y  á  to  esto,  Crespulín,  ¿onde 
estáV 

Manolica.  ¿Crespulín?  ¿Pero  güelve  usté  á  la  cartica? 
Es  usté  tozudo. 

Pacorro.  Soy  formal.  Hi  jurau  lo  que  hi  jurau,  y 
basta.  Sobre  que  ya  rabio  por  conócelo. 

Manolica.  Eso  sí.  La  agüela  se  lo  llevó  un  rato  á  la 
calle  pa  que  no  enredara  en  la  cocina.  Pero  va  usté  á 

ver  un  retratico.  Saca  del  seno  un  medallón  que  lleva  pendiente 
de  una  cadenita. 

Pacorro.     ¿Ahí  lo  lleva  usté? 

Manolica.     Ande  mesmo  lo  llevaría  su  madre.  Miálo. 

¡Qué  ajeno  está  él  á  estas  desputas!  Pacorro  se  acerca  á  Ma- 
nolica y  mira  alternativamente    el    retrato    del    niño  y  la  cara  de  la 

muchacha.  ¿Qué  mira  usté  tanto? 

Pacorro.     Que  se  paice  á  usté,  Manolica. 

Manolica.  Eso  icen.  Se  conoce  que  de  lo  mucho  que 
lo  hi  mirau,  me  copia  como  si  juá  un  espejico. 

Pacorro.     ¡Precioso! 
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Wlanolica.     Precioso,  ¿verdá? 

Pacorro.  ¡Precioso!  ¡Pa  cómeselo  de  un  bocau! 
Manolica.     ¿Verdá  que  sí? 

Pacorro.  ¡Y  está  solico! 
fVlanolica.     ¡Solico  en  el  mundo! 

Pacorro.  No,  maña,  no;  ¡si  to  esto  lo  icía  por  un  lu- 
nar que  tié  usté  debajico  e  la  barba! 
Manolica.     ¡Sí  que  es  usté  rejiaraor! 

Guárdase  el  retrato.  Pausa.  Se  miran. 


Pacorro. 
Manolica. 
Pacorro, 
lo  niesmo. 
iVJanolíca. 
Pacorro. 
Manolica 
Pacorro. 


Nos  himos  quedau  tartamudo!'. 
Priocupaus. 
Y  pué  ser  que  estemos  los  dos  pensando 


Pué  ser. 

¿Usté  en  qué  piensa? 
En  Crespulín.  ¿Y  usté? 
En  Atanasio.  Paice  que  no  es  lo  mesmo... 
y  es  lo  mesrao.  Usté  me  ha  dicho  que  antes  le  costó  el 
chico  riñir  con  su  novio. 


Manolica. 

Pacorro. 

Manolica. 

Pacorro. 

Manolica. 

Pacorro. 


Riñir  con  el  novio  me  costó. 
¡Relente,  qué  ideíca! 

¿Una  ideíca? 
¡Con  esta  no  contaba  Atanasio! 

;Paé  sábese? 


Sí  pué  sábese,  sí.  Pero  antes  me  va  usté  á 
icir  qué  colores  son  esos  que  se  le  han  salido-. 

Manolica.  Ruborosa.  Digo  yo  SÍ  Serán  los  mesmos  que 
usté  tuvía,  que  abura  no  los  tiene. 

Pacorro.  To  pué  ser.  Yo  no  estoy  en  mí  dende  que 
me  se  ocurrió  la  ideíca.  Siento  unos  trasudores... 

Manolica.     ¿Tan  mal  pensamiento  ha  tuvido? 

Pacorro.  Ya  le  risponderé  á  su  tiempo,  maña;  que 
no  me  gusta  atropellar  las  cosas.  A  la  calle  me  voy  á 
rumiar  bien  to  lo  que  llevo  en  la  cabeza.  Aquí  se  queda 
usté...  y  piense  como  yo  en  to  lo  que  ha  pasau. 

Manolica.     Conformes. 


Pacorro.  Usté  se  cierra  en  que  de  ¿us  brazos  no 
arrancan  al  chico. 

Manolica.     Sí,  siñor. 

Pacorro.     Y  yo  en  que  hi  de  cumplir  mi  juramento. 

Manolica.     Si,  siñor. 

Pacorro.  ¡A  Crespulín  no  lo  vamos  á  hacer  pla- 
zos! 

Manolica.     Xo,  siñor. 

Pacorro.  Pero  como  lo  que  es  de  uno  pué  ser'  de 
dos  lo  mesmo... 

Manolica.     Sí,  siñor. 

Pacorro.  Y  más  si  es  un  chico,  Cjue  nunca  se  ha 
visto  que  sea  de  uno  solo... 

Manolica.    No,  siñor. 

Pacorro.  Y  como  usté  tira  por  la  madre,  y  yo  por 
el  padre,  y  usté  que  no  afloja...  y  yo  que  no  suelto... 
pus  junte  usté  y  baraje  usté  toas  estas  cosas  que  himos 
hablau  y  las  que  no  himos  hablau  tamién...  ¡y  mañana 
golveré  yo  por  la  rispuesta! 

Manolica.     Xo  acabo  de  entendélo,  Pacorro. 

Pacorro.  ¿Con  que  no?  ¡Pus  ya  dará  usté  en  ello^ 
maña:  Madre  y  agüela  tié  usté. 

Manolica.     Madre  y  agüela  tengo,  justamente. 

Pacorro.     Vamos,  que  apencar  con  dos  suegras... 

Manolica.     ¿Qué  murmura  usté? 

Pacorro.  Xa;  que  se  me  escapaba  la  ideíca  sin  .sen- 
tilo.  Hasta  mañana,  capullico  de  rosa. 

Manolica.     Hasta  mañana,  güen  amigo. 

Pacorro.  ¿Qué  copüca  estaba  usté  cantando  cuando 
yo  llegué? 

Manolica.     Xo  me  ricuerdo  abura. 

Pacorro.  ¿Xo  se  ricuerda  y  me  mira  usté  con  el  ra- 
billo 'el  ojo? 

Manolica.     Pus  no  me  ricuerdo. 

Pacorro.  De  matrimonio  y  de  baño  me  paice  que 
era. 
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Manolica.     Fué  ser  que  juá  esta  entonces. 

El  matrimonio  y  el  baño 

tienen  que  ser  de  repente, 

porque  al  que  lo  piensa  mucho 

le  entra  miedo  y  no  se  mete. 
Pacorro.     ¡Ridiez!    ¡Tos  los  tiricos  van   al   blanco! 
Hasta  mañana,  Manolica. 

Manolica.     Pacorro,  hasta  mañana. 

Pacorro.      Adiós.  Se  va,  mirándola  siempre. 
Manolica  cierra  la  puerta. 

Manolica.  ¡Güeno,  güeno;  Crespulin  va  á  enredar  las 
•cosas!  Porque  ya  comprendo  la  ideíca,  ya.  Me  ha  dejau 
confusa  ese  hombre.  Y  no  es  mal  plantan.  Y  malos 
sentimientos  no  paice  tener.  ¡Vaya,  vaya;  yo  no  duermo 

'€Sta  noche!  Se  acerca  de  nuevo  á  la  pila  y  sigue  maquinalmente 
su  faena.  Dentro  se  oye  de  pronto  cantar  la  siguiente  jota,  con  voz 
-entera  y  varonil.  Manolica,  sorprendida,  suspende  su  trabajo  y  se  pre. 

-gunta:  ¿Quién  canta? 

Voz.  Déjame  con  la  ilusión, 

maña,  que  te  mande  un  beso, 
porque  me  da  el  corazón 
que  himos  de  parar  en  eso. 

Manolica.  ¿Pero  es  Pacorro?  Encaminase  hacia  la  puerta 
Á  tiempo  que  Pacorro  asoma  la  cabeza   por  cima  de  la  tapia. 

Pacorro.  ¿Qué  le  ha  paicido  la  coplica? 

Manolica.  ¡Que  tié  usté  muy  poca  pacencia! 

Pacorro.  La  letrica  me  la  enseñó  mi  padre.  La  voz 
-es  de  un  amigo  que  me  ha  acompañan  dende  el  pueblo. 

Manolica.  Entonces,  ¿qué  es  lo  que  ha  puesto  usté? 

Pacorro.  ¡La  intinción  de  cántala! 

Manolica.  No  es  poco. 

Se  ríen. 

Pacorro.     No  es  poco,  no.  ¡]\Ie  paice  que  la  ha  hecho 
güeña  el  defunto!  ¿Qué  le  paice  á  usté? 
Manolica.     ¡Allá  lo  veremos  mañana! 
Pacorro.     ¡De  aquí  á  entonces! 
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Manolica. 

¡Adiós! 

Pacorro. 

¡Adiós!  Se  retira. 

Manolica. 

Al  público. 

Se  marcha  confitadico 

en  que  hi  de  queréle  yo... 

Y  ha  sido  un  probé  angehco 

que  está  en  el  mundo  soHco, 

el  ñudo  que  nos  ató. 

FIN 


Madrid,  Marzo,  1911. 
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titulo  de  Siora  Chiareta  por  Giulio  de  Frenzi, 
El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 
Xia  muela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil,  cómico-fantástica. 

Miisica  del  maestro  Amadeo  Vives. 
Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 
El  rtltiino  capitulo,  paso  de  comedia. 
Ea  rima  eterna,  comedia  en  des  actos,  iuspírada  en  una  rima  de 

Bécquer. 
Ea  flor  de  la  vida,  poema  dramático  en  tres  actos. 
Solico  en  el  mundo,  entremés. 
Rosa  y  Rosita,  entremés. 


Pompas  y  honores,  capriclio  literario  en  verso  por  El  diablo  eo- 

juelo. 
Ea  madrecita,  novela  publicada  en  El  cuento  semanal. 
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PALOMILLA 


Despachito   elegante   de  xVRTURO   VIVAR,    en  Madrid.    Teléfono. 
Sobre  una  silla,  gabán,  sombrero,  bastón  y  guantes.  Es  de  día. 


Arturo.  Dentro,  incomodado.  ¡Se  acabó!  ¡se  acabó!  ¡No 
tengo  para  qué  discutir  contigo!  Busca  colocación  en 
otra  casa,  que  aquí  estás  de  más.  Saie,  un  tanto  nervioso. 
¡Pues  hombre!  ¡Chirigotas  á  mi!  Cuanto  más  se  les  consi- 
dera, peor  pago  dan.  ai  público.  Buenos  días.  Perdonen 
ustedes  estos  gritos.  Es  que  acabo  de  plantaren  la  calle  á 
mi  criado:  á  Telaraña.  Le  dicen  Telaraña.  Un  andalucito 
que  porque  tiene  buenas  ocurrencias,  y  á  veces  he  incu- 
rrido en  la  debilidad  de  reírselas,  se  creyó  que  ya  había 
de  pasarle  carros  y  carretas.  No  por  cierto,  no.  Las  gra- 
cias á  su  tiempo,  ó  en  los  almanaques,  que  ya  van  deca- 
yendo mucho.  Pero  nada  más.  En  fin,  no  se  le  ha  de  dar 
al  caso  mayor  importancia  de  la  que  tiene.  Ya  pasó,  se 

frota  las  manos  y  pasea  sonriente  y  tranquilo.  EstC  Contratiempo 

insignificante  no  enturbia  en  modo  alguno  las  claras 
aguas  en  que  me  estoy  mirando;  no  empaña  ni  un  se- 
gundo sic^uiera  el  diáfano  y  despejado  cielo  que  ven 
mis  ojos.  Porque  yo,  ahora  mismo,  soy  feliz.  Absoluta- 
mente  feliz.    Extraordinariamente   dichoso.    No    hay 


quien  me  dé  una  pena.  No  hay  quien  me  tosa.  Suplico 
que  no  haya  quien  me  tosa,  en  efecto.  ¿Que  cuál  es  la 
causa  de  mi  ventura;  la  fuente  de  mi  dicha?  ¡Friolera! 
Calculen  ustedes  que  soy  soltero  y  libre,  todavía.  Y  que 
esta  mañanita  de  Abril  voy  á  almorzar  en  un  gabineti- 
to  reservado,  con  una  mujer  encantadora,  impondera- 
ble. Una  de  esas  mujeres  cuya  compañía  trae  siempre 
consigo  como  aliento  de  primavera.  Morena,  pálida,  de 
ojos  apasionados,  de  boca  fresca;  guapísima,  elegante, 
perfumada,  afabilísima,  dulce,  tierna...  Mi  criado.  Te- 
laraña, este  á  quien  acabo  de  despedir,  decía  de  ella: 
— Señorito,  es  una  mujé,  que  entra  en  una  habitasión  y 
sube  dos  graos  er  termómetro. — Y  está  pintada  de 
mano  maestra.  Sube  el  termómetro.  Esta  aventura  de- 
liciosa, con  la  que  me  esto}"  relamiendo,  no  lo  puedo 
ocultar,  sé  me  habría  cuajado  hace  ya  más  de  un  mes 
á  no  haber  sido  por  Palomilla.  Por  Palomilla,  sí.  Nada 
más  que  por  Palomilla.  ¿Ustedes  no  conocen  á  Palo- 
milla? Pues  que  sea  enhorabuena.  No  seré  yo  quien 
se  lo  presente  á  ninguna  persona  de  mi  estimación. 
Palomilla,  que  nombrado  por  el  apellido  parece  una 
avecilla  inocente,  es  el  sujeto  más  entrometido,  más 
inoportuno,  más  intolerable  y  más  chinche  que  come 
pan.  Porque  come  pan,  yo  lo  fío;  pero  parece  que  come 
plomo.  ¡Qué  hombre!  ¡Dios,  qué  hombre!  Cada  uno  de 
ustedes  es  claro  que  padecerá  su  correspondiente  Palo- 
milla— ¿quién  se  puede  ver  libre  de  semejantes  pos- 
mas?— pero  como  el  que  yo  padezco,  no  hay  otro.  ¡Lo 
echo  á  pelear  Con  cualquiera!  Y  gana  mi  gallo.  Palomi- 
lla es  un  individuo  que  se  cuela  por  la  mañana  en  mi 
alcoba,  sin  respetar  mi  sueño  y  sin  pararse  á  averiguar 
á  qué  hora  me  he  acostado  aquella  noche,  y  ni  corto  ni 
perezoso  me  destapa,  gritando: — ¡Arriba!  Pero  ¿qué  ha- 
ces todavía  dormido,  gandul?  ¡Tenemos  un  día  esplén- 
dido! ¡Hay  que  dar  una  vuelta  por  la  calle  de  Alcalá! 
¡Arriba,  hombre,  arriba! — Yo,  que  jamás  hago  á  ningún 
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padre  respoii.sable  de  los  defectos  y  faltas  de  sus  hijos, 
no  le  digo  en  tal  momento  á  Palomilla  nada  de  su  pa- 
dre; pero  se  me  ocurre  decírselo,  esta  es  la  verdad.  Bue- 
no, pues  no  contento  con  destaparme  y  con  obligarme 
á  dejar  la  cama  muerto  de  sueño,  Palomilla  exclama: 
— ¡Chico,  qué  atmósfera!  No  sé  cómo  puedes  respirar 
aquí.  Vamos  á  ventilar  esto  un  poco. — Y  abre  de  par  en 
par  las  dos  ventanas  de  mi  alcoba,  que  gracias  á  Dios 
dan  al  Norte.  Luego  me  prepara  el  baño  á  la  tempera" 
tura  que  á  él  se  le  antoja,  me  echa,  porque  sí,  un  espon- 
jazo  frío  sobre  la  nuca,  que  es  como  si  me  pegara  un 
martillazo,  no  me  deja  secarme  bien,  porque  él  tiene 
prisa,  y  no  para  ya  hasta  largarse  á  la  calle  conmigo. 
¡Y  ya  tengo  á  Palomilla  pegado  como  una  lapa  todo  el 
santo  día!  ¡Horrible!  Almorzamos  juntos — ¿cómo  no? — 
Yo  tomo  los  huevos  sin  sal,  porque...  ¡porque  me  da  la 
gana,  señor!  ¡porque  no  me  gustan  con  sal!  Pues  almor- 
zando con  Palomilla,  ya  se  sabe: — ¿Qué  es  eso,  hombre? 
¿Pero  te  empeñas  en  no  poner  sal  á  los  huevos?  ¡Qué 
raro  eres!  Y  volcando  en  cada  huevo  un  salero,  añade: 
—¡Los  huevos  se  toman  con  sal! — Así:  ¡como  si  fuera  un 
artículo  de  la  Constitución!  ¡Oh!  yo  estoy  seguro:  si  hu- 
biera en  el  mundo  muchos  Palomillas  como  este  mío, 
el  aeroplano  se  habría  inventado  muchísimo  antes.  ¡Ya 
lo  creo!  Cualquiera  de  ustedes  entra  en  una  casa  de  vi- 
sita, se  sienta  en  una  butaca,  y  se  ve  que  se  sienta... 
porque  no  ha  de  hacer  la  visita  de  pie;  pero  que  ocupa 
la  butaca  accidentalmente.  Palomilla,  no.  Palomilla  se 
sienta,  y  parece  que  va  á  vivir  ya  en  la  butaca.  ¡Espan- 
toso! ¿Qué  más  diré,  para  ponderar  su  pesadez  única? 
Palomilla  no  ha  nacido  como  cualquiera  de  nosotros  en 
un  día:  ha  nacido  en  dos.  ¿Será  pesado?  Pues  así,  así  es- 
Cumple  años  en  dos  días.  ¡Esto  no  se  ha  visto  jamás" 
Vino  al  mundo  una  noche  de  verano  mientras  daban 
las  doce.  Lo  mismo  nació  al  acabar  un  día  que  al  empe" 
zar  el  día  siguiente.   ¡Un  horror!  ¡Y  él  lo  cuenta  como 
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una  gracia!  ¡Mal  tiro  le  peguen!  Naturalmente  que  uste- 
des se  preguntarán  al  oirme: — Pero,  si  tanto  le  fastidia, 
¿por  qué  no  lo  manda  á  escardar  cebollinos  de  una  vez 
para  siempre? — ¡Qué  inocencia!  No  lo  mando,  porque 
Palomilla  va,  escarda  los  cebollinos  y  vuelve.  ¡Y  vuel- 
ve á  imponerme  encima  un  guiso  de  cebollinos  como  á 
él  le  gustan!  Nada,  es  una  postilla;  es  peor  arrancársela, 
porque  sale  otra  vez  más  grande.  Además — y  esta  es  la 
razón  más  poderosa  que  me  obliga  á  sufrirlo  con  resig- 
nación y  paciencia — Palomilla  es  administrador  y  hom- 
bre de  confianza  de  una  tía  mía  muy  buena  y  muy  rica, 
con  quien  me  interesa  estar  á  partir  un  piñón.  Poner- 
me á  malas  con  Palomilla  es  peligrosísimo,  y  no  me 
conviene.  Si  así  no  fuera,  ¿creen  ustedes  que  yo  no  ha- 
bría ya  estrangulado  á  Palomilla?  Claro  que  me  vengo 
de  él  como  puedo;  pero  lo  tengo  que  aguantar.  Eso 
sí:  es  absolutamente  imbécil:  se  cree  todo  lo  que  le 
cuento.  A  estas  horas,  lejos  de  imaginar  que  estoy  como 
si  dijéramos  en  la  antesala  de  una  aventura  amorosa 
envidiable,  me  supone  preparando  un  xisije  á  Segovia, 
donde  le  he  dicho  que  tengo  una  novia  monísima  con 
una  familia  de  lo  más  pintoresco.  ¡Ja,  ja,  ja!  Y  mi 
aventura  ha  sido  y  es  posible,  porque  él  se  fué  ayer  tar- 
de á  Getafe  á  pasar  el  día  de  hoj^  con  unos  parientes 
suyos  que  viven  allí.  ¿Tendré  que  jurar  que  lo  acompa- 
ñé á  la  estación  y  que  me  estuve  en  el  andén  hasta  que 
el  tren  que  se  lo  llevaba  salió  de  agujas?  ¡Oh!  ¡No  hay 
para  mí  himno  á  la  libertad  comparable  al  pito  del  tren 
donde  se  marcha  Palomilla!  Aunque  sea  por  un  día 
nada  más.  Por  eso  ha  amanecido  el  de  boy  limpio,  lu- 
minoso, radiante,  sin  una  nubécula...  ¡Qué  felicidad! 
¡Palomilla  está  ho}'  en  Getafe!  No  es  todo  lo  lejos  que 
yo  quisiera,  pero  no  está  en  Madrid.  ¡Está  en  Getafe! 
Y  yo  estoy  en  Madrid,  y  dentro  de  una  hora  me  veré 
en  amigable  charla  con  la  morena  pálida  que  hace  su- 
bir dos  grados  al  termómetro  al  entrar  en  ima  habita- 
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ción...  Mientras  coge  sombrero,  gabán,  bastón  y  guantes,  recuerda 
los  siguientes  versos  con  cara  de  pascuas. 

Yo  vi,  y  aun  me  parece  que  la  veo, 
su  mirada  en  amores  encendida, 
y  entre  mis  manos,  quieta  y  complacida, 
su  mano  cual  riquísimo  trofeo. 

Yo  vi  sus  labios,  de  sabor  hibleo... 

El  timbre  del  teléfono   suena  de  improviso,    cortándole  el  hilo  de 
la  cita  poética.    ¡Diabloi  ¿El  teléfono  ahora?   Mira   ai  aparato 

con  recelo,  explicable  sin  duda.  ¿Quién  será?  ¿Qué  será?  ¿Será 

un  aviso  de  mi  amada?  E1    timbre  suena  insistentemente.  No- 

Este  es  Palomilla.  ¡Palomilla!  ¡Palomilla!  Este  es  Palo- 
milla, que  ha  vuelto  de  Getafe.  ¡Mal  rayo  lo  parta! 
¡Toca,  hijo,  toca!  ¡Es  él,  es  él!  ¡Lo  conozco  en  el  dedo! 
Y  no  es  que  ha  vuelto  de  Getafe,  no:  es  que  telefonea 
desde  allí.  ¿Cuándo  se  morirá  ese  hombre?  Bajando  ins- 
tintivamente la  voz.  Pero,  bien,  ¿qué  apuro  es  el  mío?  Pa- 
rezco tonto.  Yo  he  despedido  á  mi  criado...  ¡y  no  estoy 

en  casa!  He  salido.  Se  despide  del  público  cou  la  mano  y  se  vr. 
de  puntillas  hacia  la  puerta,  imponiendo  silencio.  El  timbre,  que  un 
instante  dejó   de  sonar,  arrecia   de  nuevo  y  para   en  firme  á  nuestro 

hombre.  ¿Y  si  110  es  Palomilla?  ¿Y  si  es  mi  amiguita...  ó 
es  otra  cosa  que  pueda  interesarme  mucho?  ¡Qué  dia- 
blo! Aunque  sea  Palomilla,  Palomilla  no  se  va  á  plantar 
aquí  por  el  hilo  telefónico  y  va  á  salir  por  la  boquilla. 

Suelta  todas  las  prendas  que  cogió  y  se  decide  á  aproximarse  al 
aparato.  Es  Palomilla  seguramente.  Hablando  ya  por  la  bo- 
quilla del  teléfono.  ¿Quiéii  es?  ¿Quién  llama?... — ¡Señor 
Palomilla!  (¿No  lo  dije?) — ¿Ah,  sí?  ¿Llama  usted  hace 
mucho  rato?  ¡Caramba,  hombre,  caramba! — Por  su- 
puesto está  usted  en  Getafe,  ¿eh? — Ya,  vamos,  ya.  Me 
tranquilizo. — Digo  que  me  tranquilizo...  porque  no  le 
ha  ocurrido  nada  que  le  obligue  á  volver  inopinada- 
mente.— Sí,  sí  le  oigo  á  usted  bien.  ¡Ya  lo  creo!  con  cre- 
ciente alarma.  ¿Cómo?  ¿Cómo?  ¿Cóiiio? — No,  no,  señor; 
¡ca!  ¡imposible!  ¿Que  me  vaya  á  almorzar  con  usted  y 
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con  sus  parientes?  Con  la  mano  cjue  tiene  libre  hace  los  cuernos 

y  la  agita  con  zumba.  Imposible,  imposible...  Yo  lo  agra- 
dezco mucho,  pero  es  imposible. — ¿Que  hay  veinticinco 
trenes?  Lo  sé,  lo  sé;  pero  no  es  eso,  no... — Es  que...  es 
que...  Yo  le  diré  á  usted,  querido  Palomilla...  (¿Qué  le 
digo  yo?)  Yo  le  diré  á  usted...  (¡ah!)  Es  que  hace  un 
momento,  y  proporcionándome  la  más  grata  de  las  sor- 
presas, se  me  han  entrado  por  las  puertas  mi  novia,  sus 
padres  y  su  hermano...  que  vienen  á  hacer  unas  com- 
pras en  ]Madrid,  y  he  de  acompañarlos  necesariamen- 
te... Nobleza  obhga...  Je...  Es  caso  de  fuerza  mayor.. - 
Je,  je...  Mire  usted  por  donde,  en  lugar  de  ir  yo  á  Segó* 
via  á  ver  á  la  niña,  ha  venido  la  niña  á  verme  a  mi... 
Je,  je,  je... — Sí,  señor,  aquí:  esperándome  para  salir  jun- 
tos... Volviendo  de  nuevo  á  la  alarma.  ¿Eh?  ¿Qué  dicC  USted, 
amigo  Palomilla?  ¿Cómo?  ¿Que  se  ponga  mi  novia  al 
aparato?  ¿Mi...  mi...  mi  novia  al  aparato? — Sí,  ya  en- 
tiendo, sí:  que  quiere  usted  saludar  á  mi  novia:  que  se 
ponga  mi  novia  al  aparato.  En  seguida,  sí,  señor:  con 

muchísimo  gusto.  Voy  á  llamarla.  Cuelga  el  teléfono  con  ra- 
bia. ¿Le  parece  á  usted?  ¿No  decía  yo  que  estaba  cerca? 
¡Y  los  automóviles  atropellando  perros  todos  los  días! 
Pues  te  advierto,  Palomilla,  que  lo  que  es  la  aventura 

no  me  la  aguas.  ¡Ca!  Toma  nuevamente  el  teléfono  y  finge  una 
voz   femenina,  atiplada  y    dulce. — ¿Scñor    Palomilla? — Sí,    SÍ, 

señor,  yo  soy. — Beso  á  usted  la  mano.  Es  usted  muy 
amable. — ¿Y  usted  qué  sabe,  si  no  me  ha  visto  nunca? 
— Del  montón,  del  montón...  Los  ojos  un  poco  picari- 
llos  y  nada  más...  Pero,  en  fin,  con  gustarle  á  Arturo 
me  do}^  por  satisfecha. — Muchísimas  gracias... — ¿Eh? — 
¿Cómo? — ¿Mamá? — ¿Que  desea  u.sted  ofrecerle  sus  res- 
petos á  mamá?  Al  instante,  sí,  señor,  al  instante...  suelta 
otra  vez  el  aparato.  ¡Ahora  quiere  hablar  con  mi  suegra! 
¡Le  pasa  revista  á  la  familia!  ¡Es  de  lo  que  no  hay  1 
¡Pero,  gracias  á  Dios,  está  en  GetaU.'!  vueive  ai  teléfono  y 

finge  la   voz  de  su    suegra;  una  señora  redicha    y  estirada. — Señor 
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Palomilla. — ¿Bien,  y  usted? — El  gusto  es  mío. — Ya,  ya 
tenemos  noticias  por  Arturo. — Hace  las  mejores  ausen- 
cias de  usted.  Está  encantado.  Se  pone  á  hablar  de  us- 
ted  y  no  acaba. — Hoy  nos  ha  contado  lo  de  los  huevos 
con  sal  á  toda  costa.  ¡Graciosísimo!  ¡Je,  je,  je! — Con  mil 
amores.  Acércate,  Bermúdez,  que  el  señor  Palomilla 
quiere  hablar  contigo.  (¡Y  allá  va  Bermúdez!  ¡No  me 
achico!)  Cambia  de  improviso  la  voz  de  la  suegra  por  la  del  sue- 
gro, al  cual,  además,  lo  hace  tartamudo. — ¡Se...  se...  señor  Pa- 
lomilla!— Mu...  muy  señor  mío. — Gra...  gracias:  igual- 
mente.— Sí...  sí,  señor:  un  po...  un  poco  tar...  tartamu- 
do.— Yo  también  lo  la...  lo  la...  lo  lamento  de  veras. — 
No,  no,  señor:  no  es  de  nacimiento.  Es  de  un  .sus...  de 
un  susto  que  me  dio  un  señor  pe...  pe...  pesadi.simo, 
que  hay  en  Segó...  Segovia. — Como  usted...  como  us- 
ted... como  u.sted  quiera. — Aguarde  usted  un  poco,  que 
lo  va  á  saludar  mi  hijo.  (A  mi  cuñado  se  lo  do}'  de  pro- 
pina, y  acabo  de  una  vez.)  Dice  lo  que  sigue  tan  de  prisa  y 
borrosamente  que  no  hay  manera  de  entenderle  jota.  —  ScilOr  Pa- 
lomilla: me  alegro  tanto  de  verlo  bueno.  Estoy  á  sus 
órdenes  en  Segovia,  en  el  Acueducto.  Beso  á  usted  la 
mano.  Volviendo  á  su  voz. — ¡Ea,  yahaconocidousted  á  toda 
mi  futura  parentela!  Nos  vamos  á  hacer  esas  compras, 
antes  que  sea  más  tarde.  ¡Abur!  Despídete,  i\delaida. 
Con  la  voz  de  su  novia. — Adiós,  scñor  Palomilla:  que  usted 
siga  bien.  Despídete,  mamá,  con  la  voz  de  la  suegra. — Adiós, 
señor  Palomilla:  beso  á  usted  la  mano.  Despídete,  Ber- 
múdez. Con  la  voz  del  suegro. — A...  adiós,  señor  Pa...  Pa..- 
Palomilla:  man...  mándeme  como  guste.  Des...  despíde- 
te, Eva...  Eva...  Evaristo,  imitando  ai  cuñado. — Adiós,  señor 
Palomilla.  Buenos  días.  Le  repito  á  usted  lo  que  le  he 

dicho  antes.    Deja  el  teléfono  y   le  hace  una  burlesca    reverencia. 

¡A  la  disposición  de  usted,  señor  Palomilla!  ¡Es  usted 
un  pelmazo  intolerable!  ¡Se  lo  digo  porque  no  me  oye, 
pero  sintiendo  á  par  del  alma  que  no  me  oiga!  ¡Que  lo 
cojan  á  usted  los  veinticinco  trenes  de  Getafe!   ¡Ay!  ¡Y 
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qué  familia  me  he  creado  en  cinco  minutos!  Parecía  un 
órgano  de  feria.  ¡Vaya!  ¡á  la  calle  ya!  Suena  de  nuevo  oi 
timbre.  ¡Canastos!  ¿otra  vez?  ¡Pero,  hombre!  ¡Si  es  que 
ciega;  si  es  que  da  ira!  ¡Pues  ahora  vas  á  ver  lo  que  es 

bueno!  ¡Ahora  me  desahogo!  Se  abalanza  ai  teléfono  y  se  pone 
a  hablar    muy   indignado,   como    si    fuera   Telaraña. — ¿Quién  eS? 

— ¿Quién  es?  —¿Que  quién  es? — ¿Es  que  hay  fuego  en 
Getafe? — ¿Yo?  ¡Telaraña!  ¡Er  señorito  ya  ha  salió  pi 
tando! — ¿Usté  es  Palomina,  no  es  verdá?  -  ¿Erseñó  Palo- 
miya?  ¡Palomiya  y  grasias!  —¡Y  no  le  yamo  á  usté  er  tío 
Palomiya  porque  no  tengo  ganas  e  conversasión! — ¿A 
mí?  ¡Se  lo  pué  usté  desí  á  mi  amo  cuando  le  parezca! 
jCasuarmente  me  ha  despedío  hase  dos  horas! — ¡Güe- 
no,  pos  si  yo  soy  así,  usté  es  asá! — ¿Que  no  sabe  usté  lo 
que  es  asá? — ¡Pos  asá  quié  desí  en  mi  tierra  que  es  usté 
más  pesao  que  las  coles!  ¿Se  entera  usté?  ¡Que  las  coles! 
¡Más  pesao  que  las  coles!'¡Á  toma  el  aire  por  ahí!  cuelga 
definitivamente  el  teléfono.  ¡Ah!  ¡ali!  ¡qué  desahogo!  ¡Lo  ne- 
cesitaba mi  corazón!  Se  encasqueta  el  sombrero,  coge  el  bastón 
el  gabán  y  los  guantes,  y  se  dirige  al  público.  Por  DioS,  señorCS, 

no  cuenten  nada  de  esto  donde  pueda  estar  Palomilla. 
Me  harían  ustedes  un  flaco  servicio.  Es  un  señor  incon- 
fundible. Cariredondo,  y  teñido  de  negro:  dos  cejas 
muy  chicas,  dos  ojillos  muy  chicos,  dos  patillas  muy 
chicas,  un  l)igote  muy  chico  y  una  mosca  muy  chica. 
Dice  Telaraña  que  «párese  un  queso  agujereao».  Repito 
que  es  inconfundible.  Gracias  por  la  reserva.  ¡Yo,  al  fin, 
y  á  Dios  gracias,  me  voy  adonde  me  llama  el  amor! 

Servidor  de  ustedes.  Marchase,  recitando  la  poesía  antes  comen- 
zada. 

...Yo  vi  sus  labios,  de  sabor  hihleo, 
brindar  risueños  celestial  bebida... 


FIN 


Madrid.    Marzo,    1911. 
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ROSA  Y  ROSITA 


Salita  baja  en  la  casa  del  señor  Antonio  Gallardo,  en  Sevilla.  Una 
puerta  al  foro  y  otra  á  la  izquierda  de  la  actriz,  cerradas  las  dos. 
La  salita,  en  la  que  no  se  entra  sino  cuando  repican  gordo,  es 
modesta  y  pulcra;  los  muebles  pocos  y  ordenados.  Cubre  el  suelo 
impecable  estera  de  junco.  Es  de  día. 


JUAN  LUIS  abre  la  puerta  del  foro  y  habla  desde  ella  con  alguien 
que  está  dentro. 

Juan  Luis.  Diga  usté  que  no  tengo  prisa.  Aquí  aguar- 
do yo.  Se  descubre  y  pasa.  Viene  de  tiros  largos:  traje  de  marsellés, 
«ombrero  sevillano  y  capa  bordada.  Es  hombre  que  sabe  llevar  la 
cnpa  y  los  cuarenta  años  que  tiene.  Bien:  Dieil.  Observando  la  ha- 
bitación Bien  está  la  salita  de  resibo.  No  le  farta  más  que 
un  retrato  de  eya.  No,  que  tampoco  le  farta;  que  está 

aquí.  Toma  en  la    mano   una    fotografía  que  hay  Fobre  iin  mueble. 

Y  en  lo  que  cabe,  paresida.  ¡Bonita  es  como  una  estreya 
la  muchacha!  O  como  dos  estreyas,  porque  los  ojos...  O 
como  tres  estreyas,  porque  la  frente...  Güeno,  bonita  es 
como  er  sielo  de  noche.  Y  está  dicho.  Deja  ei  retrato.  ¡Ay, 
Juan  Luis!  Te  yegó  la  hora.  ¡Vamos,  que  un  hombre 
como  tú,  á  tus  cuarenta  años,  harto  de  correrla,  vení  á 
cae  en  la  trampa  como  un  gorrión  en  er  primer  vuelo! 

Y  que  has  caío,  Juan  Luis,  has  caío.  No  pues  negá  que 
no  has  pegao  los  ojos  en  toa  la  noche  pensando  en  su 


mersé.  Te  yegó  la  hora.  Da  un  paseito.  La  capa  pesa  sobre 
los  hombros,  porque  la  verdá  es  que  frío  no  hase;  pero 
¿quién  deja  en  casa  una  prenda  que  compone  tanto  la 
figura?  Pa  convensé  á  una  suegra,  to  es  presiso.  ¿Cómo 
será  la  mía?  ¿Cómo  tendrá  la  cara,  y  sobre  to  cómo  ten- 
drá er  genio?  Es  la  primera  vez  que  vi  á  verme  en  mi  vía 
frente  á  frente  con  una  suegra.  Pero  ¿qué  vi  á  haserle? 
La  niña  no  baja  á  la  ventana  á  habla  conmigo  si  antes 
no  le  pío  yo  lisensia  á  su  mamá;  y  no  digo  yo  á  su  mamá 
— aunque  yeve  en  las  venas  esensia  de  suegras,— á  su 
papá  Cjue  se  murió  hase  sinco  años  voy  yo  ar  purgatorio 
á  pedirle  permiso.  ¿Hola?  Ruio  de  naguas.  Hacia  la  puerta 
de  la  izquierda.  ¡Cómo  briva  el  agujcriyo  e  la  yave!  Desde 
ayí  me  está  mirando  un  ojo.  Haremos  méritos.  Da  otro 

paseito  contoneándose,  pero  tiene  la  mala  fortuna  de  tropezar.  ¡Mar- 
dita  sea  mi  suerte!  Güeno  va.  Ya  sale.   Sea  lo  que  Dios 

quiera.  Ábrese  la  puerta  de  la  izquierda  y  aparece  ROS.\,  que  se 
Tueive    para    cerrarla    tras    de    si.  (No;    poS    mi  SUCgra  nO  BS. 

¿Quién  es  esta  manoHa?) 

Rosa.     Güeñas  tardes. 

Juan  Luis.     Güeñas  tardes. 

Rosa.     ¿Cómo  lo  pasa  usté? 

Juan  Luis.     Yo  bien,  ¿y  usté? 

Rosa.  Yo  tan  bien;  muchas  grasias.  Tome  usté 
asiento. 

Juan  Luis.     Grasias;  estoy  bien  de  pie. 

Rosa,     ¡No  fartaría  más! 

Juan  Luis.  ¿Usté  sabe  si...?  ¿Sabe  usté  si  le  han  dicho 
á  Rosita...? 

Rosa.     Rosita  ha  salió. 

Juan  Luis.    ¿Ha  salió? 

Rosa.     Sí,  señó,  sí:  ha  saHo. 

Juan  Luis.     Pero  la  mamá  está  en  casa,  ¿no? 

Rosa.     Sí:  la  mamá  está  en  casa. 

Juan  Luis.  Eso  me  dijo  la  mosa  que  me  abrió  la  cán- 
sela. Y  á  la  mamá  espero  yo  hase  un  rato. 
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Rosa,  sonriéndose.  Pei'o  ¿taii  iiiala  vista  tiene  unté...  ó 
tan  poco  me  parezco  yo  á  mi  hija? 

Juan  Luis.  ¿Cómo?  ¿Usté...?  ¿Usté  es  la  mamá  de 
Rosita,  quisa? 

Rosa.     Servidora. 

Juan  Luis.  Pos,  señ('),  disimule  usté  la  confianea;  pero 
hay  casas  en  que  hasta  er  gato  es  bonito.  ; 

Rosa.     Es  usté  muy  amable.  ¿No  se  sienta  usté? 

Juan  Luis.     Así  que  me  pase  la  impresión. 

Rosa.     Vamos,  que  no  es  pa  tanto. 

Justo  es  ponerse  en  el  lugar  de  Juan  Luis.  La  mamá  de  Rosita  es 
propiamente  una  magnolia,  como  él  ha  dicho;  y  para  que  la  ilu.sióu 
sea  completa,  viste  de  blanco  y  trae  un  pañolito  verde  de  tívlle.  La 
palabra  sneí^ra  se  va  del  pensamiento  contemplándola. 

Juan  Luis.      sentándose  al  cabo.  Con  pemiiso. 

Rosa.     Deje  usté  er  sombrero. 

Juan  Luis.     Grasias. 

Rosa.     Y  la  capa. 

Juan  Luis.     Grasias;  no  hase  caló. 

Rosa.     Como  sopla  usté... 

Juan  Luis.  Soplo  porque...  La  verdá  es  que...  La  ver- 
dá  es  que...  ¡Vamos,  que  no  lo  creo  aunque  me  lo  juren 
los  frailes:  que  no  es  usté  la  mamá  de  Rosita! 

Rosa.  Riéndose.  Sí,  señ():  Rosa  Ga3^aj-do  soy.  Lo  mismo 
que  á  usté  le  pasa  á  mucha  gente.  Me  casé  jovensiya, 
me  nasió  Rosita  ar  tiempo  justo...  y  Rosita  no  tiene  más 
que  quinse  años. 

Juan  Luis.     ¿Na  más  que  quinse  tiene? 

Rosa.     Antes  de  ayé  los  hi.so:  er  primero  de  Abrí'.^ 

Juan  Luis.  [Paese  mentira!  ¡Con  er  cuerpo  que  ha 
echao  la  muchacha!  Yo,  sin  fartá,  le  había  carculao 
unos  veinte  años. 

Rosa.     Pos  ha  equivocao  usté  la  cuenta. 

Juan  Luis.     Preocupado.  ¡Quinse!...  ¡Quinse!... 

Rosa.     ¿En  qué  piensa  usté? 

Juan  Luis.     En  que  mi  mamá  no   me  tuvo  á  mí  ar 
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tiempo  justo,  como  usté  á  su  niña;  sino  un  poquito 
antes. 

Rosa.  ¿Por  qué?  Eso  no.  Los  hombres  se  conservan 
más  tiempo. 

Juan  Luis.    Sí... 

Rosa.     Sufren  menos  que  las  mujeres. 

Juan  Luis.     Sí...  Pero  sufren,  sufren...  Nuestro  hombre 

está  embelesado  ante  Rosa:    le  ha  gustado  más  que  Rosita.  ¿Rosita 

ha  saKo? 

Rosa.     No  ha  ido  más  que  aquí  ar  lao:  á  la  tienda. 

Juan  Luis.     ¿Á  qué  tienda? 

Rosa.  A  esta  tienda  de  espejos  que  habrá  visto  usté 
ar  tiempo  de  pasa.  Es  er  comersio  de  mi  tito.  Nosotras 
vivimos  con  é  desde  que  mi  marío  fartó. 

Juan  Luis.     Ah,  vamos.  ¿Y  la  tienda  es  de  espejos? 

Rosa.     De  espejos,  sí.  La  mejó  de  Seviya. 

Juan  Luis.  ¿Y  no  habrá  más  que  espejos  por  toas 
partes? 

Rosa.  Eso  es:  por  er  suelo,  por  las  paredes,  por  er 
techo...  Por  toas  partes. 

Juan  Luis.     ¿Y  qué  hase  la  tienda  cuando  entra  usté? 

Rosa.     Pos  toca  er  timbre  de  la  puerta. 

Juan  Luis.     ¿Na  más? 

Rosa.     Na  más. 

Juan  Luis.     ¿Y  cuando  pasa  usté  la  puerta? 

Rosa.     ¿Cuando  la  paso  yo? 

Juan  Luis.  Cuando  la  pasa  usté...  y  cuando  la  pasa 
Rosita.  ¡O  cuando  la  pasan  Rosa  y  Rosita  á  un  tiempo! 

Rosa.  Pos  ya  se  lo  pué  usté  figura:  en  ca  uno  de  los 
sien  espejos  que  ayí  hay,  se  ve  un  peasito  de  nosotras 

Juan  Luis.  Entonses  habrá  que  preguntarle  á  su  tito 
de  usté:  «¿Esto  es  ana  tienda  de  espejos  ó  un  puesto  de 
flores?» 

Rosa.  Otra  amabilidá.  Oiga  usté:  el  año  pasao,  un 
estudiante  que  rondaba  á  mi  niña,  me  vio  con  eya  á  la 
puerta  y  fué  y  me  dijo,  dise:  «Señora:  por  una  disputa 


—  Íl- 
eon un  amigo:  ¿en  esta  tienda,  se  venden   lunas  ó  se 
venden  soles"?» 

Juan  Luis.     Y  usté  ¿qué  contestó? 

Rosa.  ¿Qué  había  de  contesta?  que  lunas.  Y  ér  me 
dijo,  dise:  «¿Y  cuánto  vale  una  luna...  de  mié  con  la  ni- 
ña?» Y  yo  le  dije,  digo:  «Esa  luna  no  tiene  presio.»  Y 
así  acabó  la  conversasión. 

Juan  Luis.  Vaya,  vnya...  ¿Y  Rosita  está  ahora  con 
las  lunas,  verdá? 

Rosa.  Sí,  señó:  me  ha  paresío  bien  alejarla  de  aquí 
á  la  vera,  pa  que  usté  y  yo  hablemos  con  más  hbertá 
del  asunto.  Pero  quítese  usté  la  capa,  que  me  está  dan- 
do fatiga  verlo  tan  sofocao. 

Juan  Luis.     Grasias;  er  sofoco  no  es  de  la  capa. 

Rosa.     Aya  usté.  Y  usté  dirá. 

Pausa.  Juan  Luis  recuerda  á  lo  que  viene. 

Juan  Luis.  Güeno,  pos  la  cosa  fué  anoche  en  la  boda 
de  Manolita  con  Pedro.  Yo  soy  amigo  de  la  casa,  y  ayí 
estuve.  Y  andaba  tan  campante  de  un  lao  pa  otro,  lias- 
ta  que  vi  á  Rosita. 

Rosa.     ¿Usté  la  conosía? 

Juan  Luis.  No,  señora;  pero  en  cuanto  la  vi,  se  me 
pegaron  los  ojos  á  su  persona,  y  aya  iban  eyos  de  aijuí 
}>a  aya,  adonde  á  Rosita  se  le  antojaba.  Y  le  arvierto  á 
usté  que  volaba  por  toa  la  casa  como  una  mariposa. 

Rosa.  Sí:  no  pué  estarse  quieta:  tiene  asogue  en  er 
cuerpo. 

Juan  Luis.     Será  de  la  tienda. 

Rosa.    Será. 

Juan  Luis.  Eya  yevaba  unos  sapatitos  negros  de  cha- 
ro, que  crujían  mucho.  Así  por  el  estilo  de  esos  de  usté. 

Rosa.     Son  hermanes.  Carsamos  la  misma  medía. 

Juan  Luis.  Güeno:  pos  yo,  ar  verlos  tan  chiquirri ti- 
tos, y  tan  negros,  y  chiyando  de  aqueya  manera,  la  paré 
un  instante,  y  le  dije:  «Niña,  ¿va  usté  subía  en  ,dos  gri- 
yos?»  Y  á  eya  le  hiso  grasia  la  pregunta  y  quiso  chafar- 
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me',  y  me  respondió:  «No  ha  reparao  usté  bien  en  er  ta-- 
maño:  no  son  dos  griyos:  son  dos  moscas.»  Y  yo  enton- 
ses,  pa  no  quearme  cayao,  le  contesté:  «¡Pos  tendré  yo 
loe  ojos  de  aumento!»  Y  pegamos  la  hebra.  Simpatisa- 
mos,  le  pedí  que  esta  noche  bajara  á  la  ventana,  porque 
tenía  que  desirle  muchísimas  cosas  á  eya  sólita,  y  eya 
me  puso  por  condisión  que  yo  viniera  á  habla  con  usté 
pa  que  usté  le  diera  er  permiso.  Y  aquí  estoy. 

Rosa.  Suspirando.  ¡Ay,  Díos  mío!  Se  ve  y  no  se  cree. 
¡Cómo  se  va  er  tiempo,  primavera  tras  primavera!  Yo, 
resibiendo  en  visita  á  un  hombre...  ¡que  viene  á  hablar- 
me de  mi  hija!  Y  era  ayé,  ayé,  cuando  la  vestía  de  Re- 
pública en  er  Carnavá.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Usté  es  guita- 
rrero? 

Juan  Luis.  Guitarrero  so3^  Las  guitarras  no  dejarán 
tanto  como  las  lunas;  pero  tampoco  tienen  mala  saha. 
No  habrá  que  verse  nunca  en  la  nesesidá  de  echa  las 
clavijas  en  la  oya.  Unos  cuartitos  en  er  Monte  e  Piedá 
pa  que  la  niña  se  compre  arfileres,  grasias  á  Dios  no 
fartan. 

Rosa.  No,  si  ya  sé  que  no  está  usté  mal  acomodao, 
y  que  es  un  hombre  e  bien,  y  que...  Un  poquitiyo  na 
más  me  han  dicho  que  le  gustan  las  fardas. 

Juan  Luis.     ¿Que  me  gustan  las  fardas? 

Rosa.     Tanto  así  más  de  lo  presiso. 

Juan  Luis.  Ganas  de  habla  que  tiene  la  gente.  Cuer- 
gue  usté  ahora  mismo  tres  ó  cuatro  fardas  en  la  paré,  y 
usté  verá  qué  tranquilo  me  queo.  Ni  las  miro  siquiera. 

Rosa.     ¡Hombre!  ¡Qué  tunante! 

Juan  Luis.  Acaba  usté  de  basé  un  movimiento,  que 
■es  to  de  Rosita. 

Rosa.     En  la  risa  sí  que  nos  paresemos,  ¿verdá? 

Juan  Luis.     Sí:  en  la  risa  sí.  Y  en  los  ojos. 

Rosa.     ¿También  en  los  ojos? 

Juan  Luis.  También.  Sino  que  los  de  usté  han  cresío 
toavía  más  que  los  de  eya. 
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Rosa.     Tienen  más  edá. 

Juan  Luis.  Será  eso.  No,  si  se  paresen  ustedes  mu- 
cho. Sólo  que  yo  antes,  ar  verla  á  usté  de  sopetón,  como 
me  había  imaginao  una  mamá  muy  distinta  de  usté, 
me  ofusqué  y  no  aserté  á  reconoserla  por  er  paresío. 
Este  es  el  evangelio.  ¡Pero  vaya  si  se  paresen  ustedes! 
Lo  que  hay  es  que  Rosita  viene  á  sé  un  capuyo  que 
está  en  la  maseta  toavia,  esperando  que  yegue  una 
mano  á  cortarlo,  y  usté  es  ya  una  rosa...  una  rosa...  Va- 
mos, una  rosa... 

Rosa.  Sí:  ya  estoy:  una  rosa...  que  ye  va  dos  ó  tres 
días  en  agua.  Entendió. 

Juan  Luis.  No  lo  tome  usté  á  mala  parte,  que  pues- 
tos á  desí  la  verdá,  vale  usté  por  lo  menos  tanto  como 
íiu.  hija. 

Rosa.  Güeno,  güeno:  vamos  á  deja  á  la  madre  y  á 
seguí  con  la  niña,  que  es  de  lo  que  se  trata.  ¿No? 

Juan  Luis,     Sí. 

Rosa.     ¿Dónde  puse  yo  mi  abanico? 

Juan  Luis.     ¿Usté  también  se  ha  sofoeao? 

Rosa.  Sí,  hombre,  sí;  de  verlo  á  usté  con  esa  capa 
-ensima. 

Juan  Luis.     ¡Ea,  pos  fuera  la  capa!  Ya  está. 

La  deja  en  una  silla.  Rosa  encuentra  su  abanico. 

Rosa.  ¡Digo!  Y  yo  no  sé  cómo  no  se  la  había  usté 
quitao  antes.  ¡Pos  si  viene  usté  pa  salí  en  una  pro- 
.sesióu! 

Juan  Luis.     Ah,  ¿también  guasita  con  er  vestío? 

Rosa.  Riéndose.  No,  hombre,  no;  no  es  guasita.  Ya 
estoy  seria.  Vamos  á  nuestro  asunto. 

Juan  Luis.     ¡Vamos  á  nuestro  asunto! 

Rosa.  A  mí,  la  verdá — y  usté  que  es  un  hombre  muy 
hombre  sabrá  comprenderlo, — no  me  di  justa  usté... 

Juan  Luis.    ¿Cómo? 

Rosa.  No  me  di  justa  usté  pa  mi  Rosita;  pero  no 
quisiera  que  la  niña  se  metiera  tan  pronto  en  los  bele- 
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nes  de  un  noviajo.  ¿Por  qué  no  espera  usté  dos  ó  tres 
años  más?  Á  una  mirada  de  él.  A  eva  no  le  corre  priesa 
ninguna. 

Juan  Luis.    A  eya  no,  pero... 

Rosa.     ¿A  usté  sí? 

Juan  Luis.  ¿No  me  ha  de  corre,  si  esta  tarde  antes 
de  vení  aquí  me  he  pasao  media  hora  arrancándome 
canas? 

Rosa.     Ah,  ¿tiene  usté  canas? 

Juan  Luis.  ¡Las  tenía!  ¡Ahora  no  me  encontrará  usté 
ni  una  siquiera! 

Rosa.     Sí,  señó:  ahí  tiene  usté  una.  ¡Dos!  ¡Tres! 

Juan  Luis.     ¡Pos  me  han  saHo  en  esta  visita! 

Rosa.  Pero  á  pesa  de  las  canas  usté  es  un  hombro 
joven. 

Juan  Luis.     La  verdá:  ayé  cumplí  cuarenta  y  uno. 

Rosa.  ¿Cuarenta  y  uno?  Pos  no  representa  usté 
más  de  treinta  y  siete. 

Juan  Luis.     Grasias. 

Rosa.     Sin  grasias. 

Juan  Luis.     Sea  como  sea,  pueo  sé  er  padre  de...  se 

<■  illa  de  repente. 

Rosa.     ¿Qué  iba  usté  á  desí? 

Juan  Luis,     cortado.  Na...  que...  Tonterías. 

Rosa.     Tonterías  no,  porque  la  coló  se  le  ha  bajao. 

Juan  Luis.     En  cuanto  me  quité  la  capa. 

Rosa.  Déjese  usté  de  bromas.  A  usté  le  pasa  argo. 
¿Qué  le  pasa  á  usté? 

Juan  Luis.     A  mí  na...  no  me  pasa  na. 

Rosa.  ¡Vaya  si  le  pasa!  No  da  usté  pie  con  bola  liase 
tres  minutos. 

Juan  Luis.  ¡Verdá  que  no  lo  doy!  ¿Y  sabe  usté  lo 
que  me  pasa,  prenda?  ¡Se  acabaron  los  arrodeos!  Que 
desde  que  saUó  usté  por  ahí  me  estoy  yo  cUsiendo:  «¡A 
esta  mujé  no  le  yamo  yo  suegra!»  ¡Y  esta  bataya  inte- 
rió  es  la  que  me  tiene  desconsertao! 
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Ros?.  Pero,  vamos  á  vé:  y  si  se  arregla  usté  con  mi 
hija,  ¿cómo  va  usté  á  jamarme:  mamáV 

Juan  Luis.  ¿Mamá?  ¡Eso  es  peo  toavía  que  lo  de 
suegra!  ¿Sabe  usté  que  er  parentesco  no  tiene  más  que 
(lificurtaes? 

Rosa.  Porque  usté  las  busca  pa  tropesá  con  eyas, 
señó.  Yámeme  usté  Rosa. 

Juan  Luis.     ¿Rosa? 

Rosa.     ¡Claro!  Mi  nombre. 

Juan  Luis.     ¡Ay,  Rosa! 

Rosa.     ¿Qué? 

Juan  Luis.     ¡Ay,  Rosa! 

Rosa.     ¿Va  usté  á  echa  un  pregón? 

Juan  Luis.     Lo  que  estoy  echando  son  mis  cuenta.<. 

Rosa.    Á  vé... 

Juan  Luis.     Usté  me  ha  dicho  que  yo  le  gusto. 

Rosa.     Le  he  dicho  á  usté  que  no  me  dijusta. 

Juan  Luis.    Es  iguá. 

Rosa.    Xo  es  iguá. 

Juan  Luis.     Güeno:  que  no  le  dijusto. 

Rosa.     Pa  mi  niña. 

Juan  Luis.     Ah,  ¿pa  su  niña? 

Rosa.     De  mi  niña  hablábamos  cuando  lo  dije. 

Juan  Luis.  Pos  vamos  á  pone — y  va  er  resto — que 
yo  esto}'  pensando  en  que  á  mí  me  gustó  la  niña 
por  lo  que  tiene  de  la  mamá,  y  en  que  lo  único 
(jue  me  arteraba  er  purso  mientras  me  arrancaba 
las  canas  esta  tarde,  era  er  considera  que  la  rosita 
por  que  yo  venía,  por  sé  muy  tempranera,  quisas  no 
fueran  mis  manos  las  que  debían  cortarla.  Sentía 
yo — de  verdá  lo  digo — que  no  fuese  una  rosa  bien 
cuaja  la  que  me  había  quitao  er  sueño  de  la  noche. 
Y  yego  aquí,  y  encuentro  esa  rosa,  y  es  der  propio 
rosa  que  la  rosita,  y  güele  ar  mismo  oló,  y  no  tengo 
reparo  en  preguntarle:  «Rosa,  ¿qué  le  paresería  á 
usté  si  dejáramos  á  la  rosita  en  su  rama  toavía,  y  si 


—  16  — 

usté  se  pusiera  esta  noche  en  la  ventana  pa  perfuma 
la  cave?» 

Rosa.     ¡Ay,  qué  jardinero!...  ¡qué  jardinero!... 

Juan  Luis.  Güeno:  pos  sin  jardinería  y  sin  flores,  y 
hablando  en  plata:  ¿quié  usté  salí  esta  noche  á  la  ven- 
tana en  luga  de  la  niña?  ¡Porque  ó  yo  estoy  siego,  ó  usté 
y  yo  liásemos  una  pareja  más  cabá! 

Rosa.      Luego  de  pensarlo  y  con  maliciosa  coquetería.    EsO    lo 

tiene  usté  que  trata  con  mi  madre.  ' 

Juan  Luis.     ¿También  eso?  ¿Pero  tiene  usté  madre? 
Rosa.     Y  que  da  gusto  verla:  es  una  estampa  ámí. 
¿La  yamo? 

Juan  Luis.  ¡No!  ¡No,  por  Dios!  ¡No  la  yame  usté,  por- 
que va  á  gustarme  también  y  va  á  sé  un  compromiso! 

Rosa  suelta  la  carcajada.    Pausa.    ¿Qué?    ¿PaSO    luCgO   pOr    la 

ventana,  ó  no? 

Rosa.     Pase  usté,  hombre;  pase  usté. 

Juan  Luis.     ¿Y  estará  usté  ayí? 

Rosa.  Ó  estará  Rosita,  pa  yamarle  á  usté...  sinver- 
güensa. 

Juan  Luis.  ¡Sinvergüensa!  Yo  me  alegraré  de  que 
sea  usté  la  que  me  lo  yame. 

Rosa.  Y  yo  también,  Juan  Luis.  Nos  entendamos 
usté  y  yo,  ó  no  nos  entendamos,  á  mí  como  á  usté  me 
ha  quitao  er  sueño  toa  la  noche  reina  en  esta  visita. 

Juan  Luis.     ¿Por  qué? 

Rosa.  Porque  á  un  hombre  de  las  prendas  de  usté 
yo  no  debía  negarle  la  conversasión  con  mi  hija...  y... 
sin  desmejora  á  nadie,  yo  tengo  pa  eya  la  idea  puesta 
«n  otra  persona. 

Juan  Luis.     ¿En  otra  persona? 

Rosa.     Sin  desmejora  á  nadie,  ya  digo. 

Juan  Luis.  ¡Pos  si  viera  usté,  Rosa,  lo  contento  que 
á  mí  me  tiene  este  resurtao!  Sin  desmejora  á  nadie 

tampoco.  Se  pone  la  capa. 

Rosa.     ¡Pos  vamos  á  alegrarnos  los  dos! 
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Juan  Luis.  ¡Eso  es!  ¡Vamos  á  alegrarnos!  ¿Hasta 
luego? 

Rosa.     Hasta  luego. 

Juan  Luis.      MirandoUx  desde   la   puerta.    ¡LaS    COSaS    de    la 

vía! 

Rosa.     ¡Ssch!  Cave  usté. 

Juan  Luis.    ¿Qué? 

Rosa.     Ahí  está  Rosita  de  güerta. 

Juan  Luis.      Poniéndose  serio.  ¿Rosita? 

Rosa.     Sí.  ¿No  la  siente  usté  habla? 

Juan  Luis.     ¿Hay  puerta  farsa? 

Rosa.  No,  señó;  pero,  aunque  la  hubiera,  u.sté  sar- 
dría  por  la  prinsipá,  porque  no  hemos  cometió  ningún 
delito. 

Juan  Luis.  De  toas  maneras,  yo  preferiría  no  vé  ala 
niña. 

Rosa.  ¡Pos  pase  usté  embosao!  ¡De  argo  le  ha  de 
serví  á  usté  la  capa!  ¿Hasta  la  noche? 

Juan  Luis.     Hasta  la  noche,  se  va. 

Rosa.      Después  de  verlo  marchar,  asomada  á   la   puerta.    ¡Av^ 

Juan  Luis  er  de  las  guitarras,  mi  martirio  sin  sospe- 
charlo tú!  ¡Bien  has  picao  el  ansuelo!  ¡Lo  que  se  va  á 
reí  Rosita  cuando  yo  le  refiera  que  to  ha  salió  como  lo 
dibujamos  eya  y  yo  anteayer  de  mañana!  ¡Qué  listos 
son  los  hombres! 

Al  público. 

En  una  maseta  vio 
una  rosita,  3^  pensó 
que  de  cortarla  era  cosa... 
Vino  por  eya...  y  cambió 
la  rosita  por  la  rosa. 


FIN 


Madrid,  Marzo,  1911. 
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La  azotea,  comedía  en  un  acto.  (2.*  edición.) 
El  s'ínero  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Val  verde     ^ 

(hiji))  y  Barrera. 
El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (3."  edición.)  Traducida  al  catalán  con 

el  titulo  de  Un  niu  por  Joaquín  María  de  Nadal. 
Las  flores,  comedia  en  tres  actos.  (3.*  edición.)  Traducida  al  italiano  y, 

con  el  titulo  de  I  fiori  por  Gíuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
Los  piropos,  entremés.  (2.*  edición.)       v 
El  flechadlo,  entremés.  (2*  edición.)        w 
El  antor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pro-     i' 

logo  y  epilogo.  (2.*  edición.)  .        ...     -,  .■ 

Abanicos  y  panderetas  «í  ¡A  Sevilla  en  el  botijo!  humorada 

satírica  en  tros  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapi. 
La  dicha  ajena,  comedía  eu  tres  actos  y  un  prólogo.  (2.*  edición.)  •■ 

Traducida  al  alemán  con  el  título  de  Das  fremde  Gliick  por  J.  Gusta- 
vo Rohde. 


Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos.  (2.*  edición.)        ^ 
Los  meritorios,  pasillo. 
liH  zahori,  entremés. 

La  reina  inora,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro- 
José  Serrano.  (2.*  edición  ) 

Zarajsrata.s,  saínete  en  dos  cnadros.    ' 

La  zasrala.  comedia  en  cuatro  actos.  (2.*  edición.)      ; 

La  casa  de  García,  comedia  en  tres  actos. 

La  contrata,  apropósito. 

Ei  amor  que  pasa,  comedia  en  dos  actos.  f2.*  edición.)  Tradncidn 
al  italiano  con  el  titulo  de  Vamore  che  paasa  por  Giuseppe  Paolo 
Pacchierotti. 

Ei  mal  «le  amores,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

El  nuevo  servidor,  humorada.    "' 

Mañana  de  sol,  paso  de  comedia.  Traducido  al  alemán  con  el  titu- 
lo de  Ein  snnniger  Morgen  por  Mary  v.  Haken. 

Fea  y  con  gracia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turina.     '^ 

Lia  aventura  de  los  galeotes,  adaptación  escénica  de  un  capi- 
tulo del  Quijote. 

La  musa  loca,  comedia  en  tres  actos,     ►■■ 

La  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un.  pró- 
logo, con  música  de  los  maestros  Chapi  y  Serrano. 

Los  cliorros  «iel  oro,  entremés.     . 

Morritos,  entremés,    v 

Amor  á  oscuras,  paso  de  comedia.  Traducido  al  italiano  con  ei 
titulo  de  Amore  al  huio  por  Luigi  Motta. 

lia  mala  sombra,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
(2.*  edición.) 

El  ^cnio  aleg-re,  comedia  en  tres  actos.  (2.*  edición.)  Traducida  al 
italiano  con  el  título  de  Anima  allegra  por  Juan  Fabré  y  Oliver 
y  Lui^i  Motta, 

El  niño  prodigio,  comedia  en  dos  actos. 

:V.tnita,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

La  zancadilla,  entremés.        ', 

La  bella  Liucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  deí    i 
Valle. 

La  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapi,  I 
(2.*  edición.) 

La  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos.      ■ 

A  la  luz  de  la  luna,  paso  Je  comedia.  Traducido  al  italiano  con 
el  titulo  de  Al  chiaro  di  luna  por  Luigi  Motta. 

La  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos.  ' 

El  asTua  milaerrosa,  paso  de  comedia.  '' 
Jjas  buñoleras,  entremés.  ^ 

Iras  de  Caín,  comedia  en  tres  actos.  Traducida  al  italiano  con  el 
tituli  de  Le  fatiche  di  Ercole  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 

Las  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pro-'    i 
logo.  Música  del  maestro  Chapi, 

Sangre  gorda,  entremés. 


''      Amore.s  y  amoríos,  comedia  en  cnatro  actos. 
_    Fl  patinillo,  saínete  con  música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 
.-  Doña  Clarines,  comedia  en  dos  actos.  Traducida  al  italiano  con  el 
titulo  de  Siora  Chiareta  por  Giulio  de  Frenzi      ^ 
^_  El  centenario,  comedia  en  tres  actos.        V 

,_La  mnela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil,  cómico-fantástica. 
Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 
Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 
El  dltiino  capitulo,  paso  de  comedia. 
Ea  rima  eterna,  comedia  en  dts  actos,  inspirada  en  ana  rima  de 

Bécquer. 
Ea  flor  de  la  vida,  poema  dramático  en  tres  actos. 
Palomilla,  monólogo. 
Solico  en  el  mundo,  entremés. 
Rosa  y  Rosita,  entremés. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  diablo  eo- 
juelo. 

Ea  madrecita,  novela  corta. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  pro- 
feso para  tales  fiestas. 


Comedias  escocidas,  publicadas  por  la  Bmioteca  Renacimiento. 
I.     Los  galeotes.— El  patio.— Las  flores. 
II.    La  za?ala.-Pepita  Reyes.-El  genio  alegro. 
IIL     La  dicha  ajena.-El  amor  que  pasa.-Las  de  Caín. 
IV.    La  musa  loca.-El  niño  prodigio.-Amores  y  amoríos. 
V.    La  casa  de  Garcia.-Doña  Clarines.-El  centenario. 


